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JUZGADO EN CASTILLA: EL DERECHO 
A INTÉRPRETE Y DEFENSOR PARA PERSONAS 

INDÍGENAS EN PROCESOS ESTATALES. 
(COMENTARIO AL AMPARO DIRECTO 59/2011)

1Rodrigo Camarena González*

Sumario: I. Introducción. II. El derecho a la igualdad y los 
derechos a la diferencia. III. Los derechos a expresarse en su 
lengua materna y a un defensor que conozca su lengua, cultura 
y sistema jurídico. IV. Análisis de la sentencia AD 59/2011. 

V. Conclusiones.

I. Introducción

El objetivo de este trabajo es realizar un análisis crítico de la sen-
tencia que recayó al amparo directo 59/2011 en la que la Primera 
Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) definió 
el alcance del derecho constitucional de personas indígenas a contar 
con un intérprete y un defensor que conozca su lengua, su cultura 
y su sistema jurídico en un procedimiento penal.

La sentencia deriva del caso de un indígena tsotsil de San Cris-
tóbal de las Casas acusado de un delito estatal menor, quien rindió 
su declaración preparatoria ante el Ministerio Público en “castilla”. 

*  Profesor en el ITAM. Candidato investigador Conacyt. Agradezco a Inés Du-
rán Matute por sus sugerencias y críticas y a Fernanda Araujo por su ayuda en esta 
investigación.
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Castilla es el término con el que los pueblos originarios de Chiapas 
se refieren al castellano con alusión a sus orígenes impositivos co-
loniales y a sus efectos asimilacionistas en el presente. El imputado 
tampoco tuvo acceso a un defensor que conociera su lengua y su 
cultura. La controversia principal en el amparo fue si tenía un de-
recho constitucional tanto a un intérprete que conociera su lengua, 
y cultura y sistema jurídico, como a un defensor que reuniera estos 
mismos requisitos.

La relevancia teórica de esta sentencia descansa en la mani-
festación de dos usos del derecho a la igualdad. El primer uso po-
sitivo o nivelador se manifiesta cuando los agentes estatales tratan 
a las personas como sujetos con los mismos derechos a pesar de las 
desigualdades sociales entre ellos. El indígena de clase trabajadora 
hablante de tsotsil de Los Altos de Chiapas tiene el mismo dere-
cho a la justicia que el empresario mestizo e hispanoparlante de la 
Ciudad de México. En cambio, una malinterpretación del derecho 
a la igualdad es inferiorizadora. Esta interpretación equivocada de 
la igualdad implica una postura miope a las diferencias cultura-
les, étnicas, lingüísticas o jurídicas constitucionalmente relevantes 
que termina por sancionar la diversidad. Aunque tanto el empre-
sario como el trabajador indígena tienen formalmente los mismos 
derechos, no se puede ignorar la exclusión y jerarquización real. 
Esta desigualdad debe ser reparada mediante un trato diferenciado. 
Como la misma sentencia indica: “La igualdad ante la ley es viola-
da tanto cuando se trata desigualmente a los iguales, como cuando 
se trata igualmente a los desiguales”.1 Esta disyuntiva de la igual-
dad formal se traduce en lo que Boaventura de Sousa Santos lla-
ma el nuevo imperativo categórico multicultural: “Tenemos derecho a ser 
iguales cada vez que la diferencia nos inferioriza; tenemos derecho 
a ser diferentes cuando la igualdad nos descaracteriza”.2  El reto 
de un Estado pluricultural como México es tomar medidas para 

1  SCJN, Amparo Directo 59/2011, 28 de noviembre de 2012, p. 77. 
2  Sousa Santos, Boaventura de, “Desigualdad, exclusión y globalización”, Revis-

ta de Interculturalidad, año 1, núm. 1, octubre de 2004-marzo de 2005, p. 34.
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RODRIGO CAMARENA GONZÁLEZ 203

garantizar tanto el derecho a la igualdad como el derecho a la dife-
rencia de los grupos minoritarios.

Sobre todo, la sentencia es de suma relevancia para la práctica 
judicial en una sociedad profundamente racista como la mexicana. 
En un país donde de las personas encuestadas que dijeron ser discri-
minadas, 40.3% considera que fue por su condición de ser indígena,3 
o en el que la posibilidad de una presidenta indígena desencadenó 
comentarios en redes sociales como “¿Quién es #Marichuy y por 
qué no está haciendo pozole?”,4 es de esperarse que estos prejuicios 
se manifiesten en violaciones a derechos fundamentales en procesos 
penales. Así lo evidenció el caso de Ernestina Ascencio, mujer indí-
gena quien a sus 73 años murió por consecuencia de una violación 
sexual cometida por agentes militares que quedó impune y cuyo 
testimonio fue menospreciado por autoridades estatales —incluida 
la titular del Instituto Nacional de la Mujer— por estar moribunda 
y darse en náhuatl.5 O el caso de Sebastiana Gómez, indígena tsot-
sil acusada de transportar cocaína quien fue liberada por la SCJN 
después de tres años de prisión preventiva en los que careció de un 
intérprete y defensor que conociera su lengua, cultura y sistema ju-
rídico.6 En este contexto, la SCJN, como máximo intérprete de la 
Constitución, tiene un papel privilegiado para crear, reproducir, 
agravar, mitigar o desterrar la discriminación hacia los indígenas. 

3  INEGI, Encuesta Nacional sobre Discriminación 2017, disponible en: https://
www.inegi.org.mx/contenidos/programas/enadis/2017/doc/enadis2017_resultados.pdf.

4  Trejo Corona, Francisco J., “El detestable racismo contra Marichuy”, Tercera 
Vía, 17 de octubre de 2017, disponible en: http://terceravia.mx/2017/10/detestable-
racismo-contra-marichuy-en-las-redes-sociales-mexicanas/.

5  Belausteguigoitia, Marisa, “Morir en náhuatl. El caso de Ernestina Ascen-
cio”, Debate Feminista, vol. 36, octubre de 2007, pp. 161-168; “«Inaceptables», las 
reacciones oficiales ante el caso de Ernestina Ascencio”, La Jornada, 6 de abril de 
2007, disponible en: https://www.jornada.com.mx/2007/04/06/index.php?section=polit
ica&article=009n1pol.

6  SCJN, Amparo en revisión 619/2008, de 6 de mayo de 2009; Aranda, Je-
sús, “Tras 3 años encarcelada, ordenan liberar a tzotzil a la que le violaron sus 
derechos”, La Jornada, 7 de mayo de 2009, disponible en: https://www.jornada.com.
mx/2009/05/07/politica/017n2pol.
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De hecho, la sentencia destaca porque la Corte adopta una postura 
que ella misma denomina “realista” encaminada a romper la brecha 
entre el texto normativo y la realidad. La Corte tiene una responsa-
bilidad única para disminuir la “brecha de implementación”7 entre 
el texto constitucional y el goce efectivo del derecho de indígenas 
a expresarse en su lengua materna y a tener una defensa adecua-
da. En un contexto de discriminación generalizada es importante 
preguntar ¿cómo ha interpretado la Corte el derecho de personas 
indígenas a un intérprete? ¿Cómo entiende el derecho a una defen-
sa adecuada en situaciones de pluralismo jurídico? ¿La sentencia 
se toma en serio el derecho a la diferencia de indígenas en procedi-
mientos estatales? ¿Ha sacudido o el statu quo o lo ha reproducido?

Para responder estas cuestiones y lograr el objetivo antes indi-
cado, este trabajo se compone de tres apartados, además de esta in-
troducción y conclusiones. El primero enmarca la discusión dentro 
del marco del derecho a la igualdad y el catálogo de derechos dife-
renciados con los que cuentan las personas indígenas. El segundo 
apartado aborda en específico los derechos individuales a expresarse 
en lengua materna y el derecho a contar con un defensor que conoz-
ca su sistema jurídico indígena. Después, se realiza un análisis de la 
postura que adoptó la SCJN sobre ambos derechos.

II. El Derecho a la igualdad 
y los derechos a la diferencia

La igualdad formal es el cimiento del Estado liberal. El derecho li-
beral supera el sistema normativo estamental del antiguo régimen 
basado en privilegios. En cambio, el Estado liberal se ancla tanto 
en el principio objetivo como en el derecho subjetivo de la igual-
dad. Todos los destinatarios jurídicos tienen las mismas capacidades, 

7  Stavenhagen, Rodolfo, Informe del Relator Especial sobre la situación de 
los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, 27 de fe-
brero de 2007, pp. 4-6, disponible en: https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/
BDL/2007/4993.pdf ?file=fileadmin/Documentos/BDL/2007/4993.
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obligaciones y derechos.8 El derecho, o más bien dicho, el servidor 
público en nombre del derecho, debe tratar a todas las personas 
de manera similar sin distinciones de clase social, discapacidades, 
género, etnia, lengua o religión. Así, se establece una presunción 
de que la regla general es el trato similar. La excepción, que siempre 
debe ir justificada, es el trato diferenciado. 

Sin embargo, se corre el riesgo que una concepción formal de la 
igualdad, insensible a las diferencias reales, termine por imponer 
una cultura dominante.9 En el plano internacional, el derecho a la 
diferencia surge como una respuesta a la aplicación indiscriminada 
de las normas jurídicas defendidas por la mayoría que impactan 
negativamente en las minorías. En 1935, el Tribunal Permanente 
de Justicia Internacional, sostuvo que la educación pública mono-
lingüe en Albania, a pesar de aplicarse igualmente a todos los ciu-
dadanos, violaba el derecho a la igualdad de los grupos lingüísticos 
minoritarios.10 Esta preocupación se consagró en el artículo 27 del 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (ICCPR):

En los Estados en que existan minorías étnicas, religiosas o lin-
güísticas, no se negará a las personas que pertenezcan a dichas 
minorías el derecho que les corresponde, en común con los demás 
miembros de su grupo, a tener su propia vida cultural, a profesar 
y practicar su propia religión y a emplear su propio idioma.

El Comité de Derechos Humanos considera que este artícu-
lo impone la obligación a los Estados de tomar medidas positivas 
para proteger la identidad cultural de las minorías, particularmente 
de pueblos indígenas.11 O sea, se deben tomar medidas legislativas, 

8  Lucy, William, Law’s Judgment, Oxford-Portland, Hart Publishing, 2017, p. 14.
9  García Clarck, Ruben R., Derecho a la diferencia y combate a la discriminación, Mé-

xico, Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2006, p. 7.
10  Opinión Consultiva acerca de las escuelas minoritarias en Albania, 6 de abril 

de 1935, PCIJ Reports, Series A/B, No 64, 1935. 
11  Observación General núm. 23, Comentarios generales adoptados por el Co-

mité de los Derechos Humanos, Artículo 27-Derecho de las minorías, 50o. periodo 
de sesiones, U.N. Doc. HRI/GEN/1/Rev.7 at 183 (1994).

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/bddvh5mm

DR © 2022. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas 



JUZGADO EN CASTILLA: EL DERECHO...206

presupuestarias, de capacitación para que los tres poderes hagan 
efectiva la igualdad de oportunidades entre todos los sujetos jurí-
dicos, al mismo tiempo que se protege la identidad cultural de los 
grupos minoritarios.

Una interpretación comprometida con la igualdad sustantiva, 
y no meramente formal, debe tomar en cuenta dos puntos. Prime-
ro, la obligación de garantizar que todos los miembros de minorías 
están en aptitudes de ejercer sus derechos en igualdad de circuns-
tancias que los miembros del grupo dominante.12 En segundo lugar, 
se debe garantizar la autonomía cultural de los grupos étnicos o lin-
güísticos minoritarios para que preserven sus lenguas, costumbres, 
instituciones y sistemas jurídicos que los hace diferentes a la cultura 
dominante. Aunque las culturas son cambiantes, se debe asegurar 
que la prerrogativa del cambio permanezca al interior del grupo 
minoritario y no que sea impuesto por la cultura dominante desde 
afuera. Es decir, por ejemplo, en México se deben tomar medidas 
para que un indígena utilice su lengua materna en procesos estata-
les, y no que se obligue formal o informalmente a que adopte la len-
gua mayoritaria.

 En el plano nacional, el constitucionalismo mexicano cuenta 
con una historia bicentenaria de violaciones homogeneizadoras ba-
sadas en una concepción formal de la igualdad en perjuicio de los 
pueblos originarios. En 1824, justo iniciada la época independiente, 
Tlacotalpan, una comunidad indígena en Veracruz, exigió al go-
bierno local retener su régimen diferenciado de autogobierno y sis-
tema jurídico. El gobierno rechazó la petición por su carácter “ilegal 
e injusto”.13 A inicios del siglo XX y de pleno constitucionalismo so-
cial, la Ley de Escuelas de Instrucción Rudimentaria prohibió hasta 
la década de 1930 el uso de lenguas indígenas en pro de la política 

12  Nettheim, Garth, “The International Implications of  the Native Title Act 
Amendments”, Indigenous Law Bullettin, vol. 4, núm. 9, 1998, p. 12.

13  Aguirre Beltrán, Gonzalo, Formas de gobierno indígena, México, Instituto Nacio-
nal Indigenista, 1981, pp. 59-61.
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expresa de castellanización.14 Si bien la Constitución de 1917 reco-
noció la propiedad comunal de las “Tribus”, no reconoció su au-
togobierno.15 En el plano jurisprudencial, la discriminación hacia 
los indígenas brilló por su invisibilización. Uno de los pocos pre-
cedentes de la SCJN del siglo XX estableció que “las personas 
de raza indígena” no eran “incapacitados” mentales para efectos de 
adjudicar responsabilidad penal.16 La igualdad formal se tradujo 
en doscientos años en una ciudadanía homogeneizada, mestiza, his-
panoparlante y de inspiración europea. 

En 1994, debido a estas y otras violaciones sistemáticas a su de-
recho a la diferencia y a la no discriminación, el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) se hizo público declarándole la gue-
rra al gobierno federal. El levantamiento armado en contra del go-
bierno federal se suspendió con el compromiso de éste de cumplir 
con los Acuerdos de San Andrés. Estos acuerdos, incluían, además 
de los derechos a representación política y educación intercultural, 
la exigencia de cuatro derechos diferenciados para individuos indí-
genas en procesos estatales.17 Primero, el uso de su propia lengua 
en declaraciones y testimonios. Segundo, el nombramiento de in-
térpretes, aprobados por la persona indígena, que conozcan su len-
gua y respeten su cultura y sistema jurídico. Tercero, que el defensor 
de oficio conozca la lengua, cultura y sistema jurídico indígena. 
Cuarto, el uso, cuando fuera necesario, de peritajes antropológicos 
y prácticos para considerar usos y costumbres que fueran relevantes 
para dictar sentencia. Los Acuerdos, en resumidas cuentas, exigían 
el trato horizontal a las lenguas, culturas y sistemas jurídicos indígenas.

14  Montemayor, Carlos, Chiapas, La rebelión indígena de México, México, Planeta, 
1997, p. 110.

15  Constitución de los Estados Unidos Mexicanos del 5 de febrero de 1917 
(CPEUM), artículo 27.

16   Incapacitados. No lo son las personas de raza indigena (legis-
lacion del estado de Chiapas), tesis 236217, Primera Sala, vol. 52, Séptima 
Época, p. 25.

17  Acuerdos de San Andrés del 16 de febrero de 1996, “Derechos y Cultura 
Indígena”, 3.1, Compromisos para Chiapas del Gobierno del Estado y Federal y el 
EZLN, Garantías de acceso pleno a la justicia.
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Aunque el gobierno incumplió estos acuerdos a través 
de la reforma constitucional de agosto de 2001 en materia indígena, 
sí reconoció ciertos derechos diferenciados. La reforma confirmó 
el carácter pluricultural de la nación sustentada en los pueblos ori-
ginarios previamente reconocida en 1992. Además, reconoció de-
rechos colectivos como el derecho a la consulta previa en el Plan 
Nacional de Desarrollo y a aplicar sus sistemas normativos siem-
pre que respetaran derechos humanos. También reconoció el dere-
cho a la tutela judicial efectiva para indígenas, teniendo en cuenta 
sus costumbres, y garantizando el acceso a intérpretes y defensores 
que conozcan su lengua y cultura.

Así, el derecho a la diferencia se ha ido forjando a través 
de mandatos jurídicos, exigencias de movimientos sociales indí-
genas, así como con aportaciones académicas. Autores como Will 
Kymlicka, Boaventura de Sousa Santos, Charles Taylor y Luis Vi-
lloro también advierten del peligro homogeneizador de la igualdad 
formal. Taylor, por ejemplo, propone derechos diferenciados para 
indígenas canadienses con el objeto de garantizar su supervivencia 
cultural, incluso si ellos entran en tensión con derechos liberales clá-
sicos.18 Por su parte, Villoro afirma que la igualdad equivale a “la 
atribución de las mismas oportunidades para elegir valores diferen-
tes; implica el derecho a las diferencias”.19

El derecho a la diferencia es, en realidad, un abanico de de-
rechos diferenciados que distinguen a los pueblos originarios de la 
cultura dominante. Si la cultura dominante se caracteriza por ser 
mestiza, hispanoparlante, de influencia europea y con cosmovisión 
liberal. Debe haber un enfoque integral que proteja cada uno de 
estos aspectos dentro de los pueblos indígenas. Estos derechos di-
ferenciados buscan dos fines. Por un lado, proteger a los individuos 
como miembros de una comunidad. El derecho a la diferencia in-
cluye el derecho de los indígenas a que se expresen en su lengua 

18  Taylor, Charles, “La política del reconocimiento”, en Taylor, Charles et al., 
El multiculturalismo y la política del reconocimiento, Fondo de Cultura Económica, Méxi-
co, 1993, p. 63.

19  Villoro, Luis, Estado plural, pluralidad de culturas, México, UNAM, 2002, p. 103.
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materna y a respetar sus sistemas jurídicos como guía de su conduc-
ta. Al mismo tiempo, se protege la identidad colectiva de las comuni-
dades que se distinguen de la sociedad dominante. En este contexto 
sociopolítico y dentro del marco conceptual de la pluriculturalidad, 
la SCJN se ha involucrado en el desarrollo de los derechos indígenas, 
sobre todo a partir de la reforma de derechos humanos del 2011.20

III. Los derechos a expresarse en su lengua 
materna y a un defensor que conozca 
su cultura, lengua y sistema jurídico

En el amparo directo 59/2011, la SCJN interpretó dos derechos ín-
timamente vinculados para el acceso a la justicia estatal de personas 
indígenas. Ambos están reconocidos por el artículo 2o., inciso A, 
apartado VIII, de la Constitución: 

Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos 
y las comunidades indígenas a la libre determinación y, en conse-
cuencia, a la autonomía para: ...

VIII. Acceder plenamente a la jurisdicción del Estado. Para 
garantizar ese derecho, en todos los juicios y procedimientos 
en que sean parte, individual o colectivamente, se deberán tomar 
en cuenta sus costumbres y especificidades culturales respetando 
los preceptos de esta Constitución. Los indígenas tienen en todo tiempo 
el derecho a ser asistidos por intérpretes y defensores que tengan conocimiento 
de su lengua y cultura.

El derecho de los indígenas a la tutela judicial efectiva se dis-
tingue de otros derechos diferenciados. En contraste con el derecho 
a la autonomía que requiere que el Estado se abstenga de invadir 
la esfera competencial de comunidades indígenas, los derechos a un 

20  Gómez Rivera, Magdalena, “La Suprema Corte y los Pueblos indígenas: 
Tendencias y desafíos frente al nuevo paradigma de derechos humanos”, en Los 
pueblos indígenas y la constitución de 1917: una revalorización del pasado hacia el presente, Su-
prema Corte de Justicia de la Nación, 2015, p. 595.
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intérprete y a un defensor que conozcan su lengua y cultura requie-
ren que el Estado intervenga para hacerlos efectivos. Es decir, el Esta-
do debe ser proactivo para que los individuos sean oídos en un plano 
de igualdad procesal el mismo tiempo que se protege su diversidad.

1. Derecho a expresarse en su lengua materna 
en procedimientos estatales

El primer derecho es la prerrogativa de toda persona de hablar 
su lengua materna en procedimientos estatales. Desde el principio, 
es primordial enfatizar, tal y como lo hace el Centro Profesional Indíge-
na de Asesoría Defensa y Traducción (CEPIADET A.C.), que es un de-
recho fundamental de la persona indígena y no un mero problema 
de comunicación.21 El plurilingüismo no es un “obstáculo” entre 
hispanoparlantes y hablantes de lenguas originarias. Mucho me-
nos es muestra de ignorancia de la lengua dominante. Más bien, 
siguiendo a León Portilla, podemos decir que es una prerrogativa 
inalienable que tiene cualquier persona de expresarse en la lengua (o 
lenguas) con la cual representa y reconstruye al mundo.22 La lengua 
es el puente que une al individuo con sus emociones, la naturaleza, 
el mundo y lo intangible.23 Pero no solo eso, la lengua teje vínculos 
sociales, da sensación de protección y familiaridad al expresarse ante 
pares de su misma comunidad lingüística y cultural. La lengua influ-
ye, incluso, en nuestros procesos cognitivos acerca del tiempo y el es-
pacio.24 El derecho a hablar, escuchar, leer y escribir la lengua con la 

21  CEPIADECT, Informe sobre el estado que guardan los derechos lingüísticos de los pue-
blos y comunidades indígenas en el sistema de procuración y administración de justicia en Oaxaca, 
Oaxaca de Juárez, CEPIADECT, 2010, p. 11.

22  León Portilla, Pueblos indígenas en México Tomo I: Autonomía y diferencia cultural, 
México, UNAM, 2003, p. 39. 

23  León Portilla, “Cuando muere una lengua/Ihcuac thalhtolli ye miqui”, dis-
ponible en: http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/8210/leon/82leon.html.

24  Boroditsky, Lera y Gaby, Alice, “Remembrances of  Times East: Absolute 
Spatial Representations of  Time in an Australian Aboriginal Community”, Psycho-
logical Science, núm. 21, 2010, p. 1635.
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que las personas crecieron es vital en un procedimiento penal en 
el que está en juego la libertad humana.

El derecho genérico a hablar la lengua materna en procedi-
mientos judiciales se encuentra en varios instrumentos internacio-
nales. La Convención Americana de Derechos Humanos reconoce, 
en su artículo 8.2. a) el derecho de todo inculpado a “ser asistido gra-
tuitamente por el traductor o intérprete, si no comprende o no habla 
el idioma del juzgado o tribunal”; en su artículo 14. 3 f) del ICCPR 
“ser asistida gratuitamente por un intérprete, si no comprende o no 
habla el idioma empleado en el tribunal”. Si bien estas disposiciones 
parecen partir de un modelo monolingüístico o de lengua domi-
nante, reconocen el derecho de toda persona, indígena o no, a ha-
blar su lengua en los procedimientos estatales y la correspondiente 
obligación estatal de realizar medidas institucionales para garantizar 
este derecho.

Sin embargo, en México, además del derecho genérico de cual-
quier persona a un intérprete, existe el derecho diferenciado de las 
personas indígenas a comunicarse en su lengua. El segundo párrafo 
del artículo 10 de la Ley General de Derechos Lingüísticos de los 
Pueblos Indígenas establece la obligación de autoridades federales, 
tanto en la procuración como administración de justicia de pro-
veer asistencia gratuita de intérpretes y defensores en todo juicio. 
El siguiente párrafo establece el mandato correlativo para entidades 
federativas. Este es un derecho autónomo del derecho de los hablan-
tes de lenguas no indígenas a conducirse con su lengua materna. 
La cultura dominante jerarquizó y excluyó a lenguas indígenas, des-
incentivando su uso, prohibiéndolas, o llamándolas “dialectos”. Ello 
a pesar de que, por ejemplo, “[e]l náhuatl es un sistema lingüístico 
tan completo como el alemán” o “el maya en un sistema tan com-
plejo como el francés”.25 Por ello, existe un apartado constitucional 
y una ley especial que obliga a la federación y los estados, a los po-
deres legislativo y judicial, para salvaguardar este derecho, en coor-
dinación con el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali), 

25  Montemayor, Carlos, Chiapas, La rebelión indígena de México, cit., p. 111.
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perteneciente al Poder Ejecutivo. La ley va encaminada a imple-
mentar la reforma y surge como una respuesta a desterrar prácticas 
“estructuralmente disfuncionales” para todos los “mexicanos cuya 
lengua materna es distinta de la lengua de los conquistadores”.26

Este derecho diferenciado se amplia y refuerza con el blo-
que de constitucionalidad mexicano. El artículo 12 del Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), ratificado 
en 1990, obliga a los Estados a garantizar que los indígenas com-
prendan y se hagan comprender en todos los procedimientos es-
tatales con la asistencia de intérpretes u otros medios. El artículo 
28.3 del mismo documento obliga a las autoridades estatales a to-
mar medidas para preservar, promover y practicar el uso de lenguas 
indígenas. Por su parte, si bien no es un instrumento vinculante, 
pero sí de peso interpretativo, la Declaración de las Naciones Unidas 
de Derechos de los Pueblos Indígenas (DNUDPI) de 2007 estable-
ce varias prerrogativas relevantes. La DNUDPI abre su preámbu-
lo afirmando el derecho de los pueblos indígenas a “ser diferentes, 
a considerarse a sí mismos diferentes y a ser respetados como tales”. 
Después, en su artículo 13.2 reconoce el derecho de los pueblos in-
dígenas de entender y hacerse entender en actos políticos, jurídicos 
y administrativos por medio de interpretación u otros medios apro-
piados. El primer documento reconoce a los individuos como titu-
lares de derechos lingüísticos y el segundo a los pueblos como sujeto 
colectivo. La aparente paradoja se resuelve porque cualquier dere-
cho individual a hablar una lengua se hace en medio y gracias a una 
comunidad lingüística.27

La realidad confirma día a día la necesidad de intérpretes com-
petentes y el poder que éstos tienen en procesos legales en que in-
tervienen indígenas. Por ejemplo, el caso de Luis Zacarías, indígena 

26   Espadas Ancona, Uuc-kib, Exposición de motivos de la Ley Federal de Derechos Lin-
güísticos, México, Congreso de la Unión, 25 de abril de 2001.

27  Stavenhagen, Rodolfo, “Making the Declaration Work”, en Charters, Claire 
y Stavenhagen, Rodolfo (eds.), Making the Declaration Work: The United Nations Decla-
ration on The Rights of  Indigenous Peoples, Copenhagen, International Work Group for 
Indigenous Affair, 2009, p. 363.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/bddvh5mm

DR © 2022. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas 



RODRIGO CAMARENA GONZÁLEZ 213

ñañuhu, quien después de un incidente, pasó casi una década en un 
centro de asistencia social del Distrito Federal, diagnosticado erró-
neamente con “retraso mental moderado” por decir palabras “in-
coherentes” cuando en realidad no hablaba castellano.28 O el caso 
ya referido de Ernestina Ascencio, en el que sus hijos confirmaron 
que su madre dijo haber sido violada por militares, pero el término 
“violación” fue traducido del náhuatl al español —quizá con mala 
fe— como “se le encimaron”.29 O el fenómeno bien documentado 
de “concurrencia infundada”, es decir, cuando una persona asiente 
en una conversación intercultural y/o bilingüe sin que en realidad 
comprenda la pregunta.30 

El derecho a un intérprete es imprescindible desde el inicio 
de cualquier procedimiento legal en que interviene un indígena, 
y con mayor razón en uno penal. Primero se debe indagar si la per-
sona se autoadscribe como indígena, si su lengua materna no es 
el castellano, así como identificar diferencias culturales. De ser así, 
se debe informar todo el catálogo de derechos generales y diferen-
ciados de los que dispone. Con respeto y ajustes razonables a la di-
versidad cultural, lingüística y jurídica, se debe explicar la causa 
de detención o interrogatorio, su derecho a intérprete y defensor, 
cómo funciona el proceso y las posibles consecuencias de este. Des-
pués, a lo largo de la secuela procesal, se deben tomar todas las me-
didas para entablar una defensa adecuada. Este derecho implica 
una enorme responsabilidad estatal. Por un lado, está la responsa-
bilidad institucional de la federación o de las entidades federativas 
de tomar las medidas adecuadas para proveer intérpretes compe-
tentes y éticos. Por otro, está la responsabilidad individual de cada 
intérprete de trasladar contenidos entre lenguas de buena fe, no ses-
gadas, y de manera culturalmente sensible. 

28  Gómez Rivera, “La Suprema Corte y los Pueblos indígenas”, cit, p. 671.
29  Comisión Nacional de Derechos Humanos, Recomendación 34/2007, 3 de 

septiembre de 2007, pp. 26, 194,163, 248, 285, 359-360, 367.
30  Liberman, Ken, “Ambiguity and Gratuitous Concurrence in Inter-Cultural 

Communication”, Human Studies, vol. 3, núm. 1, 1980, pp. 65-85.
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El derecho a un intérprete salvaguarda el derecho a la igualdad 
y el derecho a la diferencia. De no ser por este derecho, no se podría 
alcanzar una igualdad procesal entre el hablante de una lengua in-
dígena y los hablantes de una lengua dominante. No se puede tener 
un intercambio horizontal de argumentos cuando existe disparidad 
lingüística. Por otro lado, se protege la identidad cultural de un indi-
viduo al detectar diferendos lingüísticos y culturales y las consecuen-
cias que podría tener una decisión de traducción que se abstraiga 
de las peculiaridades de la lengua indígena.

2. Derecho a un defensor que conozca su lengua, cultura y sistema jurídico

El derecho a contar con un defensor que conozca su lengua 
y cultura se relaciona con otras dos disposiciones constitucionales. 
El artículo 2 A II establece, como expresión de su derecho a la libre 
determinación, el derecho a aplicar sus sistemas normativos en con-
flictos internos, sujeto a límites constitucionales, y con especial pro-
tección a las mujeres; ello, de acuerdo con los supuestos previstos 
por la ley. Es decir, la Constitución reconoce la existencia de una 
pluralidad de sistemas jurídicos que coexisten con el estatal. Por otra 
parte, el artículo 20 B VIII reconoce el derecho de toda persona 
imputada en un proceso penal a un abogado, elegido libremente, 
sea un defensor privado o un público. 

Este derecho también se fortalece con los artículos 8o. a 10 
del Convenio 169 de la OIT. Los cuales obligan a los juzgadores, 
de manera sintetizada, a i) considerar su derecho consuetudinario 
indígena; ii) respetar sus métodos sancionatorios en armonía con el 
derecho internacional humanitario; iii) considerar especificidades 
culturales, sociales y económicas al imponer sanciones penales, y 
iv) preferir medidas alternativas a la prisión. La DNUDPI, en sus 
artículos 4o., 5o., y 35 complementa esta prerrogativa reconocien-
do el derecho a la autonomía para cuestiones internas, a preservar 
sus instituciones jurídicas y políticas, y a determinar las responsabi-
lidades de los individuos para con sus comunidades.
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La reforma de 2001 elevó a rango constitucional el derecho 
a un defensor bilingüe, bicultural y bijurídico. Este derecho, como 
indica Francisco López Bárcenas, estaba previsto en varias leyes lo-
cales y federales previo a la reforma.31 El hoy abrogado Código Fe-
deral de Procedimientos Penales, por ejemplo, en su artículo 124 bis 
explicitaba que tanto el defensor como el intérprete debían tener 
“pleno conocimiento” de su lengua y cultura.

Es esencial que el defensor conozca tanto el sistema jurídico 
dominante como el indígena al menos por dos razones. En primer 
lugar, por el posible conflicto filosófico entre un sistema arraiga-
do predominantemente en una cosmovisión liberal individualista, 
por un lado, y uno arraigado en la “comunalidad”.32 Definir la co-
munalidad corre el riesgo de esencializar a los pueblos originarios 
y de abstraer la diversidad entre ellos.33 Sin embargo, se puede 
aproximar un entendimiento de este concepto como un complejo 
entramado de relaciones de parentesco más allá de la familia nuclear, 
basados en el respeto y la reciprocidad donde la tierra y el traba-
jo se comparten con el objeto de mantener o restablecer el equili-
brio en la vida comunitaria.34 Es esencial subrayar la comunalidad 
para no entender el derecho indígena como una mera codificación 
de costumbres ancestrales sino como la gestión dinámica de relacio-
nes sociales. Una postura comunalista parece sugerir que en caso 
de conflictos al interior de la comunidad el fin máximo es proteger 
y reparar los lazos comunitarios y no sancionar al individuo.

En segundo lugar, el derecho a un defensor que conozca 
su sistema jurídico es necesario para acabar con el prejuicio de que 

31  López Bárcenas, Francisco, Legislación y derechos indígenas en México, México, 
Centro de Estudios para el Desarrollo Rural Sustentable y la Soberanía Alimenta-
ria, Cámara de Diputados, 2010, pp. 137-146, 174.

32  Asistencia legal por los Derechos Humanos, Entre la realidad y la justicia, Mé-
xico, AsiLegal, 2018, p. 77.

33  Esteva, Gustavo,  “Para sentipensar la comunalidad”, Bajo el Volcán, vol. 15, 
núm. 23, 2015, pp. 171-186.

34  Martínez Luna, Jaime, “Conocimiento y comunalidad”, Bajo el Volcán, vol. 
15, núm. 23, 2015, pp. 99-112.
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los sistemas jurídicos indígenas son “salvajes”, “primitivos” o inefi-
cientes, paralelo a la idealización del derecho “moderno”.35 La pos-
tura dominante asume que el derecho estatal de inspiración europea 
es más adecuado para proteger la dignidad humana que los sistemas 
jurídicos indígenas. La misma Constitución reproduce este prejuicio 
al establecer que la aplicación de los sistemas normativos indígenas 
debe respetar derechos humanos, como si aquel no fuera un derecho 
humano. De igual manera, se asume que el derecho estatal es más efi-
ciente, por ejemplo, al prevenir y reparar daños causados por delitos. 
Se ignora, por un lado, la desconfianza generalizada que existe sobre 
la justicia penal estatal, y por otro, que la comunidad, como unidad 
más cercana, puede ser el contexto idóneo para resolver problemas.

Luego, desde un punto de vista pragmático, es inevitable 
que surjan conflictos jurídicos entre ambos sistemas. La persona in-
dígena no planea su comportamiento por una guía unitaria de su 
conducta como el monismo jurídico presupone, sino en un contex-
to de coexistencia e interacción de varios sistemas jurídicos. Como 
consecuencia de este pluralismo jurídico se da la interlegalidad.36 
Es decir, los sistemas jurídicos no son herméticos ni actúan de ma-
nera aislada, sino que hay interpenetración entre el sistema jurí-
dico dominante y el indígena. Es necesario que el o la defensora 
detecte el conflicto y rastree la manera en que los mismos hechos 
pueden ser reconstruidos de distinta manera y acarrear distintas 

35  Clavero, Bartolomé, “Bolivia Entre Constitucionalismo Colonial y Consti-
tucionalismo Emancipatorio”, en Chivi Vargas, Idón Moisés (coord.), Nueva Cons-
titucion Política del Estado: Conceptos Elementales para su desarrollo normativo, La Paz, 
Vicepresidencia Bolivia, 2010, pp. 97-108. Para una crítica desde la Teoría del 
Derecho véase Fitzpatrick, Peter, Modernism and the Grounds of  Law, Cambridge Uni-
versity Press, 2001, pp. 97-100, 125-134; El Ministro de Asuntos indígenas de Aus-
tralia, al oponerse a la DDPI, manifestó que “solo debe haber un Derecho para 
todos los australianos y no debemos permitir prácticas que no son aceptables en el 
mundo moderno”, disponible en: http://news.bbc.co.uk/2/hi/in_depth/6993776.stm.

36  Sousa Santos, Boaventura de, “Law: A Map of  Misreading. Toward a Post-
modern Conception of  Law”, Journal of  Law and Society, vol. 14, núm. 3, 1987, 
pp. 288, 298; Hoekema, André J., “European Legal Encounters between Minori-
ty and Majority Cultures: Cases of  Interlegality”, The Journal of  Legal Pluralism and 
Unofficial Law, vol. 37, núm. 51, 2005, pp. 1-28.
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consecuencias dependiendo de los lentes jurídicos a través de los 
que se mire.

Sin un defensor que conozca la lengua, cultura, pero, sobre 
todo, el sistema jurídico del indígena, la persona cae en un estado 
de indefensión. El conocimiento técnico es necesario para detectar 
interacciones entre sistemas. Puede darse, primero, el caso que la 
controversia jurídica sea regulada por los dos sistemas y se pueda 
resolver de manera más eficiente y con una reparación más inte-
gral en sede indígena. En este caso, se puede reservar jurisdicción 
a la autoridad indígena tradicional y abstenerse de seguir el proce-
so estatal. En segundo lugar, puede ser que se siga el procedimiento 
estatal pero que se tomen en cuenta las normas indígenas y demás 
pautas culturales. Sin un defensor que dé a conocer esta dualidad 
normativa al órgano judicial la persona indígena sería juzgada a la 
luz de un solo sistema jurídico cuando en realidad se guió por otro 
o por ambos. Finalmente, el defensor es necesario para que haya 
un proceso de mutua comprensión entre agentes de distintos sis-
temas jurídicos, y en el mejor de los casos de aprendizaje recípro-
co y fertilización cruzada. Este enriquecimiento interjurídico tiene 
lugar, por ejemplo, con el derecho penal maya, que en vez de san-
cionar con prisión el homicidio, repara el daño con trabajo comuni-
tario sobre la tierra de los familiares de la víctima que han quedado 
sin sustento.37 El defensor bijurídico es el vehículo para un trato ho-
rizontal entre dos sistemas normativos que ordenan la Constitución, 
el Convenio 169 de la OIT y la DNUDPI.

IV. Análisis de la sentencia AD 59/2011

1. Hechos y antecedentes

Como es frecuente, aunque es algo que empieza a cambiar 
al interior de la Corte, la sentencia es escueta y contradictoria en los 
hechos. Según la sentencia, el 16 de abril de 2010, en San Cristóbal 

37  Dussel, Enrique, 20 tesis sobre política, México, Siglo XXI, 2006, p. 105. 
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de las Casas, Chiapas, se encontró un microbús, conducido por el 
imputado que había impactado con un inmueble, un triciclo, y, al pa-
recer, una mujer lesionada (pp. 2-5). Sin embargo, en otro aparta-
do se indica que no hubo daño alguno (p. 14). En la investigación 
se comprobó que el imputado conducía bajo el influjo de metanfe-
taminas, aunque él manifestó que fueron recetadas por un médico 
autorizado (p. 16). En vista de estos hechos, se inició la investiga-
ción penal por el delito estatal no grave de ataques a las vías de co-
municación en modalidad de conducir bajo el influjo de drogas. 

El 17 de abril de 2010, el imputado confesó haber cometido 
el delito en una declaración ministerial sin intérprete. El imputado 
manifestó que su lengua materna era el tsotsil o bats’i k’op, (habla 
verdadera), pero que comprendía el castellano. El ministerio público 
no le asignó intérprete y tampoco hubo perito que certificara que el 
imputado comprendía el castellano. Aunque no impugnó el auto 
de formal prisión (p. 4), sí impugnó mediante amparo directo la sen-
tencia definitiva que lo sentenció a 10 meses y 15 días de cárcel, 
25 días de multa, sin que hubiera condena de daños.

El 12 de mayo de 2011, el Tercer Tribunal Colegiado del Vigési-
mo Circuito admitió el amparo. Uno de los cuatro conceptos de vio-
lación argumentados por el imputado era la transgresión al artículo 
2 A VIII de la Constitución. En vista de ello, el 14 de julio de 2011, 
el Colegiado solicitó a la SCJN ejercer su facultad de atracción para 
que fijara un criterio interpretativo. La duda era: “Si los indígenas 
tienen un nuevo derecho en el proceso penal, el de tener defensor 
con conocimiento de su lengua y cultura o si esto es subsumible den-
tro del derecho a contar con traductor e intérprete” (p. 9).

2. El enfoque “realista” de la SCJN

El 2 de enero de 2012 la Primera Sala de la SCJN se avocó 
al caso. El expediente fue turnado a la ponencia del ministro Zal-
dívar Lelo de Larrea. El 28 de noviembre de 2012, la Primera Sala 
amparó al imputado. La Sala formuló ocho preguntas para resolver 
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el asunto (p. 18). Dentro de ellas destacan en cuanto al fondo: 
i) si se cumple el mandato constitucional con tener un perito tra-
ductor y un defensor sin importar que éste conozca su lengua y cul-
tura y ii) si se requiere que la persona sea asistida por un defensor 
que conozca el orden jurídico mexicano y las normas consuetudina-
rias que rigen la vida comunitaria a la que pertenece el imputado. 
Además, en cuanto al remedio judicial adecuado se preguntó: “¿qué 
consecuencia ha de seguirse en caso de que se cometa una violación 
a la garantía de defensa adecuada en estos casos?”. Después, la Sala 
anunció la metodología para resolver la controversia, dividiendo 
el resto de la sentencia en siete apartados (pp. 19 y 20). Por razones 
de espacio y de relevancia para el objetivo de este texto, el análisis 
se concentra del apartado III en adelante. 

En el apartado III se aborda el acceso a la justicia para las per-
sonas indígenas. La Sala inicia por reconocer que la diferencia cul-
tural también se manifiesta en “el espacio de la justicia” (p. 47) 
y dilucida si se requiere que tanto el intérprete como el defensor co-
nozcan la cultura del imputado. Desafortunadamente, desde el ini-
cio, la Sala diluye el derecho a expresarse en su lengua materna y lo 
reduce a un problema lingüístico o de comunicación. La Sala consi-
dera que el objetivo de la reforma era “superar el problema lingüís-
tico que padecían las personas indígenas vinculadas a un proceso 
penal” (p. 52), que es necesario “erradicar” (p. 57). Pero el plurilin-
güismo no es una enfermedad que se padece, o un problema que se 
debe eliminar. El plurilingüismo es una muestra de la diversidad. 
El hecho de que haya obstáculos para expresarse en lenguas origi-
narias en procesos estatales es una consecuencia de la jerarquización 
y exclusión lingüística que es atribuible al Estado y a la sociedad do-
minante, no al indígena que lo resiste. En vez de abordar la cuestión 
como un derecho fundamental de la persona a comprender y hacer-
se comprender en un procedimiento distante de su lengua y cultura, 
la Sala identifica herramientas paliativas que no atacan realmente la 
discriminación estructural. 

Más aun, la Corte rechaza que el defensor deba tener conoci-
miento de la lengua, cultura y sistemas jurídicos indígenas a pesar 
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de que eso se deriva de una interpretación literal del 2 A VIII. Se-
gún la Corte, la elección de un defensor público o privado es exclu-
siva y personalísima a cargo del imputado. Luego, como el texto 
constitucional no distinguió expresamente entre defensores para in-
dígenas y defensores para no indígenas, no es necesario que el defen-
sor tenga conocimientos sobre lengua, cultura y derecho indígena. 
Se apela a la autonomía individual del imputado para renunciar a la 
obligación estatal de proveer un defensor bijurídico. Según la SCJN, 
basta con un “binomio”: intérprete que conozca lengua y cultura 
y un defensor que no tiene que reunir estos requisitos. 

Esta decisión interpretativa es cuestionable al menos por dos 
razones. En primer lugar, es redundante interpretar que la expre-
sión “que conozca su lengua y cultura” se refiere solo al intérprete 
y no al defensor. ¿Podría haber un intérprete que no conozca la len-
gua o cultura? Sería como exigir que el defensor jurídico “conozca 
el sistema jurídico mexicano”. Por definición, un intérprete debe 
conocer la lengua. Y como la misma Sala lo dice: “lengua y cultura 
son inseparables” (p. 65). Peor aun, la interpretación constitucio-
nal restringe un derecho que, como se vio en el apartado anterior, 
en disposiciones infra-constitucionales se entendía que debía aplicar 
tanto a intérpretes como defensores. La Sala da menos protección 
que la que se desprende de una interpretación textualista tanto de la 
Constitución como de leyes previas a la reforma. En todo caso se po-
dría haber precisado que el defensor público debe conocer la len-
gua, cultura y sistema jurídico, y reservarse el derecho del imputado 
a designar un defensor privado que no reúna estas características, 
si así lo desea. En segundo lugar, la Sala menosprecia la fuerza vin-
culante que, de hecho, tienen los sistemas jurídicos indígenas. Basta 
un defensor monojurídico para asesorar a una persona que se rige 
por dos sistemas. En efecto, esta decisión contradice el precedente 
antes mencionado del caso de Sebastiana, en el que se estableció 
de manera expresa que tanto intérprete como defensores deben co-
nocer la lengua, cultura y sistema jurídico.38 Así, se viola el dere-

38  Amparo en revisión 619/2008, cit., pp. 48, 51 y 52.
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cho a diferencia. No se permite que se consideren los hechos a la 
luz de un sistema jurídico no dominante. Pero también el derecho 
a la igualdad formal. Sebastiana tuvo un derecho que el imputado 
en este caso no. Se le descaracteriza al imputado al ignorar que for-
ma parte de una comunidad jurídica indígena, y se le inferioriza 
al no proveer un contexto en el que se considere que normas jurídi-
cas de diverso origen guían e influyen en su comportamiento.

No obstante, debe aplaudirse que la Sala adopta una postura 
que denomina “realista” (p. 61). La Sala se preocupa por la Consti-
tución en acción más allá de la Constitución de papel. A pesar de lo 
que mandata el texto constitucional, la Corte observa que, de las 
364 variantes lingüísticas del país, en el Inali solo hay intérpretes 
que conocen 39. O sea, se cubre apenas el 10% de la diversidad 
lingüística mexicana. Peor aún, en un país en el que 25 millones 
de personas se autoadscriben como indígenas, solo había diez de-
fensores públicos federales que denominaban nueve lenguas. Dicho 
en otras palabras, la Sala identifica un auténtico estado de cosas 
inconstitucional, es decir, una violación masiva y sistemática de de-
rechos fundamentales. Prácticamente cualquier indígena imputa-
do no podría ejercer su derecho a tener un intérprete que conozca 
su lengua y cultura, mucho menos a contar con un defensor con esas 
características.

Después, en el apartado IV, la Sala aborda la posible equiva-
lencia entre la función del intérprete y el traductor. Distingue entre 
el intérprete que traslada significados de viva voz y traductor que lo 
hace respecto textos. De nuevo, con el objeto de eliminar “barreras 
lingüísticas” (p. 67) y no de reconocer el derecho a expresarse en su 
lengua materna, la Sala establece que lo que se requiere es un intér-
prete conocedor de la lengua y sensible a criterios etnolingüísticos 
antropológicos. En caso de que falte un intérprete a una declaración 
ministerial, como fue en el caso concreto, el remedio judicial será 
declarar la nulidad de cualquier confesión.

El enfoque realista regresa en el apartado V. La Sala hace 
una distinción analítica entre tres concepciones del derecho in-
dígena, a saber: i) sistemas normativos, ii) usos y costumbres y 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/bddvh5mm

DR © 2022. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas 



JUZGADO EN CASTILLA: EL DERECHO...222

iii) normas jurídicas. La Sala descarta la primera concepción por ser 
demasiado extensa y no estrictamente jurídica. Rechaza también 
la segunda por ser muy amplia y de carácter más social que jurídi-
ca. Entonces, se queda con la tercera concepción. Una vez que se 
toman sus normas como componentes de un genuino sistema jurídi-
co, la Sala cuestiona la “simulación” (p. 75) constitucional del 2 A II 
cuya interpretación literal da al derecho a la aplicación los sistemas 
jurídicos indígenas un estatus de segunda categoría pues estaría li-
mitado a otras disposiciones constitucionales. Sin decirlo con estas 
palabras, al apelar a la “simulación constitucional”, la Corte parece 
reconocer el legado colonialista de un pluralismo jurídico subordi-
nado. En consecuencia, da a entender que prefiere un verdadero 
pluralismo donde ambos sistemas convivan en un plano de horizon-
talidad en el que se maximicen todos los derechos fundamentales. 

No obstante, la Sala se contradice. Si dos sistemas jurídicos co-
existen en un mismo territorio, entonces es necesario contar con un 
defensor que conozca ambos. Si, por ejemplo, existiera un conflicto 
entre el sistema jurídico mexicano y el francés, no bastaría el cono-
cimiento técnico de uno de ellos. Se requeriría la intervención de un 
experto en el sistema jurídico extranjero. La detección de distintas 
aproximaciones, consecuencias o soluciones a un mismo problema 
jurídico no se puede atener a peritajes antropológicos sobre su siste-
ma jurídico que pueden o no ser solicitados por el órgano judicial. 
Un perito es un experto que proporciona información de manera 
transitoria sobre un punto en particular al órgano judicial. En cam-
bio, un defensor aporta asesoría jurídica a lo largo de todo el proceso 
y sobre todos los puntos controversiales con la meta de que su de-
fendido sea absuelto. Por un lado, el enfoque realista acepta que el 
pluralismo jurídico es un hecho (p. 75). Además, desde una pers-
pectiva normativa, reconoce que debe superarse una concepción 
homogeneizadora de los sistemas jurídicos. Sin embargo, por otro 
lado, no se toma una medida judicial permanente para acompañar 
al imputado en todo el proceso judicial en un contexto de pluralis-
mo jurídico.
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En el apartado VI reaparece la postura realista para determi-
nar en qué medida deben ponderarse las cosmovisiones indígenas. 
La Sala enfatiza que los operadores jurídicos deben abandonar 
el paradigma “formalista” del derecho que solo considera el texto 
legislativo (pp. 76 y 77) sin tomar en cuenta el contexto social en el 
que se desenvuelve. En vista de su “vulnerabilidad cultural” (p. 78), 
deben considerarse especificidades y brindar más que asistencia téc-
nica, sino incluso “facilitadores interculturales”.

El enfoque realista aparece esperanzador, pero después cae en 
la misma simulación que pretende reprochar. La discriminación ha-
cia los sistemas jurídicos indígenas no es una cuestión de vulnerabi-
lidad cultural sino de colonialismo interno.39 Al ignorar la necesidad 
de defensores bijurídicos se desconoce el legado del racismo y se 
reproducen estructuras de subordinación sobre sistemas jurídicos 
que no fueron exterminados sino menospreciados. No se recono-
cen las obligaciones institucionales de los tres poderes y dos niveles 
de gobierno que deberían materializarse para revertir este proceso. 
Si existen pocos intérpretes y contados defensores que conozcan len-
guas indígenas, es aun menos realista que se puedan ofrecer servicios 
gratuitos y competentes de facilitadores interculturales. 

Finalmente, en su apartado VI, la Sala utiliza este marco para 
resolver el caso concreto. La Sala considera que al no designarle 
intérprete que hablara su “dialecto” (p. 80), se le vulneró el dere-
cho a una defensa adecuada. En vista de que se presume que hubo 
un “error de comunicación” (p. 88), declara la nulidad de la con-
fesión. Toda vez que en actuaciones posteriores sí tuvo un intér-
prete, se rechaza el remedio de reponer el procedimiento, y menos 
aún de ordenar la libertad inmediata mediante un amparo liso y lla-
no. De manera tímida, la Sala insinúa que la sentencia: “[d]ebe 
tener el efecto de cambiar muchas de las prácticas procesales que aún se man-
tienen vigentes; lo que implica, además, el diseño y fortalecimiento 

39  González Casanova, Pablo, “Colonialismo interno, una redefinición”, en 
Borón, Atilio A. et al. (eds.), La teoría marxista hoy: problemas y perspectivas, México, 
CLACSO, 2006.
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de instituciones públicas o particulares que instruyan en el conoci-
miento de lenguas y cultura indígenas” (p. 88, énfasis añadido).

Para este cambio estructural, admite la Sala, sería necesaria 
una complicada serie de mecanismos interinstitucionales. Es nece-
sario un mayor presupuesto, mejor capacitación, certificación y pro-
fesionalización de intérpretes y defensores, desarrollo de políticas 
públicas, y sensibilización de funcionarios judiciales, fiscales y auxi-
liares. Pero todo queda en una invitación a la buena fe de las autori-
dades, no en un mandamiento jurídico.

La sentencia es muestra tanto de la manifestación niveladora 
del derecho a la igualdad como de la inferiorizadora. Si bien abor-
dó la cuestión como un problema lingüístico, la sentencia protegió 
el derecho del imputado a expresarse en su lengua materna, igual 
que cualquier otra persona. La Sala “sancionó” con nulidad la con-
fesión que fue extraída en una situación asimétrica por omisión, ne-
gligencia o mala fe de autoridades estatales. Así, la sentencia envía 
un mensaje a las fiscalías y juzgados penales para tener intérpretes 
competentes para personas indígenas. En caso de carecer de ellos 
sus procesos serán viciados. Además, aunque el enfoque realista 
se queda corto, sí es una herramienta útil para disminuir la brecha 
de implementación entre el texto y la situación de discriminación de 
indígenas en procesos estatales. A través de este enfoque se identifi-
ca que se necesitan garantías para hacer efectivos derechos so pena 
de quedar en letra muerta. Se toma en cuenta que la realidad so-
cial se regula no solo por la ley sino también por sistemas jurídicos 
consuetudinarios indígenas. Al mismo tiempo, se detectan posibles 
soluciones estructurales que pudiera remediar la discriminación lin-
güística y jurídica. 

Sin embargo, la sentencia también tiene un efecto inferioriza-
dor. En primer lugar, el remedio termina por sancionar la diversi-
dad lingüística. Si el imputado no tuvo intérprete en la declaración 
preparatoria pero sí en el juicio, entonces solo se excluye su confe-
sión para dictar sentencia. No se toma en cuenta que la confesión 
puede haber viciado el resto del procedimiento al aceptar culpabili-
dad en una lengua que no es la materna y en una cultura que sigue 
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distintas pautas. En el otro escenario; si la omisión del intérpre-
te fue a lo largo del juicio, entonces el remedio será la reposición 
del procedimiento, no la libertad inmediata. En este segundo esce-
nario puede ser que una persona indígena haya pasado años pri-
vada de la libertad, soportado un juicio viciado, y después vivirá 
de nuevo el mismo procedimiento una vez que se le asigne intérpre-
te. Este tratamiento no se les da a hablantes de la lengua dominante. 
Los hispanoparlantes de entrada se expresan en su lengua materna. 
Ellos tienen la posibilidad de expresar en su lengua para compren-
der el proceso, formular preguntas, realizar objeciones, etcétera. 
En cambio, los hablantes de lenguas originarias tienen que atenerse 
a la buena suerte de tener un intérprete. Si no hay intérprete, la omi-
sión estatal y la dilación procesal de otorgarles uno termina perjudi-
cando al indígena.

En segundo lugar, la decisión establece que no existe un derecho 
de individuo indígena a un defensor bijurídico, bilingüe y bicultu-
ral. Sin este tipo de asesoría se complica la posibilidad de identificar 
cómo una misma actividad humana puede ser regulada de mane-
ra distinta e incluso de manera incompatible por el sistema jurídi-
co indígena. También impide que se detecten penas comunitarias 
alternativas a la prisión que hagan efectivo los artículos 8o. al 10 
del Convenio 169 de la OIT. Si el delito en contra de las vías de co-
municación no causó daños, entonces se podría haber solucionado 
en sede comunitaria. En el caso parece que ni la mujer, ni el usua-
rio del triciclo ni el dueño o usufructuario de la finca sobre la que 
impactó el microbús fueron afectados. Luego, en vez de ordenar 
prisión estatal, quizá la comunidad podría haber ordenado, como 
en otras poblaciones tsotsiles, trabajo comunitario que expía y re-
para el daño.40 Ello, en el supuesto de que el consumo de sustan-
cias hubiera sido injustificado. Además, la negación de un defensor 
bijurídico tiene incidencias colectivas más allá del caso. El sistema 

40  Collier, Jane F., “Cambio y continuidad en los procedimientos legales zi-
nacantecos”, en Sierra Camacho, María Teresa (ed.), Haciendo justicia, México, 
CIESAS-Porrúa, 2004, p. 80.
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jurídico tsotsil de San Cristóbal de las Casas se desconoce por las 
autoridades estatales. Y, en tercer lugar, la sentencia identifica, pero 
no repara una violación sistemática del derecho a la defensa. Aun-
que se detectan fallas estructurales en todo el sistema judicial en lo 
que refiere a intérpretes y defensores que conozcan lenguas y culturas 
indígenas no se genera una política que cambie ese estado de cosas.

3. Implicaciones “realistas” del precedente

Expandiendo el enfoque realista de la SCJN vale la pena pre-
guntar: ¿en qué medida la decisión reprodujo, agravó, mitigó o des-
terró la discriminación de personas indígenas? ¿Qué efecto tuvo 
su precedente en la realidad que viven miles de personas indígenas 
en procesos penales? Ciertamente, la SCJN es solo uno de muchos 
actores estatales, pero el precedente fue muy tímido para contribuir 
a un cambio estructural de situación respecto de intérpretes y em-
peoró la situación respecto la defensa.

Empezando por intérpretes, el panorama hoy en día sigue sien-
do desolador. Según estadísticas del Inali, aunque hay 1427 intér-
pretes certificados, existen cinco estados de la República que no 
cuentan con ningún intérprete de lenguas indígenas.41 Cualquier 
indígena que fuera detenido en estos estados tendría que atenerse 
a un intérprete práctico, en el supuesto que se les reconociera este 
derecho. En Sinaloa y Guanajuato solo hay un intérprete en cada 
estado, aunque en 2015 había, respectivamente, 83 y 102 perso-
nas indígenas privadas de la libertad que no hablaban castellano.42 
De hecho, según datos oficiales, 47.93% de personas privadas de li-
bertad que hablan una lengua indígena no tuvieron intérprete.43 Se-

41  INALI, Estadísticas, disponible en: https://siip.inali.gob.mx/statistics/variant.
42  INEGI, Encuesta Nacional de Población Privada de la Libertad (ENPOL) 

2016, Tabulados básicos, 1.8. Población privada de la libertad de 18 años y más 
por entidad federativa, según condición de habla de una lengua nacional distinta 
al español.

43  AsíLegal, “Entre la realidad y la Justicia”, cit., p. 52.
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gún otros datos oficiales, la cifra de hablantes de lenguas indígenas 
privados de libertad que no fueron asistidos por intérpretes ascien-
de a 85.2%.44 Además, la remuneración de los intérpretes parece 
ser precaria. Según el CEPIADECT, ni el presupuesto federal ni los 
locales suelen etiquetar recursos para servicios de intérpretes.45

La Constitución se viola día a día. Pueden pasar días, meses, 
incluso años para que la federación o el estado asigne un intérpre-
te para hablantes de lenguas originarias. Dicho en otras palabras: 
hablar una lengua indígena como materna y ser parte de una cul-
tura minoritaria aumenta el tiempo en prisión o extiende el perio-
do de sujeción a proceso. Se deben tomar medidas institucionales 
entre la administración de justicia, poderes judiciales, universida-
des y el Inali para garantizar intérpretes competentes. La brecha 
de implementación para hablantes de lenguas indígenas sigue siendo 
abismal. El mensaje preocupante que envía este precedente, desde 
el punto de vista pragmático, aunque no ético-lingüístico, es que 
es mejor aprender la lengua dominante que expresarse en su lengua 
materna en un proceso estatal.

La situación con los defensores es aún menos alentadora. En un 
estado pluricultural y plurijurídico de 775 defensores públicos fe-
derales solo hay 45 que conocen una lengua indígena.46 Esta cifra 
representa a penas el 5.8%. De estos 45, 23 son defensores con cer-
tificado oficial de lenguas y 22 cuentan con una certificación al-
ternativa expedida por autoridades ejidales o municipales. No se 
encontraron datos de ningún defensor bijurídico en la República, 
ya fuera con credenciales formales o informales. Estas cifras con-
trastan con las casi 7,000 personas indígenas privadas de la libertad 
según datos de 2017.47 De ellos, el 85.4% depende de un defensor 

44  Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, Censo de 
Población Indígena Privada de la Libertad (CPIPL), 2017.

45  CEPIADECT, “Informe sobre el estado..”, cit., p. 44.
46  Solicitud de acceso a la información 0300000635719 y acumulada, Poder 

Judicial de la Federación, 7 de enero de 2020.
47  Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, cit., CPIPL, 

2017.
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de oficio. En el mejor de los casos, un indígena tendrá la asesoría de 
un defensor sobrecargado de trabajo y que difícilmente conozca 
su lengua y sistema jurídico. 

La falta de defensores bijurídicos y bilingües es un factor que re-
produce la hegemonía jurídica del sistema dominante. La brecha 
de implementación en cuanto al derecho a la defensa indígena 
es mayor que la de intérpretes ya que ni siquiera se reconoce la obli-
gación estatal de contar con defensores que conozcan la lengua y sis-
temas jurídicos indígenas.

La violación sistemática del 2 A VII ha llevado a colectivos indí-
genas a organizarse para tener una defensa digna en procedimientos 
penales. En Chiapas, varios grupos de indígenas privados de liber-
tad en distintas prisiones, después de aprender castellano, traducen, 
redactan escritos jurídicos y asesoran a sus compañeros.48 Así se 
han conformado, entre otros colectivos, Voz de Cerro Hueco para pro-
veer la asesoría de intérpretes que no brinda el Estado.

En pocas palabras, las personas indígenas detenidas o privadas 
de su libertad que no hablan castellano no tienen la misma posibili-
dad de defenderse que los mestizos hispanoparlantes. La autoorga-
nización y resiliencia indígena garantiza lo que el Estado no provee. 
La desigualdad social se traduce en una asimetría que los mismos 
individuos, organizados en colectivos, tratan de enderezar.

V. Conclusiones

1)	 La Corte dio un pequeño paso en la protección del derecho 
a la igualdad de hablantes de lenguas indígenas en procesos 
estatales. La violación a este derecho puede acarrear la nu-
lidad de determinadas actuaciones o incluso de todo el pro-
cedimiento. La Corte, además, vislumbró que esta violación 
es sistemática en toda la República.

48  Olvera, Al-Dabi, “Libertad se habla en tsotsil”, Pie de Página, 10 de febrero 
de 2019, disponible en: https://piedepagina.mx/el-color-de-la-pobreza/libertad-se-habla-en-
tsotsil.php.
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2)	 Sin embargo, la sentencia dejó intacta la desigualdad sistémi-
ca de personas indígenas en procedimientos estatales. A pe-
sar de que el enfoque “realista” de la Corte detecta una falla 
masiva, no se toman medidas estructurales para enderezar 
esta situación. Esta falta de un remedio estructural termina 
por sancionar o jerarquizar la diversidad lingüística, cultural 
y jurídica de personas que no tienen el acceso al amparo.  

3)	 Esta violación sistemática al derecho a la igualdad abre la 
puerta para demandas colectivas. La omisión a otorgar un 
intérprete a cientos o miles de indígenas en procedimien-
tos estatales, sobre todo en los penales, puede ser reclama-
da en un amparo colectivo. En este escenario, ahora sí, se 
podría ordenar tomar todas las medidas interinstitucionales 
para que tener un intérprete de lenguas indígenas no sea una 
mera esperanza, sino un derecho ejercible con garantías ade-
cuadas. Esta omisión generalizada también puede encuadrar 
en una actividad administrativa irregular que dé pie a una 
demanda colectiva por responsabilidad patrimonial del Es-
tado. La prolongación de un proceso penal sin acceso a un 
intérprete por omisión estatal se traduce en un grave daño 
físico y psicológico. Este daño debería ser reparado económi-
ca y simbólicamente para los casos concretos, pero también 
prevenido mediante un ajuste presupuestal para garantizar 
que no se repita el daño en casos futuros.

4)	 La sentencia da una tímida protección del derecho a la diver-
sidad lingüística. El problema surge al abordar la diversidad 
lingüística como un obstáculo comunicativo y no como un 
derecho de la persona a expresarse en su lengua. Si bien el 
discurso estatal resalta la diversidad como un motivo de or-
gullo, esto no se traduce en medidas interinstitucionales en-
caminadas a dar igualdad de oportunidades a indígenas en 
procesos estatales. La política expresa de castellanización de 
principios de siglo XX ahora se traduce en una política im-
plícita que termina por presionar a los indígenas a aprender 
y adoptar la lengua y cultura dominante.
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5)	 La sentencia no protege la diversidad jurídica. La interpre-
tación que la SCJN hace del derecho a un defensor merma 
el pluralismo jurídico. Establecer que los indígenas solo tie-
nen derecho a un defensor monojurídico tiene el efecto de 
silenciar argumentos que pueden originarse desde los lentes 
jurídicos de la comunidad indígena. La Corte niega la posi-
bilidad de que el defensor deba ser un comparatista práctico, 
un experto que contraste en derecho estatal y derecho indí-
gena en casos concretos. Así, se podrían comprender me-
jor las situaciones en otros contextos culturales. Además, al 
contrastar sistemas jurídicos se resalta la contingencia de las 
normas de cada uno, se puede analizar críticamente uno a 
la luz del otro, y ambos se pueden enriquecer mutuamente. 
La sentencia no contribuye a la preservación del universo de 
sistemas jurídicos indígenas, mucho menos favorece su revi-
talización.

6)	 La sentencia no protege la diversidad sancionatoria. Al me-
nospreciar la importancia de una defensoría bijurídica, la 
sentencia insiste implícitamente en la prisión como medida 
paradigmática para sanciones penales, en violación al artícu-
lo 10.2 de la Convención 169 de la OIT. Si se toman normas 
comunitarias en consideración, que deberían ser invocadas 
por el defensor se podría evitar cárcel, buscando reparar el 
daño y restablecer lazos comunitarios en vez de privar la li-
bertad. Esta medida alternativa sería una aportación indíge-
na para humanizar la ejecución de sanciones penales.

7)	 En contraposición al preámbulo de la DNUDPI, la sentencia 
no se toma lo suficientemente en serio el compromiso dual 
con el derecho a la igualdad y el derecho a la diferencia. La 
sentencia no identifica, menos aun materializa las obligacio-
nes estatales impuestas por los artículos 27 del ICCPR, y 8o. 
a 10 y 28.3 del Convenio 169 de la OIT para garantizar el 
derecho a la diferencia cultural, lingüística y jurídica de per-
sonas indígenas en procedimientos estatales. Las circunstan-
cias actuales permiten que los mestizos hispanoparlantes se 
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expresen en su lengua en procedimientos jurídicos que les re-
sultan relativamente familiares. En cambio, los miembros de 
pueblos originarios han tenido que organizarse para superar 
la omisión estatal de proveer intérpretes. La comunicación 
bilingüe se obstaculiza, pero más grave es que el entendi-
miento transcultural o bijurídico no se pueda materializar 
por la falta de operadores jurídicos que conozcan, pero so-
bre todo que respeten a los sistemas jurídicos en un plano de 
horizontalidad.
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