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I. Introducción

Este artículo explora algunos de los desafíos que enfrentan las iniciativas po-
liciales “comunitarias” o de “proximidad” planteados por las relaciones de 
género y sus resultados desiguales en la distribución del poder, y toma como 
base el esfuerzo colaborativo desarrollado en estudios previos realizados por 
Zaluar (1985, 1994, 2004 y 2016), así como un trabajo de campo etnográfico 
efectuado en Río de Janeiro, Brasil, entre 2014 y 2015, en conjunto con la 
Unidad Policial Pacificadora (UPP).

El componente etnográfico del presente trabajo no descarta estudios 
previos. En lugar de asumir una posición de autoridad, pretende informar 
los argumentos de otros autores con abundante evidencia recabada en el 
estudio del caso antes mencionado. Presentamos nuestros hallazgos basán-
donos principalmente en nuestra experiencia de campo —considerando la 
extensa literatura sobre policía y violencia en Río de Janeiro—, pero sin 
aceptar ninguna de estas fuentes como “verdad absoluta” respecto del polé-
mico debate sobre la seguridad pública. Reconociendo que los argumentos 
autortativos siquiera tuvieron éxito para Franz Boas, Malinowski o Radcli-
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ffe-Brown, los padres fundadores de la antropología, así como tampoco lo 
ha tenido ninguna de las etnografías maestras que se convirtieron en la “ver-
dad sobre el tema”, presentamos hallazgos tanto pasados como presentes, 
conscientes de las limitaciones del método de estudio de caso (Crapanzanzo, 
1992: 6-9; Clifford, 1988: 21-54; Fox, 1991: 5-8), aunque respetuosas de 
nuestros puntos de vista “nativos”.

Los datos etnográficos y los conceptos teóricos siempre están abiertos a 
discusión, así pues, no hay tal cosa como “una etnografía verdadera” o “un 
concepto teórico correcto”; las definiciones de los conceptos y sus connota-
ciones se encuentran en perpetuo debate. En ocasiones surgen problemas 
cuando se usa un término nuevo para entender un significado ya represen-
tado por un significante diferente o, de manera alterna, también se desa-
tan conflictos sobre el significado de una sola palabra, desarrollando así un 
campo semántico que, no por escueto, es menos conflictivo.

En este artículo, el principal referente para interpretar las acciones de 
la policía será el ethos o lógica en acción (Paixão, 1982), que no debe confun-
dirse con las normas institucionales burocráticas ni con las reglas relativas a 
una política específica con respecto a actitudes recomendadas de los agentes 
de policía mientras patrullan las calles. Además, nos parece más apropiado 
hablar de “moralidades entrecruzadas” (Muniz y Albernaz, 2015) cuando 
se trata de la policía, pues las pretensiones morales o prácticas (Boltanski, 
2011) que adoptan los propios agentes en el curso de sus actividades diarias 
son muy diversas.

En Brasil podemos identificar dos enfoques principales a las políticas 
de seguridad, las cuales operan como extremos opuestos en un conjunto 
mezclado de políticas implementadas en el terreno. Uno se basa en un diag-
nóstico académico más temprano de una forma de Estado única y definida, 
así como en un modelo de policía que persigue una oposición obsoleta a 
los derechos de ciudadanía. El otro está más preocupado en la formación 
heterogénea del Estado brasileño y sus instituciones, clases sociales y asocia-
ciones civiles internamente diferenciadas. Las favelas, por ejemplo, varían 
mucho en términos de su tamaño, ubicación geográfica y zonas circundan-
tes, de las características socioeconómicas de sus habitantes, de sus asocia-
ciones y de sus lazos económicos, culturales y políticos con la ciudad. Den-
tro de cada favela también hay un grado considerable de diversidad social 
con variaciones en términos de género, edad, religión, ingreso, educación, 
ocupación, e incluso origen de sus residentes, con la mayoría de las favelas 
ahora compuestas, en gran parte, por migrantes provenientes de otros es-
tados brasileños, especialmente de la empobrecida región del noreste. En 
otras palabras, sus potencialidades económicas varían sustancialmente a la 
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hora de ofrecer asistencia a los jóvenes de sectores populares y vulnerables 
que habitan en la zona, también en lo que se refiere a consolidar servicios y 
proyectos públicos que son importantes para el bienestar general de los resi-
dentes. El proyecto UPP1 debe ser analizado desde esta última perspectiva, 
tomando en consideración no solamente las encuestas y estadísticas oficiales 
sobre criminalidad, sino también los pensamientos y sentimientos de los ha-
bitantes de las favelas que se han desarrollado a lo largo de la aplicación de 
esta nueva política de seguridad (iniciada en una favela en 2008 y extendido 
a 38 favelas para 2014).

Para nuestra presente discusión de la masculinidad hemos recurrido a 
datos empíricos recolectados durante doce meses de inmersión en el terreno 
y no sólo a unas pocas entrevistas puntuales. A nivel internacional, durante 
las últimas décadas numerosos académicos han discutido la presencia de las 
mujeres en organizaciones policiales y los desafíos que enfrentan (Balkin, 
1988; Martin y Jurik, 1996; Prokos y Padavic, 2002, Garcia, 2003, Prenzler, 
2015, entre otros). Más recientemente, en Brasil a raíz de un creciente nú-
mero de mujeres que se incorporan a las fuerzas policiales, la atención se 
ha vuelto hacia sus experiencias y potencial para transformar las prácticas 
policiales. Calazans (2004), por ejemplo, ha reflexionado sobre “la transfor-
mación cultural” de las mujeres en la policía militar de Río Grande del Sul, 
mientras que Cappelle y Melo (2010), basadas en entrevistas a mujeres en la 
policía militar de Minas Gerais, han valorado las manifestaciones cotidianas 
de las relaciones de poder existentes que surgen a partir de las diferencias de 
género. Además, la amplia encuesta nacional de Soares y Musumeci (2005) 
recopiló datos sobre el perfil general de las oficiales mujeres; los hallazgos 
de las autoras apuntan a un creciente número de mujeres en las fuerzas de 
la policía militar en todo el país, su nivel educativo superior al de de sus 
contrapartes varones y su frecuente asignación a funciones administrativas.

Si bien la idea de un hábito perdurable o ethos de masculinidad preva-
lente en las fuerzas policiales aún tiene que ser estudiado a fondo en Brasil, 
hay otras cuestiones importantes relacionadas con la disposición militarista 
y “guerrera” que ya han sido abordadas en estudios enfocados en el discurso 
policial (Sirimarco 2013), o en la actuación policial en las favelas, como una 
forma violenta de gobernabilidad sin otro fin que el mero exterminio de los 
habitantes de las favelas (Farias, 2014). Sin embargo, dada la fecha, objeti-
vos y alcances de los estudios antes mencionados, no alcanzan a capturar 

1		 En referencia a las siglas en portugués de la “Unidade de Policia Pacificadora”. Dado 
que el Programa de Pacificación llegó a ser conocido simplemente como “UPP” usaremos 
esa abreviatura a lo largo del artículo.
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los matices y contradicciones de los esfuerzos institucionales más recientes 
para incrementar la presencia de oficiales mujeres en la policía militar. En 
especial en Río de Janeiro, tales esfuerzos activos se hacen particularmen-
te evidentes en el programa UPP. Entendido como un intento innovador 
para reemplazar la política de seguridad anterior —basada en violentas in-
cursiones policiales dentro de las favelas— en favor de una política que 
promoviera una presencia permanente de la policía dentro de las favelas 
operando bajo los preceptos de la policía comunitaria, dicho programa ha 
generado intensos debates políticos, ideológicos y teóricos.

Quienes idealizan el programa UPP se han dedicado a promocionar los 
rostros femeninos en prácticamente todas las publicaciones oficiales (en el 
sitio web del programa, libros, calendarios, carteles y videos promocionales).2 
No obstante, tal como lo fundamentaremos sobre la evidencia del terreno, 
si bien la iniciativa UPP albergaba la esperanza de cambiar la presentación 
del trabajo policial haciendo demasiado hincapié en la presencia de las ofi-
ciales mujeres, el ethos policial y las acciones prácticas siguen impregnadas 
de una lógica hipermasculina de violencia, revanchismo y desigualdad de 
género. En este contexto, utilizamos la primera parte del artículo para des-
cribir brevemente el ambiente en el que se implementó el programa UPP.

Posteriormente, examinamos las interacciones de género dentro de una 
unidad policial en particular —nuestro estudio de caso que, a fin de proteger 
el anonimato de las participantes, llamaremos de forma ficticia Morro San-
to—. Para este apartado el fundamento teórico se encuentra en la discusión 
de la violencia y la hipermasculinidad realizada por Zaluar (2004) y en el 
concepto de “performatividad de género” de Butler (1993). Usando ideas de-
sarrolladas por ambas autoras, examinaremos cómo la masculinidad, o me-
jor dicho, la “masculinidad hegemónica”3 (Connell, 1995), plantea desafíos 
adicionales a la iniciativa UPP, al obstaculizar tanto las interacciones entre 
policía y comunidad como las relaciones exitosas en el lugar de trabajo.

Dado que los estudios anteriores no se han enfocado en el carácter dis-
tintivo de la hombría, es decir, un aspecto que consideramos importante 
para la exhaustiva interpretación de los problemas que enfrentó la ejecu-

2		 Ver: www.upprj.com (sitio web oficial). Los materiales de referencia incluyen fotografías, 
carteles y calendarios oficiales, producidos en 2013, 2014 y 2015. En el calendario oficial de 
2014 el esfuerzo por concentrarse en las oficiales mujeres es particularmente evidente, pues 
para cada mes del año se presenta una fotografía de un edificio de la UPP o de oficiales de 
la UPP interactuando con los residentes. No aparece ningún oficial varón en ninguna de las 
doce fotografías.

3		 Al describir una comprensión patriarcal de la masculinidad como “masculinidad he-
gemónica” aceptamos que existen masculinidades alternativas que de manera creciente han 
podido prosperar y ganar aceptación en el foro social y político.
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ción del proyecto UPP, decidimos emplear nuestros propios datos de investi-
gación recabados a través de estudios de largo plazo (citados más adelante), 
en lugar de sólo unas pocas entrevistas. Si bien puede argumentarse que la 
masculinidad y los entendimientos tradicionales de los roles de género ope-
ran en la policía militar meramente a través de la imitación de normas que 
existen más allá de la cultura organizacional de la policía —es decir, normas 
que están profundamente arraigadas en el tejido social más amplio—, cree-
mos que las organizaciones policiales no son simplemente un microcosmos 
de la sociedad en general. Las organizaciones policiales tienen sus propios 
rasgos distintivos cuando se trata de seleccionar y reproducir ciertas prácti-
cas sociales. No obstante, consideramos que las culturas organizacionales, o 
conjuntos de prácticas, son sistemas procesales, históricos y relacionales; no 
son estructuras cristalizadas o sistemas cerrados que no permiten conflictos, 
diversidades ni cambios; por el contrario, de forma similar a lo que han 
mostrado otros estudios (Muniz y Albernaz, 2015; Sinhoretto, 2014), enfa-
tizamos que los conflictos, debates, procesos y retrocesos influyen práctica-
mente en todos los intentos por modificar políticas públicas.

Con base en los datos etnográficos y en nuestra experiencia personal en 
las favelas, postulamos que los resultados limitados y las repercusiones de la 
iniciativa UPP se entienden mejor cuando se considera el “ethos guerrero” 
masculino de la policía. Esta perspectiva enfocada en la policía no debe, sin 
embargo, subestimar el papel crucial que tuvieron en el proceso los treinta 
años de guerra territorial entre los narcotraficantes en numerosas favelas de 
Río de Janeiro (Zaluar, 2010). Sin duda, los fracasos y retrocesos del progra-
ma UPP también se derivan de las dificultades para desmantelar las organi-
zaciones del narcotráfico, establecidas hace mucho tiempo, y a sus siempre 
cambiantes líderes e integrantes. Más aún, el diseño mismo del programa 
tiene sus limitaciones, tanto en la teoría como en la práctica. Nuestro enfo-
que en las relaciones de género y la masculinidad pretende complementar, y 
no sustituir, otros análisis recientes del programa de pacificación de Río de 
Janeiro y sus múltiples desafíos, tal como lo discuten Zaluar (2016), Cardoso 
(2016), Teixeira (2017) , así como Muniz y Mello (2015), entre otros.

Nuestro análisis e interpretaciones se basan en las ideas de Elias (1990) 
con respecto a la formación y cambios del ethos masculino, y lo que él llamó 
la “primera” y “segunda naturaleza”, seguido más tarde por Wouters (2011), 
quien identificó una “tercera naturaleza”. En la formulación de Elias, el ha-
bitus o ethos se refiere a las formaciones subjetivas constituidas a través de la 
sedimentación a largo plazo de hábitos cotidianos, como la higiene perso-
nal, la manera de comer, andar y sentarse, de competir o dirigirse a otros; 
en suma, etiquetas y códigos de lo que se considera “buenos modales” en un 
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lugar y momento dados. En este sentido, Elias llamó a la falta de control so-
bre las emociones básicas la “primer naturaleza”, constitutiva del “ethos gue-
rrero”, refiriéndose al poder y la violencia masculinos que otros sociólogos 
han llamado “hipermasculinidad” (Connell, 1995). Después de establecerse 
socialmente por medio de un “proceso civilizatorio”, la formación subjetiva 
de estos individuos produce una “segunda naturaleza” que, además de estar 
socialmente construida, es capaz de controlar la “primera naturaleza”; a pe-
sar de ser una construcción social, esta “segunda naturaleza” no excluye las 
diferencias individuales y los eventuales retrocesos. De acuerdo con Wouters 
(2004), la “tercer naturaleza” es una forma de autocontrol que permite un 
diálogo entre las emociones reprimidas y la etiqueta social, lo cual requie-
re cierta maestría para combinar firmeza y flexibilidad, franqueza y tacto. 
Esta “tercer naturaleza”, una conversión de procesos tanto sociales como 
psíquicos, implica el dominio de los impulsos y la capacidad para controlar 
las emociones en público, así como para negociar con otros agentes lo que 
resulta aceptable en cada situación vivida. Para Wouters, esto evolucionó 
a partir de la “segunda naturaleza”, es decir, un modo casi automático y 
dominado por la conciencia para formalizar los modales y disciplinar el 
cuerpo, manteniendo control de las emociones e impulsos “peligrosos” (in-
cluyendo la violencia y el deseo sexual). En este sentido, la “tercer natura-
leza” representa la “emancipación de las emociones”, la aceptación de los 
sentimientos, la expansión de la identificación recíproca y una creciente 
informalización. El “ethos guerrero” que persiste entre los policías puede ser 
considerado como una disposición que contradice las formas contemporá-
neas de “interacciones civilizadas”.

Así pues, aunque pareciera que el significado de “ser hombre” está ex-
perimentando un cambio drástico en el mundo occidental contemporáneo, 
estas transformaciones parecen desarrollarse a un ritmo más lento en las 
instituciones policiales, lo cual agrava los conflictos comunidad-policía y 
contribuye a las múltiples disfuncionalidades del programa UPP. Siguiendo 
la discusión de Wouters sobre una “tercer naturaleza” y una visión gene-
ral del programa UPP y sus desafíos apremiantes, como se ha mencionado 
anteriormente, examinaremos cuatro aspectos de las relaciones de género 
dentro de una unidad de policía militar: i) la historia de la violencia y el 
ethos del guerrero varón; ii) la fuerza física (trabajo de calle contra trabajo 
de oficina); iii) el cortejo y las relaciones románticas en el lugar de trabajo, y 
iv) las conquistas sexuales. Estos cuatro temas servirán para ilustrar cómo 
las formas tradicionales de comprender y “actualizar la masculinidad” con-
tribuyen a los fracasos y retrocesos del programa UPP, alimentando formas 
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“masculinas” violentas de actuación policial ostensiva, y generando, a la 
vez, patrones de conducta que minusvaloran y desempoderan a las mujeres 
en general y a las oficiales mujeres en particular.

II. Traficantes, unidades de policía pacificadora 
e hipermasculinidad

Cuando se lanzó el programa de la UPP habían transcurrido tres décadas de 
violentas actividades criminales y luchas callejeras en las favelas seleccionadas 
para la “pacificación”. Desde los ochenta el narcotráfico había creado condi-
ciones de guerra en numerosos municipios de Brasil, sin importar las diferen-
cias regionales entre ciudades y distritos. En Río de Janeiro, aunque nunca 
estuvo completamente coordinado por una jerarquía mafiosa, el narcotráfico 
estableció una eficiente organización horizontal. Estos “comandos”, como 
se conoce a las bandas de narcotraficantes, construyen ambientes geográ-
fica y jerárquicamente constituidos, los cuales incluyen puntos centrales de 
coordinación (en gran parte dentro de las prisiones), puntos de venta exten-
samente diseminados y amplias redes basadas en la reciprocidad horizontal a 
pesar de las frágiles relaciones de confianza y lealtad. A diferencia de la mafia 
italoamericana o la Cosa Nostra,4 estas organizaciones de narcotráfico nunca 
tuvieron vínculos de lealtad estables como los que existen entre personas rela-
cionadas por parentesco ritual o de sangre, quienes realizan negocios ilegales 
más “controlables” que no incluyen el tráfico de drogas (Zaluar, 2010: 17).

La guerra de bandas comenzó a principios de la década de 1980 en 
las favelas de Río de Janeiro, a veces involucrando tres o cuatro facciones 
de traficantes que se disputaban el control de los territorios (Zaluar, 1994). 
Esta situación se volvió sistémica a medida que se comenzaron a involucrar 
redes extensas e intrincadas de proveedores de armas y drogas, rara vez in-
vestigadas o contenidas debidamente por el sistema judicial de Brasil. Uno 
de los principales efectos negativos de la política local de “guerra contra las 
drogas” fue que la policía dirigió su atención, en gran medida, hacia el co-
mercio minorista emprendido por los traficantes de sectores populares, pero 
rara vez hacia los traficantes mayoristas que muchas veces provenían de las 
clases sociales superiores.5

4		 Además, es notable que el narcotráfico es capaz de trastornar organizaciones estables 
como la Cosa Nostra, razón por la que se le prohíbe como un negocio aceptable y por lo cual 
la Camorra sigue siendo la coorporación criminal más violenta de Italia.

5		 Tras buscar libros y artículos sobre procesos judiciales relacionados con la posesión y 
tráfico de drogas, solamente pudimos encontrar un artículo (Zaluar y Ribeiro, 1995), una 
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La posesión de armas de fuego, característica de los narcotraficantes a 
partir de la implementación de la “guerra contra las drogas” a finales de la 
década del setenta, es el corolario de la “lógica de guerra” establecida desde 
hace mucho tiempo por los criminales que descubrieron que el narcotráfico 
podía ser un negocio mucho más lucrativo debido a las rutas de distribución 
de cocaína que se abrieron hacia Europa y otros continentes desde el terri-
torio brasileño. En las principales ciudades del país, los altos precios de la 
cocaína la convirtieron en una mercancía más valiosa que el oro; poco des-
pués, una carrera armamentista entre bandas de narcotraficantes fue usada 
como estrategia para mantener alejadas a las bandas rivales de sus puntos 
de venta. Esta carrera armamentista y la escalada de violencia transforma-
ron las reglas informales de convivencia entre los vecinos de las favelas, es-
tableciendo, gradualmente, un conjunto de reglas no escritas que beneficia-
ban a los miembros de las bandas y a los partidarios de cada facción. Dichas 
reglas, aunque objetables para la mayoría de los obreros que habitaban en 
esas comunidades desde sus inicios, ocasionó una clara división entre los 
obreros indefensos y los criminales armados (Zaluar, 1985; Cardoso, 2016). 
No obstante, los oficiales de policía que trataban con los habitantes de las 
favelas no siempre reconocían esa división y desconfiaban de los residentes 
locales, pues los percibían como posibles o potenciales criminales.

Mientras tanto, la circulación de armas fomentó un ethos de “hipermas-
culinidad” o “ethos guerrero” que llevó a confrontaciones armadas entre los 
varones como una manera de resolver diferentes tipos de conflictos, lo que 
aumentó de manera significativa las tasas de muerte violenta (Elias y Dun-
ning, 1993; Zaluar, 2004). Por un lado, las armas se convirtieron en la for-
ma normalizada de garantizar el dominio de los narcotraficantes sobre un 
territorio determinado, pagar deudas, vengar crímenes contra los locales, 
evitar la competencia y amenazar a los posibles testigos. Altas concentracio-
nes de “poderosos” narcotraficantes armados en las favelas crearon modelos 
aspiracionales violentos para los residentes, en particular para los varones 
jóvenes. Por otro lado, para la policía las armas también se convirtieron en 
instrumento de uso diario para mantener a los narcotraficantes geográfi-
camente contenidos y para arrestarlos o matarlos durante confrontaciones 
armadas. Esta violenta realidad también fomentó el “ethos guerrero” de los 
agentes de policía, adiestrados para suprimir el mercado ilegal de estupefa-
cientes. Así pues, la destructiva configuración social etiquetada como “ethos 

tesis (Nascimento, 2000) y un libro (Costa Ribeiro, 1995) que presentaran datos sobre la 
discriminación racial relacionada a crímenes vinculados con las drogas. Todos llegaron a la 
conclusión de que los abogados privados tenían más peso sobre las decisiones judiciales que 
los defensores de oficio.
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guerrero” o “hipermasculinidad” se convirtió en rasgo común tanto para 
narcotraficantes armados, transformados en “soldados del narcotráfico” 
(Zaluar, 2000), como para los agentes de la policía militar, transformados 
en “guerreros policía”.

III. Nuevo programa, mismas prácticas

La ocupación territorial de las favelas por la policía como parte del progra-
ma UPP desató un cambio en el estilo operacional de los narcotraficantes: si 
antes podían manejar su negocio y exhibir armas de fuego libremente, ahora 
se veían forzados a ocultarlas y vender droga con la mayor discreción posible, 
en especial en aquellas favelas que alguna vez se consideraron bastiones de las 
facciones de traficantes, donde ahora tenían menos margen de acción pero 
mantenían una continua disposición para enfrentar a la policía. El cambio de 
estilo acarreó otras importantes consecuencias simbólicas y políticas, pues los 
golpeó en su “hipermasculinidad”, antes mostrada con armas automáticas, 
joyas, coches de lujo, ropa y otros objetos de consumo conspicuo como una 
manera de afirmar su poder sobre los residentes de las favelas (Zaluar, 1994).

Tras la instalación de las unidades UPP los bailes funk (una actividad 
cultural de los jóvenes en las favelas, en buena parte financiada por los nar-
cotraficantes que venden grandes cantidades de droga en estos eventos) fue-
ron restringidos en un esfuerzo por reducir los niveles de ruido y las moles-
tias al vecindario. La organización de estos bailes y de otra clase de fiestas 
estaba ahora sujeta al permiso del comandante de la policía local. Así, en 
las favelas dominadas por la facción que era el objetivo de la nueva política, 
surgió una nueva zona de conflicto entre los jóvenes locales y los oficiales 
de policía. En lo que concierne a los narcotraficantes, los conflictos con la 
policía crecieron en alcance, pues no solamente perdieron el dominio del te-
rritorio de la favela, sino también las ganancias del tráfico de drogas y, quizá 
peor, el poder simbólico sobre los habitantes de las favelas.

Puesto que los territorios ya no estaban dominados por la fuerza de las 
armas, los residentes de las favelas al fin pudieron entrar y salir libremente 
para visitar amigos y parientes dentro de favelas “enemigas”.6 Las acusacio-
nes de deslealtad o duplicidad hacia el “dueño” de la favela ya no deriva-
ban en “juicios” y castigos de los traficantes, tal como ocurría en el pasado. 
Los vehículos para transportar mercancías o llevar residentes enfermos al 

6		 En el pasado los “propietarios” locales del tráfico de drogas prohibían la entrada y 
circulación de residentes de territorios “enemigos”.
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hospital, cuya circulación antes se impedía, por fin podía entrar y salir. Los 
turistas pudieron visitar restaurantes y cantinas, tomar el teleférico que une 
a las favelas con el “asfalto”,7 e incluso hospedarse en hostales de reciente 
desarrollo o residencias construidas para alquilar. No obstante, todos estos 
resultados positivos estuvieron, y siguen estando, constantemente amena-
zados por los dilemas, los desafíos y la doble función de las unidades UPP 
al interior de las favelas: establecer relaciones más cercanas y proteger a los 
residentes, al mismo tiempo que arrestar a los consumidores y vendedores 
de droga. Sin duda, los conflictos y tensiones entre residentes y agentes de 
policía continuaron, si bien con niveles diferentes de intensidad, dependien-
do de cómo iban las negociaciones con el comandante de la UPP local, en 
especial en aquellos casos que involucraban a los jóvenes y los bailes funk.

Un problema persistente fue que incluso después de que las unidades 
UPP “ocuparon” los territorios de las favelas, algunos traficantes se queda-
ron, la mayoría armados; en consecuencia, los temores de los residentes no 
remitieron por completo, los habitantes de las favelas seguían temerosos de 
que pudieran recuperar el control del morro (“colina”) y castigar a quienes 
habían colaborado con los agentes de la UPP. Más aún, el programa no fue 
capaz de establecer una política clara para abordar el tráfico de estupefa-
cientes; por el contrario, en numerosas ocasiones la policía local incurre 
en la represión violenta y la corrupción, incluyendo sobornos, para hacer 
la vista gorda ante el tráfico ilegal de drogas. En ciertas favelas, donde la 
facción de narcotraficantes había sido particularmente violenta y poderosa, 
se agudizaron las escaramuzas contra los policías tras ser culpados por la 
muerte de un residente cuyo cuerpo nunca fue encontrado.8

Movimientos sociales y algunos medios de comunicación (creados a raíz 
de este episodio de violencia policial y negligencia) lanzaron persuasivas 
campañas que cuestionaban la legitimidad de programa UPP. Pronto quedó 
claro que los oficiales de la UPP, casi todos reclutas nuevos, estaban repitien-
do las conductas de los oficiales anteriores, siendo reactivos, actuando mo-

7		 En las favelas de Río de Janeiro se suelen usar las palabras “loma” y “asfalto”. La 
primer palabra hace referencia a los cerros donde se suelen ubicar las favelas, mientras que 
la segunda se refiere al pavimento de la ciudad.

8		 En julio de 2013 un albañil que vivía en la favela de Rocinha, Amarildo, desapareció 
después de haber sido levantado por los de la UPP para un interrogatorio. Después de este 
hecho el nombre de Amarildo comenzó a aparecer en los periódicos brasileños. Hubo mani-
festantes por todo al país mostrando letreros que decían: “Cadê o Amarildo?” (¿Dónde está 
Amarildo?), frase que pronto se convirtió en lema de una protesta. La atención que se dio al 
“caso Amarildo”, como lo llamaba la prensa, perjudicó la reputación de todo el UPP. Fuen-
tes: Folha de São Paulo (2 de agosto de 2013); O Globo (2 de octubre de 2014; 1o. de febrero 
de 2016).
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vidos por el temor, “cazando criminales”, persiguiendo a las mujeres locales 
y realizando registros tendenciosos a la fuerza. Como resultado, los vecinos 
comenzaron a vigilar cada vez que veían a un policía detener y catear a un 
joven obrero o estudiante, para asegurarse de que no lo golpearan, arresta-
ran o, peor todavía, lo hicieran desaparecer (Zaluar, 2016).

Además, algunos agentes de la UPP, a pesar de estar entrenados en los 
preceptos de la policía comunitaria, todavía pensaban que su labor más 
importante era frenar a los criminales y castigar sus faltas. Los residentes 
pueden identificar con facilidad a los oficiales que van más allá de la con-
ducta que se espera de ellos; esperaban que el nuevo programa resultaría en 
una prevención de la violencia en términos más personalizados, con mayor 
grado de negociación y comunicación entre la policía y la comunidad. Los 
residentes de las favelas definen la comunidad (o la esfera parroquial, pues 
consideran que la comunidad se basa en las relaciones personales) como 
una extensión del espacio privado, en donde locales y oficiales de policía 
pueden llegar a conocerse y establecer relaciones informales. Una cuestión 
aparte es el significado de “proximidad” aplicado a las tácticas policiales, 
donde conocer a los locales por su nombre, tratarlos como a iguales y es-
cuchar sus sugerencias es tan importante como proclamar la defensa de los 
derechos civiles y el espacio público.

Para los residentes las relaciones interpersonales han de quedar esta-
blecidas mediante reglas informales claramente definidas, así saben cómo 
proceder con sus rutinas y actividades diarias, en especial aquellas que se 
refieren al ocio y al placer. Por un lado, para los agentes de policía las pre-
ocupaciones más apremiantes son el crimen y la necesidad de afirmar su 
autoridad. Una vez más, se trata de una manera más impersonal, jerárquica 
y distante de abordar las relaciones policía-comunidad. Por otro lado, para 
los residentes los agentes de UPP deberían tener una baja rotación y traba-
jar en el establecimiento de relaciones duraderas con ellos (Zaluar, 2016). 
No obstante, las opiniones de los oficiales con respecto al programa UPP no 
son homogéneas y varían de un agente al otro, reflejando diferentes ideas y 
prácticas:

Cuando hablamos de la policía, recuerdo que la palabra viene del griego 
“politia”, en compañía del pueblo, la policía es preservar la ciudad. Preservar 
su integridad física, preservar los bienes de esta ciudad, de esta comunidad. 
Cuando la comunidad es cercana a la policía, y cuando se integra para resol-
ver sus problemas de seguridad, entonces hay “policía de proximidad” o “po-
licía comunitaria”… desarrollando entre todos los aspectos que benefician a 
la comunidad.
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Queremos hacer algo diferente: todos saben que hay que portarse bien, 
llevar los papeles de la moto, usar casco y tener el vehículo al día, con la licen-
cia de manejar en la cartera. No puedes hacer nada mal. No puedes subirle 
al volumen porque no hay que molestar a los vecinos, no puedes cometer 
crímenes y no puedes asaltar a una mujer. Todos saben esto y todos saben 
que la policía está presente. Si cometes una irregularidad, te pueden arrestar.

Los agentes de policía que consideran la labor policial como una activi-
dad que debe llevarse a cabo en estrecha relación con los residentes, como 
una forma de proteger a los ciudadanos, son los que han desarrollado una 
“tercer naturaleza”, aquellos que han superado mejor la “primer naturale-
za”, constituida por instintos básicos y emociones explosivas, así como su 
“segunda naturaleza”, convencional y burocrática. Esta transición de mo-
delos de comportamiento designados tradicionalmente a una conducta más 
informal, podría por sí misma explicar el incremento en la violencia y el 
crimen de las favelas y las periferias urbanas de sectores populares, pues 
la propensión a cometer tales actos es más fuerte entre quienes viven en 
ambientes donde la integración social es precaria. La concentración de des-
ventajas y el aislamiento geográfico de los habitantes de las favelas (esto es, 
la segregación como rasgo característico del barrio) conduce a la concen-
tración de varios problemas sociales locales. El desorden físico y social, la 
falta de voluntad para intervenir personal y directamente con los jóvenes, 
la desconfianza entre los vecinos, la falta de recursos institucionales, como 
escuelas, bibliotecas, centros recreativos, centros de salud o centros de asis-
tencia para padres y jóvenes, junto con la falta de oportunidades de empleo, 
completan el complejo contexto en el que los jóvenes se asocian al narcotrá-
fico y se convierten en “soldados” de los jefes de la droga.

Si además de un capital social o cultural bajo, que evita que alguien sea 
despreciado o excluido socialmente, existe también una falta de “capital 
de personalidad”, es decir, de la flexibilidad para equilibrar entre emocio-
nes y moralidad, entonces es más probable que recurran a la violencia o a 
actividades criminales. El proceso de “informalización” o de igualitarismo 
social (Wouters, 2011) también incluye la capacidad para reflexionar sobre 
los modelos a seguir existentes, por ejemplo, el del buen vecino o el del buen 
oficial de policía.

En Brasil, la socialdemocracia y la democratización política no evolu-
cionaron al mismo ritmo. La intransigencia del autoritarismo social o una 
jerarquía social rígida, en especial bajo la forma del poder despótico que 
floreció durante el régimen militar en las zonas urbanas más marginadas 
y en la policía militar, obstaculizó el proceso de “informalización”, y como 
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consecuencia, dificultó el desarrollo del hábito de buscar el diálogo con las 
figuras de autoridad, incluyendo discusiones sobre las “reglas del juego”, 
pero también con la población en general, como mecanismo para evitar 
extenuantes conflictos, en especial en las capas menos educadas y más sub-
alternas de la población. Esto incluye a algunos agentes de policía y habi-
tantes de las favelas, aunque no a todos ellos.

IV. “Masculinidad hegemónica” y la presencia 
de mujeres en la fuerza de policía

En este contexto, la “masculinidad hegemónica” observada en una organiza-
ción policial en particular (estudiada con mayor profundidad en las siguien-
tes secciones), puede entenderse como una combinación de roles de género 
tradicionales o “masculinidad hegemónica”, tal como se encuentra en la so-
ciedad en general (naturalmente con variaciones según la región geográfica, 
grupo de edad, estrato social y nivel educativo), con el “ethos guerrero”, una 
disposición más específica para la población masculina acostumbrada al uso 
de armas de fuego, a la violencia y a la posibilidad inminente de sufrir lesio-
nes o muerte.

Extractos de las notas de campo ilustran cómo esta combinación influye 
en las relaciones de género dentro de una unidad de policía UPP, donde la 
“masculinidad hegemónica” aleja a las oficiales mujeres del peligro físico 
y la violencia, situaciones que se reservan para los varones y su “ethos gue-
rrero”. El episodio que se narra a continuación fue detonado cuando un 
adolescente varón, por razones desconocidas, golpeó en la cara a un policía 
de a pie.

En la comunidad de Morro Santo, las confrontaciones entre policías y re-
sidentes pronto se convierten en graves crisis. Como en hechos anteriores, 
transeúntes testigos de la confrontación comenzaron a lanzar objetos a los 
oficiales, botellas, piedras, cualquier cosa que tuvieran a la mano. Otros saca-
ron sus celulares para grabar y fotografiar todo aquello que pudiera dar tes-
timonio de los abusos de la policía. Dado que la estación de policía está muy 
cerca, a menos de doscientos metros cuesta arriba, los policías rápidamente 
bajaron y acudieron al lugar de los hechos. Tres o cuatro sacaron sus armas y 
apuntaron al creciente número de personas que protestaban, mientras otros 
dos arrebataban celulares. Jerome, cansado de luchar con su atacante, tiró 
al muchacho al piso con un culatazo de rifle por la espalda, mientras que el 
soldado Neves se le tiró encima para sujetarlo. Al ver esto, la multitud avanzó 
hacia la policía, entre gritos y protestas.
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La soldado Pérez y yo observamos desde la ventana del segundo piso de la 
estación el punto álgido de la confusión, así como la dispersión que ocurrió 
cuando finalmente la policía se fue llevándose en custodia al muchacho y a 
otras personas. Cuando la conmoción se desató, Pérez, tres oficiales varones 
y yo estábamos caminando cuando pasamos junto a Jerome y a su compañero 
mientras nos dirigíamos de regreso a la base de policía al final del turno. Tras 
el grito de Jerome, escuché órdenes terminantes de volver “¡rápido y directo 
a la base!” y antes de que yo pudiera tan siquiera reaccionar, el soldado Lu-
cas ya nos escoltaba en esa dirección. A nosotras, no sólo a mí. A la soldado 
Pérez, una mujer también, pero que a diferencia de mí no era una oficial de 
policía entrenada y armada, se le ordenó de inmediato alejarse del tumulto 
por parte de sus compañeros varones.9

Muchas narrativas como esta llenan las páginas de los cuadernos utili-
zados durante el trabajo de campo en la unidad de policía UPP a la que nos 
referimos como “Morro Santo”, ilustrando la prevalencia de la diferencia-
ción de género y la afirmación de la masculinidad a través de la atribución 
de un estatus de inferioridad a las mujeres. Como grupo, las mujeres en 
la policía militar, ya sean soldados u oficiales, son simplemente conocidas 
como fem, en referencia informal a policial femenina.10 Si bien resulta a ve-
ces despectiva, dependiendo del tono y el contexto, la palabra “fem” no es 
exclusiva del vocabulario de los oficiales varones, pues a menudo también 
la utilizan las oficiales mujeres. La connotación despectiva del término fem 
también se puede vincular a la contracción del vocablo portugués fêmea, que 
designa igualmente el sexo femenino, pero se usa más a menudo en referen-
cia a animales hembras, no a mujeres.

Las fem son vistas como un grupo especial dentro de la organización, 
que pueden llegar formalmente a todos los rangos superiores por antigüe-
dad, pero rara vez son promovidas para puestos de mando superiores.11 
En sus doscientos años de historia la policía militar de Río de Janeiro, al 
igual que la mayoría de las organizaciones militares, nunca ha tenido una 
mujer que ocupe el puesto de mando más alto: el jefe de Estado mayor. 
Cuando se le preguntó a un mayor veterano si alguna mujer había forma-
do parte de la jerarquía policial superior, compuesta de tres oficiales de 

9		 Tomado de las notas de campo, septiembre de 2014.
10		 Oficial de policía mujer.
11		 Aunque los ascensos militares se pueden deber al mérito, a menudo se dan en automá-

tico con el paso del tiempo. Así pues, aquellas mujeres que han estado un tiempo lo suficien-
temente largo en la organización alcanzarán la más alta posición entre la tropa (subteniente) 
o entre la oficialidad (coronel).
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alto rango, éste dio una respuesta tan juguetona como reveladora: “[n]o, 
afortunadamente nunca hemos tenido ese problema”.

Sin embargo, el programa UPP fue diseñado expresamente para incluir 
una mayor población femenina en las fuerzas de la policía militar. Desde su 
creación, los funcionarios del Departamento de Seguridad Pública de Río 
de Janeiro han dado amplia difusión a la presencia favorable de las mujeres 
en las favelas pacificadas, cuyas imágenes aparecen en prácticamente todo 
el material publicitario producido para el programa; por ejemplo, en la tele-
visión y en periódicos es posible ver con regularidad el rostro amigable de la 
mayor Priscilla, quien muy pronto se convirtió en ícono y vocera de la UPP.12 
El trabajo de la mayor Priscilla durante las fases críticas del programa reci-
bió amplio reconocimiento, lo que la hizo muy popular entre la policía y los 
civiles; sus logros sirvieron para promocionar los primeros éxitos de la UPP.

Aunque el departamento de relaciones públicas de la policía apuesta por 
la imagen más amigable de las oficiales mujeres, haciéndolas asistir incan-
sablemente a eventos públicos y publicando imágenes de ellas patrullando, 
participando en actividades de la comunidad y conviviendo en armonía con 
niños y ciudadanos, en realidad la presencia femenina en la organización 
todavía es muy poca. Al día de hoy nada más 5 de las 38 unidades de la UPP 
están comandadas por una oficial mujer, mientras que una sola mujer oficial 
de alto rango encabeza uno de los 39 batallones estatales (que cubren regio-
nes más amplias y despliegan contingentes más numerosos de agentes).13

En el estado de Río de Janeiro, desde 1982, se permite el ingreso de las 
mujeres a la policía y, a diferencia de otros estados de Brasil, Río no pone 
límites al número de reclutas mujeres que pueden ser admitidas al entrena-
miento de la policía militar. No obstante, recién en 1993 se logró consolidar 
un sistema de calificación sin discriminación de género. De acuerdo con 
datos oficiales, las mujeres representan cerca de 4% del total de las fuerzas 
policiales de Río de Janeiro, con lo cual el estado se encuentra en la quinta 
posición entre las 27 entidades federativas del país. Sin embargo, si se con-
sidera el programa UPP de forma aislada, la presencia de oficiales mujeres 
asciende al 14.3% del total de la fuerza.14

12		 Como la mayor Priscilla no está relacionada con nuestros estudios de caso y es una 
figura ampliamente conocida, no conservamos su identidad en el anonimato. La reputación 
de la mayor la llevó a recibir, en 2012, un premio al “Notable liderazgo y coraje” del Depar-
tamento de Estado de Estados Unidos. Con ocasión del premio, diversos medios la fotogra-
fiaron llorando lágrimas de felicidad junto a Hillary Clinton.

13		 A septiembre de 2016.
14		 Los datos provienen de la Coordenadoria de Polícia Pacificadora (CPP) de la Policía 

Militar de Río de Janeiro (PMERJ) y corresponden a octubre de 2016.
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De acuerdo con Prokos y Padavic (2002), la poca presencia femenina 
en las organizaciones policiales se puede explicar por el hecho de que los 
oficiales varones, de forma intencional, crean un ambiente de trabajo poco 
atractivo para las mujeres por medio de una especie de defensa territorial 
de un espacio originalmente masculino. Según estas autoras, en este espa-
cio los varones buscan mantener aquello que Connell (1987) llama “mas-
culinidad hegemónica”: discursos e imágenes influyentes que refuerzan el 
poder masculino a un nivel colectivo y sociocultural. Si bien tales discursos 
e imágenes puede ser que no sean la norma, ciertamente son normativos.

Nuestra investigación empírica revela que los oficiales de policía mues-
tran una unidad notable en defensa de ideas tradicionales de masculinidad. 
La cultura organizacional de la policía sustenta un consentimiento tácito 
acerca de las prácticas institucionales informales que sirven para desempo-
derar a las mujeres y deslegitimizar a las masculinidades alternativas, forta-
leciendo, como consecuencia, el discurso masculino dominante. La resisten-
cia individual al discurso y a las prácticas dominantes es débil y rara, lo que 
hace que la cultura de la masculinidad hegemónica parezca algo natural, 
evidente, estructural y totalizante, a pesar de sus resultados asimétricos en 
la distribución del poder.

V. Fuerza física: el trabajo de calle como 
función masculina versus el trabajo de oficina 

como función femenina

En la UPP de Morro Santo fue posible observar que tanto mujeres como va-
rones se valen constantemente de los constructos estereotípicos de la división 
del trabajo, los cuales etiquetan a las mujeres como incapaces para tareas que 
involucran fuerza física, amenazas a la vida, alta responsabilidad y autoridad.

Solamente nueve mujeres policías trabajan en Morro Santo, junto a 
un contingente de aproximadamente 87 varones, incluyendo tres oficiales 
varones.15 Cinco de estas nueve patrulleras se dedican a trabajos adminis-
trativos (junto con siete varones), en un horario de nueve de la mañana a, 
aproximadamente, seis de la tarde, cuatro días a la semana. A diferencia 
del personal dedicado a patrullar las calles, los oficiales asignados al trabajo 
de escritorio quedan exentos de alternar de forma obligatoria el turno de 

15		 Los datos aquí presentados conservan las proporciones originales, sin embargo, han 
sido ligeramente modificados para guardar el anonimato del estudio de caso. Los datos co-
rresponden a septiembre de 2014.
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noche.16 Los puestos administrativos en la policía involucran actividades 
sustancialmente diferentes al patrullaje, que sin duda son más livianas en 
términos de esfuerzo físico. Como la mayor parte de los empleados de ofi-
cina, los policías administrativos archivan y procesan trámites, responden 
correos electrónicos, introducen información a las bases de datos, redactan 
memorandos, asisten a reuniones y responden llamadas telefónicas, aun-
que no de emergencia. Comparado con el trabajo de calle, los policías con-
sideran que las tareas administrativas son mel na chupeta.17 Por esa razón, los 
oficiales varones, por lo general, consideran “natural” que las fem sean más 
comunmente asignadas a estos puestos administrativos; después de todo, 
para los varones la supuesta condición física de debilidad de las mujeres es 
una verdad indisputable.

Si bien Kimmel (1994: 129) subraya la importancia de la competencia 
intragénero y la autoafirmación de los varones (“nos ponemos a prueba, 
realizamos hazañas, corremos enormes riesgos, porque deseamos que otros 
varones reconozcan nuestra virilidad”), las observaciones de campo mues-
tran que la presencia de mujeres sirve como una marca contra la que los 
varones se elevan a sí mismos, contraponiendo la “fragilidad” femenina al 
“vigor” masculino. Para los oficiales varones el devaluar a las mujeres es tan 
importante como el ensalzar su propia fuerza física. Estas son algunas ob-
servaciones sobre las fem hechas por policías mientras charlaban informal-
mente en sus rondas:

Soldado Lucas: …No pueden, no es lo mismo. Todos lo saben. Por eso su 
entrenamiento es tan fácil, hasta los instructores lo saben. Por ejemplo, las 
mujeres no pueden correr tan rápido tras un “ganso”18 mientras cargan un 
rifle. Por su propia seguridad, es mejor que se queden en la base, haciendo lo 
que sea que hagan ahí.

Soldado Pérez: Como sea, a quién le importa. No quiero tronarme en el 
día19 para llegar a casa muerta de cansancio. Cuando llego a casa, todavía 
tengo quehacer. Estos niños aquí, tienen a sus mujeres sirviéndoles la comida. 
Yo todavía llego a casa y tengo que cocinar para mi esposo.

16		 “Aproximadamente”, porque el final del trabajo administrativo es indeterminado. Los 
oficiales solamente pueden dar por concluido el trabajo administrativo una vez que la oficina 
de coordinación que supervisa el trabajo de todas las unidades (CPP o Coordenadoria de 
Polícia Pacificadora) avisa que terminó el trabajo del día.

17		 Literalmente “chupete con miel” o, traducido al español, “pan comido”.
18		 “Ganso” es el argot policial para un criminal.
19		 En portugués suga es el argot policial para una actividad agotadora. Por citar un ejem-

plo de las notas de campo: “[n]o pude dormir nada, porque anduvimos patrullando el cerro 
todo el día de ayer. Hoy estamos todos tronados.”
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Soldado Tomazine: No es bueno tener una fem en tu sector [territorio 
asignado a un grupo o pareja de policías]. ¿Me entiendes? Especialmente en 
las GTPP [unidades tácticas que hacen patrullaje a pie sin restringirse a un 
territorio]. Mejor no. Imagínate si pasa algo, si me pegan un balazo... ¿Crees 
que una mujer me podría cargar en los hombros?

Mayor Thomás: No llevaría a una fem para una misión. ¿Y si algo pasa? 
Me sentiría terrible.

[Yo pregunté]: ¿Y no se sentiría terrible si algo le sucede a un varón?
Mayor Thomás: No... Quiero decir, sí. Pero es peor con una mujer. No 

quiero que una fem salga lastimada conmigo a cargo. Hay que proteger a las 
mujeres.

Comandante capitán Nathan: No me gusta mandar a mis fem a patrullar 
de noche en la calle. No están preparadas. Además, son muy buenas para el 
trabajo de escritorio; son mucho más organizadas que los varones.

La razón de tener proporcionalmente más mujeres en las tareas admi-
nistrativas se explicaba a menudo a través de dos argumentos contradicto-
rios por parte de los oficiales varones. Algunas veces se explicaba como el 
resultado de un proceso de selección natural que hacía a los varones más 
capaces físicamente para el trabajo extenuante en la calle; en otras ocasio-
nes los oficiales varones sugerían que se favorecía a las mujeres precisamen-
te debido a ciertos atributos de su género. Los comandantes varones, según 
explicó una vez un soldado, se aseguran de integrar sus oficinas adminis-
trativas con personal femenino para así estar rodeados de mujeres que, en 
palabras del soldado, van a “devolver el favor” en agradecimiento por haber 
sido asignadas “lejos del trabajo duro, los callejones sucios y los riesgos de 
potenciales confrontaciones”.

Las oficiales mujeres en puestos administrativos rechazan esta opinión 
por considerarla puro chauvinismo celoso y machista, mientras que a las mu-
jeres que hacen trabajo de calle le otorgaban cierta credibilidad: “[e]sas chi-
cas de oficina son las muñequitas del comandante”, dijo en repetidas oca-
siones una mujer soldado. Exista o no este motivo entre los comandantes 
varones, no es de sorprender que estos no lo admitan. A pesar de ello, con 
frecuencia y de manera abierta, los comandantes citan la fuerza superior de 
los varones como la razón para asignar a las mujeres a las funciones adminis-
trativas, un argumento basado en su experiencia subjetiva que se transforma 
en sabiduría popular. Este proceso de naturalización discursiva de un hecho 
social que establece la ineptitud física de las mujeres para el trabajo policial 
sirve para desviar la responsabilidad de los varones por acciones que, de otra 
manera, serían consideradas discriminatorias.
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En Morro Santo se pudo observar un elemento adicional al cúmulo de 
contradicciones que caracterizan la percepción de los policías varones sobre 
el trabajo policial de las mujeres. Si bien se percibe a las agentes mujeres 
como menos capaces de cumplir con el trabajo policial en el “campo de 
acción”, y por lo tanto son consideradas más aptas para hacer trabajos con 
responsabilidades organizativas, las tareas administrativas a veces son des-
criptas como un premio envidiable, usado para favorecer a ciertos soldados 
sobre otros.

En los cuarteles de la UPP de Morro Santo, así como en otras unidades 
de pacificación, los oficiales asignados a labores administrativas rara vez 
tienen que portar el uniforme completo y pasan casi todo el día en pantalón 
de estilo “cargo” y camiseta blanca. Este detalle, aparentemente sin impor-
tancia, tiene un impacto significativo sobre su nivel de comodidad. El uni-
forme de la policía en Río de Janeiro está confeccionado con una tela grue-
sa y oscura, que además del peso de los accesorios (botas militares, boina, 
insignias, chaleco antibalas, radio, pistola y funda, munición extra, esposas, 
linterna, porra, cuchillos, taser, botella de agua, a veces un fusil en bando-
lera, más otras pertenencias personales adicionales) es una gran fuente de 
incomodidad y fatiga, en especial cuando los policías pasan el día subiendo 
y bajando por los callejones empinados de las favelas.20 Esta clase de patru-
llaje ya es cansador de por sí, pero se vuelve mucho peor con el frecuente 
mal olor de la basura tirada, la mala ventilación entre las casas y los veranos 
extremadamente calurosos de Río de Janeiro, con días consecutivos de alta 
humedad y temperaturas por encima de los 40 grados. El aire acondiciona-
do y otras ventajas del trabajo administrativo, como la considerablemente 
menor exposición al riesgo y comodidades, como acceso a baños y cocine-
tas, hacen que las oficinas administrativas sean para muchos un lugar muy 
atractivo, especialmente para quienes se encuentran desilusionados con la 
misión institucional y juzgan que los riesgos del trabajo policial son dema-
siado altos en comparación con sus beneficios.

Además, los trabajadores administrativos están más cerca del coman-
dante, tanto física como relacionalmente. Durante las vacaciones muchos 
comandantes organizan fiestas de Navidad patrocinadas por la unidad 
siempre que es posible. En Morro Santo la fiesta de 2014 tuvo que ser patro-
cinada por los propios oficiales debido al ajustado presupuesto de la unidad; 
los recursos oficiales eran escasos y el comandante pagaba de su bolsillo 

20		 Se pide a los agentes de la UPP que usen un uniforme distintivo, con camisa azul más 
claro de la misma tela gruesa. Algunos comandantes permiten que se use el uniforme oscuro 
tradicional, pero otros hacen que la camisa azul claro sea obligatoria.
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muchos de los servicios y equipos de la oficina, hubo que recortar hasta los 
gastos básicos para el mantenimiento del edificio y las agentes mujeres se 
vieron obligadas a llevar su propio papel de baño, jabón y toallas de mano 
para surtir el baño de la oficina.21

Como la unidad no patrocinó la reunión de Navidad, no fue sólo el cos-
to lo que hizo que el comandante decidiera que unicamente los trabajadores 
administrativos serían convidados al evento —una parrillada de ocho horas 
organizada en un viernes laboral—. Las agentes mujeres de la administra-
ción tomaron la iniciativa de rentar un local en un club campestre de los 
alrededores, compartiendo la responsabilidad de preparar guarniciones y 
postres. Todos los invitados contribuyeron y se ofrecieron abundantes canti-
dades de carne asada y cerveza fría a los policías en puestos administrativos 
y a los supervisores de las tropas (sargentos), quienes pasaron el día comien-
do, bebiendo, jugando al fútbol y relajándose en la piscina. No es de sor-
prender que el evento haya causado resentimiento entre los patrulleros que 
no fueron invitados, particularmente aquellos fuera de servicio ese día y 
que, por lo tanto, hubieran podido participar de la fiesta. Entre los patrulle-
ros que no fueron invitados y estaban de servicio, una pareja que conducía 
una patrulla llegó brevemente al lugar tras ser llamados para llevar hielo. 
Ese llamado se hizo para reafirmar, de manera clara y contundente, el po-
der jerárquico, una característica importante de la Policía Militar de Brasil, 
que separa a la tropa de los oficiales: “[s]argento Nelson: Soldado Lucas, 
vaya y traiga más hielo para la fiesta que nuestra cerveza se está calentando. 
Y asegúrese de encender la sirena, la policía no tiene por qué esperar en un 
semáforo durante una emergencia [risas generalizadas entre quienes alcan-
zaron a escuchar]. ¡No haga esperar a su comandante!”.22

Por estos y otros eventos semejantes, no estaba claro para los patrulleros 
si el personal administrativo estaba compuesto por mujeres y varones “infe-
riores y físicamente más débiles”, o por mujeres y varones que, en realidad, 
estaban siendo favorecidos.23

21		 Aunque los baños de varones no estaban surtidos, los varones no solían llevar esa clase 
de cosas, pues en la administración eran las agentes mujeres quienes llevaban papel extra 
para “los muchachos”. Los patrulleros en trabajo de calle suelen usar los baños de los esta-
blecimientos comerciales.

22		 El sargento Nelson habla con los oficiales de la patrulla por teléfono, como lo ordenó 
el comandante.

23		 No todas las unidades de policía organizan fiestas navideñas exclusivas para el per-
sonal administrativo, por ejemplo, en ese mismo año otra unidad en la misma zona de la 
ciudad, pero por lo menos tres veces más grande que la de Morro Santo, organizó una fiesta 
para todo el personal. Sin embargo, todas las unidades que visité en cierto momento organi-
zaban reuniones sociales exclusivas para oficiales y personal administrativo.
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VI. ¿El cortejo y las relaciones afectivas 
como parte de la hipermasculinidad?

Las convenciones del cortejo que simbolizan la posición dominante de los 
varones y las ideologías de género tradicionales siguen siendo importantes en 
la fuerza policial, donde las mujeres han alcanzado igualdad de condiciones 
de jure, pero no de facto.

La intransigencia de las normas de género tradicionales contribuye a la 
falta de profesionalismo en la policía y favorece una cultura organizacional 
en la que se espera que varones y mujeres naveguen de forma simultánea 
por las relaciones laborales y de cortejo. Aunque podría parecer inocuo, 
estas normas de género constituyen modos de interacción que están pro-
fundamente arraigados, y que de manera irreflexiva reproducen los estereo-
tipos de género que crean expectativas sociales de comportamiento, tanto 
para los varones (varonil, dominante, fuerte y seductor) como para las mu-
jeres (femenina, pasiva, objeto de conquista).

Mientras los oficiales varones se valen del cortejo en el lugar de tra-
bajo para conseguir el reconocimiento de su “masculinidad” por parte de 
sus compañeros, las agentes mujeres también consiguen que se reafirme su 
“feminidad” y atractivo. Esta dinámica es evidente en los relatos que los 
oficiales usan para explicar su coqueteo, que se defiende normalmente por 
ser “inofensivo” y “espontáneo”. Cuando el coqueteo causa sorpresa o al-
guna mujer lo considera indeseado o inaceptable, los oficiales varones sue-
len restar importancia a sus palabras o insinuaciones clasificándolas como 
una brincadeira, una broma; cuando hablan entre ellos, estos coqueteos o 
“bromas” comunes se caracterizan por una actitud de se colar, colou, es decir, 
“solo probando las aguas”.24 Esto significa que no hay razón aparente para 
abstenerse de un intento de seducir, pues puede tener éxito si es recíproco 
o bienvenido y, en caso de una negativa, se trata de algo sin consecuencias 
que rápidamente se descarta como una “broma”.25

En ocasiones el cortejo y el coqueteo tienen éxito, evolucionando ha-
cia relaciones románticas casuales o formales entre tropa y superiores que, 
cuando son extramaritales, se conducen con cierta discreción. Sin embargo, 
incluso cuando son formales y públicas, muchas relaciones románticas en 

24		 Por lo tanto, queda implícito que no hay consecuencias graves para las bromas no 
deseadas.

25		 Además, tanto afuera como adentro del trabajo los oficiales varones usan abundantes 
nombres de cariño para referirse a sus colegas mujeres, por ejemplo, “bebé” o “gata” (“mujer 
hermosa”).
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el lugar de trabajo resultan problemáticas cuando hay intereses personales 
y profesionales en conflicto, agravados por la diferencia jerárquica entre la 
pareja.

El personal administrativo de Morro Santo, por ejemplo, guardaba 
cierto resentimiento hacia el capitán Nathan y su esposa Mona. La pareja 
se conoció cuando Mona, una patrullera, trabajaba bajo las órdenes del 
capitán en otra unidad de la policía. Poco después de que Nathan fue trans-
ferido a Morro Santo solicitó que Mona fuera transferida a Morro Santo 
también —una práctica cuestionable pero no infrecuente, dado el supuesto 
de que, con el paso del tiempo, los comandantes crean su “personal de con-
fianza”—. Sin embargo, el resentimiento del personal nació del inusual he-
cho de que la agente Mona fue transferida durante su baja por maternidad, 
y cuando su permiso se extendió con base en “circunstancias especiales” no 
reveladas, los rumores de favoritismo se extendieron rápidamente, creando 
un ambiente incómodo de trabajo en el que el comandante perdió credibi-
lidad entre su personal.

Pocos meses antes de la transferencia del capitán Nathan, el mayor Mu-
niz, antiguo comandante de Morro Santo, fue acusado por el personal de 
favorecer a la agente Rebeca, novia del agente Ronaldo, chofer y amigo per-
sonal del mayor. A diferencia de otros patrulleros asignados a labores admi-
nistrativas, Rebeca trabajaba nada más cuatro días a la semana, y en alguna 
ocasión el mayor Muniz justificó este horario señalando que los “eventos 
comunitarios” que ella manejaba rara vez se celebraban en día lunes. No 
obstante, otras mujeres patrulleras, amigas de la agente Rebeca, sabían que 
ella tomaba clases en la universidad los lunes. No es de sorprender que el 
trato diferenciado haya causado rencor entre otros agentes que también te-
nían dificultades para seguir sus estudios universitarios mientras trabajaban 
en la policía.

El amorío del agente Cavallo y la agente Esther también sirve de ejem-
plo. La pareja se conoció mientras trabajaba para la UPP de Morro Santo, 
poco después de que Esther fuera transferida a la unidad; un tiempo más 
tarde la relación se hizo pública cuando los agentes fueron amonestados por 
una demostración de afecto mientras estaban en servicio, la cual fue pre-
senciada por un sargento supervisor. Un par de meses después del episodio 
Esther pidió licencia médica, según sus colegas lo hizo por el estrés emocio-
nal y las amenazas verbales que le hizo la esposa de Cavallo.

Ciertamente, las relaciones personales se desarrollan en todas las orga-
nizaciones, y el enturbiamiento del profesionalismo que resulta de ellas pue-
de ser un aspecto más o menos recurrente y/o grave en cualquier lugar de 
trabajo, sin embargo, en la unidad policial observada los asuntos personales 
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eran demasiado frecuentes y no era raro que se convirtieran en tramas de 
telenovela, dando lugar a múltiples violaciones a las reglas institucionales, al 
descrédito de los superiores ante su equipo, a la baja moral de los oficiales, 
a conflictos de interés y a toda suerte de chismes y rumores que afectaban la 
productividad en general y envenenaban el ambiente laboral.

VII. Afirmación de la masculinidad 
y proeza sexual

La obra de Wouters (2004) explora el proceso de transformación en los mo-
dales sociales y las interacciones personales que han tenido como resultado 
un nuevo equilibrio entre sexo y amor, balanceando lo que describe como los 
extremos victorianos de la “desexualización del amor” y la “despersonaliza-
ción del sexo”.26 Al estudiar la evolución de las costumbres sexuales, Wouters 
describe la transición desde un “sistema de chaperones”, en el que un tercero 
acompañaba y protegía a las jóvenes mujeres tanto de la seducción masculina 
como de sus propios deseos sexuales, hasta un “sistema de citas” que permite 
a varones y mujeres pasar tiempo juntos fuera de su casa.

Estos cambios estuvieron conectados con innovaciones como la píldo-
ra anticonceptiva y con los nuevos medios de transporte y tecnologías de 
comunicación (más recientemente teléfonos celulares e internet) que preci-
saron nuevos modos de comportamiento, interacción y sentimiento. En su 
conjunto, el “sistema de citas” hizo posible la informalización de los moda-
les entre las personas y permitió una mayor libertad de elección con respec-
to a las posibles parejas sexuales. Aunque los rígidos controles sociales del si-
glo XX desaparecieron con el paso del tiempo, surgió una mayor necesidad 
de autocontrol que exigía un tipo de personalidad de “tercer naturaleza”. 
En otras palabras, la privacidad y la formalidad, bastiones de las relaciones 
sociales victorianas, fueron gradualmente sustituidas por la “naturalidad”, 
la “informalidad” y la fuerza del “autocontrol”, contrarias a las formas ex-
ternas de restricción social sobre la conducta sexual. Conforme vimos, el re-
lajamiento de las reglas tradicionales, el distanciamiento social y las formas 
de convivencia, o incluso una mayor permisividad en la manera de tocarse 

26		 En su libro, Wouters (2004) compara diversos manuales de etiqueta y modales de 
distintos países, como los Países Bajos, Gran Bretaña, Alemania y Estados Unidos, que fue-
ron populares a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Observa los consejos que estos 
manuales ofrecen para el cortejo, el baile, las citas, el desposorio y el matrimonio, concep-
tualizando la relación entre varones y mujeres como “un equilibrio de la lujuria”, la tensión 
entre “el deseo de gratificación sexual y el deseo de intimidad duradera” (p. 6).
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tanto en público como en privado, exige nuevas formas de “manejo emo-
cional” y de control sobre los impulsos que manifiesten flexibilidad, respeto 
y consideración.

No obstante, si bien Wouters señala las tendencias generales, reconoce 
que hay variaciones, “olas o rachas”, así como diversidades locales, que 
persisten en la relación entre los cambiantes modales y el dominio de una 
persona sobre sus impulsos (Wouters, 2004: 167). Dichas variaciones se ori-
ginan en un hecho señalado por Wouters; a saber, una tendencia que invo-
lucra la emancipación sexual de las mujeres combinada con la disminución 
en la desigualdad de género, un proceso que se vive de manera muy hetero-
génea alrededor del mundo. Lo que prevalece en el ambiente organizacio-
nal de la policía que describimos es una falta persistente de identificación 
mutua y una desigualdad de género que limita las transformaciones con-
ductuales. En general, la modalidad y la dinámica de la interacción entre 
varones y mujeres reflejan las proporciones de poder, percibidas o reales, 
entre los individuos.

Un aspecto ilustrativo de las asimetrías de poder entre varones y muje-
res en las fuerzas policiales es la reproducción de la masculinidad hegemó-
nica por parte de los oficiales al tratar la actividad sexual como un “logro”, 
una conquista a la que muchos aspiran y que, por tanto, debe ser reconoci-
da por los demás. Según el análisis de Edley (2001), estos “logros” se reco-
nocen principalmente a través de relatos reales o adornados de encuentros 
sexuales. Sin embargo, en Morro Santo los relatos, aunque frecuentes, no 
bastaban por sí mismos para consolidar la imagen de un hombre como hé-
roe sexual, pues la posibilidad de que tales historias fueran fabricadas gene-
raba escepticismo entre sus compañeros, para garantizar la credibilidad de 
sus historias de proezas sexuales, los oficiales ofrecen a menudo evidencia 
visual, presumiendo en sus celulares los mensajes de texto y fotos enviadas 
por las mujeres con quienes habían estado saliendo o tenido encuentros. 
La evaluación de los “logros” de unos y otros, basada en discusiones abier-
tas y la muestra de fotos privadas, a menudo selfies provocativas, mantenía 
a los agentes entretenidos por horas, en especial en los largos turnos de 
la noche. Imágenes o capturas de pantalla de conversaciones íntimas eran 
intercambiadas con frecuencia a través de una aplicación de teléfono celular 
(Whatsapp), usada de manera informal por grupos de dos o tres colegas ubi-
cados en diferentes puntos estratégicos de la favela para comunicarse entre 
sí mientras estaban en servicio.

Si bien estos oficiales varones con frecuencia se expresaban con orgu-
llo de sus familias y sus parejas sentimentales, no ocultaban sus relaciones 
extramaritales, sino que las utilizaban abiertamente como una herramienta 
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para afirmar la masculinidad. Aunque se guardara el secreto ante la pareja 
sentimental, los amoríos se describían e interpretaban como aventuras fre-
cuentes y benignas, sin relación con la vida familiar —una conducta que, 
evidentemente, no es exclusiva de los oficiales de policía o del género mas-
culino, aunque es reconocible como frecuente dentro de este grupo profe-
sional—. En nuestro trabajo de campo cerca del 70% de los oficiales varo-
nes casados o en relaciones estables revelaron voluntariamente información 
sobre sus aventuras extramaritales. Ante estas frecuentes revelaciones pú-
blicas las oficiales mujeres se decían a manera de broma: “[n]unca te cases 
con un policía”.

En los intercambios sobre citas que se daban en el grupo, los oficiales 
reproducen una forma patriarcal y heteronormativa de “masculinidad he-
gemónica”. Dentro de la organización policial tales prácticas discursivas tie-
nen efectos sobre las relaciones profesionales. En la necesidad de afirmar sus 
proezas sexuales los oficiales no se abstienen de cortejar a sus colegas muje-
res ni a las mujeres civiles con quienes interactúan en el curso de sus labores.

Al pie de la colina de Morro Santo un restaurante sucio y barato abierto 
las 24 horas del día era atendido por gente amigable con la policía, era un 
lugar habitual de reunión para los oficiales. A altas horas de la noche, en-
tre checks in de los supervisores, los oficiales de policía pasaban largas horas 
coqueteando con las meseras, la mayoría habitantes de la favela. Aunque 
la policía prohíbe dichas prácticas mientras los oficiales están de turno y 
portan sus uniformes y otros símbolos de la institución que representan en 
público, los agentes (y sus supervisores) a menudo ignoraban dichas reglas.

Extractos de las notas de campo: Anoche, el agente Frederico, como todos 
lo predecían, se metió en problemas por su conducta descarada. A pesar de 
haber sido advertido en numerosas ocasiones por el esposo enfadado de la 
mesera, Frederico siguió encima de ella. Insistía en mostrar su “deseado pre-
mio” a todos sus colegas y pensó que los rumores sobre el esposo no eran sino 
“intrigas de la oposición”. Sin embargo, el esposo llegó cerca de la media 
noche, mientras nosotros estábamos al otro lado de la calle del restaurante. 
Nadie sabía quién era, hasta que caminó de prisa hacia nosotros, gritándole a 
Frederico: “¿Por qué andas tras de mi esposa?” “¿La tuya no te atiende?” Le 
gritó: “Vamos a resolverlo como varones, sin tu pistola ni la de tus cuates”.

Tras intercambiar insultos se puso en movimiento una receta para el 
desastre: varones furiosos peleando con armas de fuego a la mano por una 
mujer. La intervención de otros evitó que la situación empeorara, con lo 
cual, y por fortuna, no hubo consecuencias de gravedad. Evidentemente, no 
era necesario llamar a la policía, pues ya estaba allí.
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VIII. Consideraciones finales

Como una manera de manifestación cultural, algunas formas hegemónicas 
de entendimientos tradicionales de la masculinidad están perdiendo fuerza, 
permitiendo que aparezcan masculinidades “alternativas” o más “suaves”. 
No obstante, como se evidencia en este artículo, tales transformaciones su-
ceden a paso más lento en las organizaciones policiales. En consecuencia, se 
vuelve imperativo revalorar la dinámica de género y sus repercusiones dentro 
y fuera del trabajo policial para así construir una institución más profesiona-
lizada y menos violenta. Las actuaciones policiales en función del género que 
observamos y describimos contrastan con el esfuerzo de Río de Janeiro por 
transformar la imagen institucional de la policía militar. Aunque el programa 
UPP se basa, en gran medida, en las representaciones de oficiales mujeres en 
sus materiales publicitarios, en realidad las interacciones cotidianas entre los 
agentes revelan prácticas sociales que minusvaloran y desempoderan a las 
mujeres en general, y a las oficiales mujeres en particular.

Si bien las oficiales mujeres han logrado mayor acceso a la profesión 
por medio del programa de la UPP, el ambiente de trabajo en la policía 
sigue estando fuertemente condicionado por el género y, en la práctica, no 
se ha permitido que las mujeres de la organización amplíen de facto su espa-
cio laboral. Los oficiales varones se resisten a la integración de las mujeres, 
enfocándose en una definición del trabajo policial marcada por el peligro, 
el riesgo, la fuerza física, la autoridad y las habilidades de liderazgo, que se 
supone hacen del trabajo policial “un trabajo de varones”. Mientras tanto, 
las mujeres siguen confinadas a labores de oficina o a tareas de vinculación 
con la comunidad, percibidas como más adecuadas para su “disposición al 
cuidado y cuerpos débiles”. Sin embargo, las iniciativas de la policía comu-
nitaria pretenden enfatizar un conjunto particular de atributos, promo-
viendo una imagen del oficial de policía no sólo como alguien físicamente 
fuerte y capaz, sino también como un buen comunicador, honrado, cola-
borativo y confiable, que cuida y protege a los individuos. Para el éxito del 
programa UPP estas características deben ser consideradas como esenciales 
y no meramente complementarias al trabajo policial o relegadas a las ofi-
ciales mujeres.

Además, aquí argumentamos que la disposición “hipermasculina” que 
favorece la reproducción de formas violentas y punitivas de vigilancia osten-
siva también promueve un ambiente de trabajo que reduce el potencial de 
las mujeres para triunfar como oficiales de policía. Mientras que la repro-
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ducción irreflexiva del “ethos guerrero” masculino califica el trabajo policial 
como agresivo y conflictivo, el comportamiento y las actitudes masculinas 
hacia las mujeres en el lugar del trabajo también se ven negativamente afec-
tadas por tal punto de vista. Sin importar su posición jerárquica, pero más 
cuando son iguales o inferiores en rango, las agentes mujeres no son sólo 
percibidas como “más débiles”, sino también como objetos potenciales de 
seducción. Así pues, los oficiales varones no se abstienen de acciones y pala-
bras que ponen a su contraparte femenina en situaciones incómodas, donde 
todas las partes se ven obligadas a navegar los límites difusos entre las rela-
ciones personales y profesionales.

Sin embargo, cabe señalar que no pretendemos utilizar la evidencia 
aquí presentada para retratar a las mujeres como si fueran un grupo pasivo 
cuya posición y logros profesionales son impuestos por lo varones, carecien-
do de autodeterminación, agencia o capacidad de reacción. Poco a poco las 
oficiales mujeres y sus intereses han ido ganando cada vez más visibilidad, 
aunque cuestiones relacionadas con la discriminación, el acoso, e incluso las 
agresiones sexuales, se mantienen todavía ocultas debido al comprensible 
temor a la intimidación, las represalias y las amenazas a su carrera pro-
fesional. También debemos señalar que las asimetrías de poder no surgen 
simplemente de una disputa binaria entre opresores (varones) y sus víctimas 
(mujeres). El comportamiento masculino aquí descripto naturalmente tiene 
sus excepciones. Si bien hay mujeres que se resisten a los intentos de los va-
rones de hacerlas valer menos profesionalmente, hay otras que (irreflexiva-
mente) alimentan la perpetuación de los estereotipos de género.

La mejora en las condiciones laborales y las iniciativas internas para 
garantizar la igualdad de género podrían favorecer una mayor participación 
de las mujeres en las organizaciones policiales, especialmente en el progra-
ma UPP, ayudando a establecer un ambiente en donde puedan prosperar 
tanto las mujeres policía como formas menos violentas de trabajo policial. 
Las mujeres policía tienden más a resolver conflictos por medio del diálogo 
y la negociación que los policías varones armados, y con este fin, habría que 
discutir más a fondo sobre las maneras de fomentar la ocupación de pues-
tos clave de alto rango por parte de las mujeres dentro de la fuerza policial. 
Al permitir que las oficiales mujeres asuman más puestos de mando y pro-
mover sus funciones de liderazgo entre los patrulleros, podemos ayudar a 
rechazar el modelo cinematográfico de lo que es un policía y así combatir la 
cultura masculina hegemónica que equipara el trabajo policial con “varo-
nes duros”, armas, enfrentamientos y asesinatos.
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