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LAICIDAD Y FEMINISMO*

Marta Lamas

Sumario: I. Los eclesiásticos versus las feministas. II. ¿Qué es la “ideo-
logía de género”? III. La discordia sobre el aborto. IV. Los pañuelos verdes y 

los pañuelos celestes. V. ¿Y en México? VI. Bibliografía.

Hace tiempo que, ante un conjunto de vivencias y procesos vinculados a 
la diferencia sexual, han surgido —y siguen surgiendo— intensos conflictos 
políticos. Los dogmas de las instituciones eclesiásticas se confrontan con el 
conocimiento basado en la ciencia, y esas dos maneras de conceptualizar 
aspectos cruciales de la condición humana producen desacuerdos y disputas 
de todo orden, que incluso estallan violentamente. Dichas perspectivas an-
tagónicas tienen consecuencias en cómo se legisla y se desarrollan políticas 
públicas acerca de cuestiones vitales para los seres humanos, en especial las 
relativas al ejercicio de la sexualidad y a la decisión de procrear y/o de for-
mar una familia. Multitud de seres humanos resisten con sus sentimientos y 
sus prácticas a lo que las instituciones religiosas intentan imponerles como 
supuestos designios de Dios, y como una parte sustantiva de la acción de los 
grupos religiosos afecta gravemente a las mujeres, desde hace muchos años la 
diversidad de colectivas, grupos y personas que conformamos el movimiento 
feminista hemos desplegado una lucha en la que el respeto a la laicidad del 
Estado es un eje central.

En estas páginas realizo un rápido sobrevuelo a algunos acontecimientos 
de la ya vieja guerra que ha impulsado la Iglesia católica contra el anhelo de 
las personas, de tomar ciertas decisiones sobre sus cuerpos. Me centro en ana-
lizar por qué la “ideología de género” se ha vuelto el eje principal de la estra-
tegia que une a distintas organizaciones eclesiásticas contra los movimientos 
feministas y de la diversidad sexual e identitaria. Reviso algunos aspectos de 

*		 Agradezco a Pauline Capdevielle tanto sus señalamientos críticos como sus sugerencias 
editoriales, que sin lugar a duda mejoraron el texto, y obvio que asumo la responsabilidad de 
lo aquí planteado.
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150 MARTA LAMAS

la campaña de los neoconservadores, en especial recuerdo lo ocurrido en Ar-
gentina con la legalización de la interrupción voluntaria del embarazo, pues 
ejemplifica el modus operandi de los grupos religiosos que han dejado las refe-
rencias religiosas y hoy utilizan una retórica laica. Retomo aspectos acerca 
de lo que ocurre en México, pues no obstante que la laicidad del Estado está 
consagrada legalmente, su respeto se ha ido erosionando en la vida social y 
política. Recuerdo el papel que ha jugado el movimiento feminista en esta 
añeja disputa sobre el aborto, y finalmente concluyo enunciando uno de los 
tantos dilemas que habremos de enfrentar en años venideros, y que involucra 
cuestiones importantes acerca del pluralismo, la democracia y la laicidad.

I. Los eclesiásticos versus las feministas

Desde hace mucho tiempo la Iglesia católica ha encabezado la oposición a 
los cambios culturales, legales y políticos que los movimientos feministas y de 
la diversidad sexual han venido planteando respecto a la sexualidad y la pro-
creación. Es posible fijar en torno a las dos conferencias mundiales de la ONU 
en la materia —la de El Cairo en 1994 (NU, 2014b) y la de Beijing en 1995 
(NU, 2014a)— el núcleo de la confrontación que hizo que la Iglesia católica 
diera un giro estratégico en su activismo contra la liberalización de las normas 
sexuales y procreativas. Ahora bien, hay que recordar que, con la figura de la 
Santa Sede, la Iglesia católica es la única que participa oficial y directamente 
en el concierto de las naciones de la ONU como “Estado observador” (CRLP, 
2000). Los obispos católicos asisten y opinan en las sesiones de trabajo de la 
ONU, privilegio que las demás Iglesias no tienen, y que quiebra la norma 
de imparcialidad y neutralidad a la que aspiran las Naciones Unidas. En El 
Cairo, la delegación oficial con más presencia fue la del diminuto Estado del 
Vaticano,1 que desplegó a un equipo de curas para que objetaran lo que veían 
como el esquema “feminista” de la conferencia, y cuando se planteó que el 
aborto realizado en condiciones ilegales era un grave problema que había que 
enfrentar,2 la Santa Sede calificó esa propuesta de la ONU como un proyecto 
“de muerte”. Ese pequeño reconocimiento, que abarcó solamente uno o dos 
párrafos de un documento de más de cien páginas que aborda cuestiones de 

1		 Con una dimensión de 0.439 km2 (44 hectáreas) y con una población permanente de 
alrededor de mil personas, entre eclesiásticos y empleados, básicamente hombres, El Vaticano 
le da sustrato territorial a la Santa Sede, que es la que mantiene las relaciones diplomáticas 
con las demás naciones.

2		 En el párrafo 8.25 del Programa de Acción de la Conferencia Internacional de Pobla-
ción y Desarrollo (Cairo 94) quedó consignado que el aborto inseguro es un grave problema 
de salud pública (NU, 2014b).
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salud, alimentación, educación, protección de derechos y obligaciones de los 
países, y que aboga por un desarrollo integral dirigido a erradicar las des-
igualdades, fue magnificado por los representantes de la Santa Sede como 
la imposición de una política criminal. Las delegaciones oficiales de los paí-
ses miembros y los representantes de más de cuatrocientas organizaciones no 
gubernamentales recibieron un sistemático cuestionamiento por parte de los 
sacerdotes, además de que los obispos hablaron directamente a los presiden-
tes de varias naciones para quejarse de que sus delegaciones oficiales estaban 
tomando posiciones “equivocadas” en todos los temas relativos a la estructura 
de la familia, la educación sexual, la sexualidad de los adolescentes y los de-
rechos reproductivos. A pesar de que la campaña pagada por la Iglesia en los 
medios de comunicación fue intensa, al final, todos los países, excepto Irán y 
Malta, aprobaron los capítulos relativos a los “Derechos reproductivos y salud 
reproductiva”. Y así, la Iglesia católica perdió esa batalla en El Cairo.

Para la IV Conferencia de la Mujer, que se llevaría a cabo el año siguien-
te en Beijing, la Santa Sede modificó la forma con la cual pretendía imponer 
su agenda teológica en asuntos de población, sexualidad y reproducción: ya 
no más obispos al frente de la delegación, había que pelear con sus propias 
mujeres. Así, por primera vez en la historia, una delegación de la Santa Sede 
estuvo compuesta por más mujeres (catorce) que hombres (ocho), y fue enca-
bezada por una mujer (Mary Ann Glendon), importante jurista norteame-
ricana conocida por sus posturas antiaborto. Además, El Vaticano impulsó 
la creación de varias organizaciones no gubernamentales de mujeres que 
comulgaban —literal y metafóricamente— con la jerarquía católica, y que se 
enfrentaron a las feministas en la Carpa de ONG en Huairou. Pese a todos 
los esfuerzos de los eclesiásticos, la Plataforma de Acción de la IV Confe-
rencia Mundial sobre la Mujer (Beijing) reafirmó el contenido de las reso-
luciones de El Cairo.3 Además, agregó la recomendación de que los países 
revisaran las leyes que penalizan a las mujeres cuando se someten a abortos 
ilegales (NU, 2014a: párr. 106 K). Y fue también en la IV Conferencia de la 
Mujer (Beijing 1995), donde la Santa Sede hizo la absurda petición de que se 
quitara el término género de los documentos oficiales.

Jean Franco (2003), en su agudo ensayo “Defrocking the Vatican: 
Feminism’s Secular Project”,4 analiza la propuesta eclesiástica de eliminar 

3		 “Los abortos realizados en condiciones de riesgo ponen en peligro la vida de muchas 
mujeres, lo cual representa un problema de salud pública grave. La mayoría de estas muertes, 
los problemas de salud y las lesiones podrían prevenirse mediante un mayor y mejor acceso a 
servicios adecuados de atención en salud, incluyendo métodos seguros y efectivos de planifi-
cación familiar y atención obstétrica de urgencia...” (NU, 2014a: párr. 97).

4		 “Defrock” es un término religioso que significa expulsar, deponer o degradar, que Fran-
co usa con ironía, pues apela a una imagen visual: el frock (el hábito, o vestido talar de los 
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la palabra género, y plantea que “las discusiones sobre el uso de palabras a 
menudo parecen quisquillosas, irrelevantes para las luchas reales” (Franco, 
2003: 28), pero que, por el contrario, “el poder para interpretar y la apro-
piación e invención activa del lenguaje son herramientas cruciales para los 
movimientos emergentes” (Franco, 2003: 28). El uso de género cuestiona la 
visión que considera “naturales” ciertas conductas, y muchos funcionarios 
eclesiásticos, en su negativa a usar ese término, expresaron también su recha-
zo a las feministas. Así ocurrió con el obispo auxiliar de Buenos Aires, quien 
dijo que utilizar la palabra género “¡nos convierte en compañeros de viaje del 
feminismo radical!” (Franco, 2003: 33).

Juan Marco Vaggione (2016) considera que la estrategia de la “ideolo-
gía de género” surgió a partir de la Conferencia de Beijing como una reac-
ción de la jerarquía católica a lo que consideró una invasión feminista de 
la ONU. De entonces a la fecha, a la campaña católica contra “la ideología 
de género” y en defensa de la familia “natural” se han sumado otras Iglesias, 
como las evangélicas y las pentecostales (Bárcenas 2021), así como grupos de 
la sociedad que comparten esa agenda. Todos ellos toman a la “ideología 
de género” como el enemigo a vencer, y el hilo conductor de su argumenta-
ción es que existe una condición “natural”, determinada por la biología, y 
que el género es una ideología importada, que distorsiona y pervierte la esencia 
humana. Así, la “ideología de género” se ha convertido en la punta de lanza 
de una especie de cruzada religiosa que atenta contra la laicidad del Estado.

II. ¿Qué es la “ideología de género”?

¿A qué se refieren con “ideología de género” esas instituciones y grupos que 
componen el “activismo religioso conservador” (Vaggione 2009a)? El concepto 
de “ideología” nombra al conjunto de ideas fundamentales que caracterizan 
el pensamiento de una persona, de una colectividad, de una época, de un mo-
vimiento cultural, de un grupo político o de una institución religiosa (Zizek 
2003). O sea, la “ideología” consiste en las creencias que sostienen los usos y 
costumbres, y suele naturalizar, o sea, hacer pasar por naturales cuestiones que 
han sido construidas socialmente. La Iglesia católica y los grupos cristianos 
que la acompañan en esta disputa utilizan el concepto de “ideología” de ma-
nera peyorativa, sin sospechar siquiera que para otros grupos sociales los dicta-
dos eclesiásticos son también una ideología. Definir a la “ideología de género” 

personajes religiosos). Aunque el juego de palabras con defrocking se pierde en la traducción al 
castellano, en inglés concita la imagen de las feministas quitándoles sus ropajes, desvistiendo, 
literal y metafóricamente, a los curas y obispos (Franco, 1998).
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como el enemigo a vencer ha aglutinado esfuerzos en contra de los movimien-
tos que se consideran peligrosos: feministas y diversidad sexual e identitaria. En 
especial, los funcionarios religiosos consideran que dichos movimientos atentan 
contra la familia heterosexual, procreativa y monógama, y contra lo que lla-
man la “cultura de la vida”. Así, combaten a la homosexualidad, a las nuevas 
formas familiares, al reconocimiento voluntario de la identidad de género de 
las personas trans, e incluso al lenguaje incluyente, sosteniendo sin el menor 
fundamento que todos esos “males” derivan de la “ideología de género”.

Ante este panorama, vale la pena recordar qué es el género, pues con ese 
término se producen confusiones de todo tipo,5 ya que en inglés —gender, que 
se traduce como género— es un sinónimo de sexo, y en español género es un 
concepto taxonómico clásico, que se refiere a la clase, al tipo o a la especie 
—género musical, género de conducta, etcétera—. Así, estos homónimos de 
género significan cosas distintas de la nueva acepción que nombra la simboli-
zación que en cada cultura se elabora a partir de la diferente sexuación de las 
hembras y los machos humanos. Esta nueva definición de género, que surge 
dentro del campo de la psicología médica, nombra al proceso de socializa-
ción, que tiene componentes culturales y psíquicos, y que no está determina-
do por el sexo, o sea, por los cromosomas. Aunque la forma en que se utiliza 
tal acepción todavía es deficiente, su uso se extiende rápidamente, primero 
en el campo de la teoría feminista, y luego en el de las ciencias sociales y hu-
manidades, pues contribuye a esclarecer la dinámica cultural y psíquica tan-
to en el proceso individual de asumir la identidad de “mujer” o de “hombre” 
como en la construcción del orden simbólico.

Comprender qué es el género, en especial, cómo se construye y se in-
ternaliza, sirve para desmitificar ciertas creencias respecto a la condición 
humana, pues esclarece la forma en que en cada cultura y en cada persona 
asume y simboliza la diferencia sexual. O sea, género nombra al conjunto de 
representaciones y habitus acerca de “lo propio de las mujeres” y “lo propio 
de los hombres”, que los seres humanos internalizamos de forma individual 
y compartimos socialmente. Tener “perspectiva de género” implica analizar 
la forma en que se atribuyen características, tanto a mujeres como a hom-
bres, que inciden en su desarrollo individual, y que les posicionan en diferen-
tes lugares sociales.

En todas las culturas la diferencia en los procesos procreativos de los 
sexos ha sido una de las grandes matrices de simbolización, y con base en 
ella todas las sociedades han producido usos y costumbres, en especial han 

5		 Una explicación más amplia sobre cómo se estableció una diferencia arbitraria entre sex 
y gender, que condujo al clásico término de género a cobrar un nuevo sentido se encuentra en 
mi texto “Género”, en el libro Léxico de la vida social (Lamas, 2016).
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desarrollado reglas respecto al ejercicio de ciertas prácticas corporales. No 
obstante, la sexuación de los seres humanos es la misma en todos los rin-
cones del mundo (hembras y machos, con un porcentaje ínfimo de seres 
intersexuados),6 las creencias e ideas acerca de las mujeres y los hombres, del 
lugar social que deben ocupar y del tipo de relaciones que deben tener, varían 
notoriamente de cultura en cultura. Piénsese, por ejemplo, en el lugar social 
de las mujeres en Afganistán y compáreselo con el que tienen en países donde 
las mujeres han llegado a ser presidentas o primeras ministras. Pero tanto 
en Afganistán como en cualquier otro país, el sexo de las hembras humanas 
(determinado por los cromosomas) es el mismo; lo que varía es cómo se lo ha 
simbolizado culturalmente, o sea, el género. La diferencia de lo que ocurre en 
Afganistán y en otros países no radica en la biología misma, sino en la forma 
en que a lo largo de la historia de esa cultura se le ha otorgado cierto signifi-
cado a la sexuación y se han desarrollado determinados usos y costumbres. 
Es la significación, y no el dato anatómico en sí, lo que genera las diferencias 
culturales, y éstas, a su vez, son las que posicionan a las mujeres en lugares 
sociales más igualitarios o más subordinados.

Es decir, las ideas que nos hacemos acerca de qué es “ser mujer” o qué es 
“ser hombre” están condicionadas principalmente por la cultura y su sistema 
de representaciones, en especial por los mensajes que se nos inculcan desde 
la crianza mediante el lenguaje, la afectividad que nos rodea y las reglas del 
orden social. Así, nuestra identidad se va armando a partir de formas de per-
cepción, significación y acción que se organizan como modalidades de acción 
y se internalizan como procesos psíquicos (Bourdieu, 1991; 2000). A partir de 
la evidente materialidad de la diferencia sexual, las sociedades han desarrolla-
do órdenes sociales binarios que, respaldados por símbolos y prácticas, han 
transmitido la creencia de que hay tareas, espacios, emociones y atribuciones 
que corresponden exclusivamente a las mujeres y otras a los hombres. Pero 
lo único exclusivo de las hembras humanas es su capacidad de concebir, 
gestar y parir, mientras que la exclusividad de los machos humanos radica 
en su capacidad de fecundar (preñar) a las hembras. Hoy ya se sabe que no 
existen características intelectuales, cognitivas o psicológicas exclusivas de 
un sexo. Sin embargo, además de que el proceso procreativo de los machos 
humanos no se desarrolla en sus cuerpos, hay otras materialidades incontro-
vertibles: ellos son, en promedio, más altos, más corpulentos y más fornidos 
que las hembras humanas. Estos aspectos de la diferencia sexual han tenido 

6		 Con el término “intersexualidad” se nombran las variaciones corporales producidas 
por un proceso atípico durante el desarrollo de la diferenciación sexual en la etapa embriona-
ria. Una rigurosa reflexión sobre la intersexualidad en México se encuentra en la obra de Eva 
Alcántara (2012), Llamado intersexual. Discursos, prácticas y sujetos en México.
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indudables consecuencias en el desarrollo de las sociedades, por lo que no es 
de extrañar que las dos figuras paradigmáticas en la mayoría de las culturas 
sean la de la madre y la del guerrero.

Reconocer la materialidad de la anatomía no implica aceptar la perspec-
tiva del determinismo biológico. Al desarrollarse la ciencia y la técnica, los 
seres humanos hemos rebasado nuestras limitaciones biológicas, como que-
da claro ante el dato de que, pese a que los seres humanos biológicamente no 
tenemos alas, hemos logrado volar en el espacio. De igual forma, el desarro-
llo científico ha permitido que parejas con algún problema de esterilidad, así 
como también las parejas homosexuales, y las personas sin pareja, conciban 
criaturas con las técnicas de procreación asistida, cuestión que, como es sabi-
do, también rechazan los eclesiásticos.

III. La discordia sobre el aborto

Aunque hoy se sabe que lo que produce la desigualdad social, económica y po-
lítica de las mujeres no es el conjunto evidente de distinciones biosexuales entre 
hembras y machos sino la compleja mezcla de creencias culturales y contextos 
socioeconómicos, un punto problemático es que dicho conocimiento no circula 
ampliamente. Al contrario, lo que tiene hegemonía es un conjunto de arcaicas 
creencias de las que se derivan los mandatos culturales sobre “lo propio” de 
los hombres y “lo propio” de las mujeres. Dado que la cultura se internaliza 
mediante la socialización y la estructuración psíquica, esos mandatos cobran 
gran eficacia simbólica, y su cumplimiento expresa concepciones tradiciona-
les respecto a la condición humana. Hay culturas que interpretan como algo 
“natural” la histórica subordinación de las mujeres en lugar de comprenderla 
como resultado de un complejo proceso que, a lo largo de miles de años y con 
las variaciones derivadas de la diversidad geográfica y cultural, produjo ciertas 
creencias, que llevaron a determinados usos y costumbres.

Ahora bien, todo lo que nos rodea en la vida social, todo, desde los mitos 
hasta las leyes, absolutamente todo alude a la diferencia procreativa entre 
hembras y machos. Las representaciones culturales sobre la distinta sexua-
ción de los seres humanos ofrecen una “explicación”, que remite a la com-
plementariedad procreativa: en todo el mundo crear un nuevo ser huma-
no requiere del óvulo de una hembra y del espermatozoide de un macho. 
Aunque hay diferencias muy marcadas entre una cultura y otra, en toda la 
complementariedad procreativa ha tenido —y sigue teniendo— una poten-
cia simbolizadora impresionante. El punto problemático es que “todo lo que 
adquiere significado tiende a idealizarse y ahí se fijan los conceptos” (Puget 
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y Pasqualini, 2014: 25). Sin embargo, dicha complementariedad procreativa 
no ha impedido transformaciones igualitarias en el orden sociopolítico, como 
las que ya se han ido llevando a cabo en varios países. Justamente esto pone 
en evidencia que en otras sociedades tal complementariedad se utiliza como 
excusa para no transformar los arreglos sociales de manera más equitativa.

Precisamente por la indudable materialidad de la diferencia sexual y por 
la potencia simbolizadora y práctica de la complementariedad procreativa 
es que la Iglesia católica alega que existe un orden “natural”, y que aunque 
los hombres y las mujeres son iguales en dignidad ante Dios, tienen papeles y 
lugares sociales claramente diferenciados. La jerarquía católica ha otorgado 
un lugar superior a los hombres, al definir que solamente ellos sean los obis-
pos y sacerdotes, lo cual ha legitimado la subordinación de las mujeres dentro 
y fuera de las instituciones eclesiásticas.7 Así, ese grupo de varones célibes, 
que han hecho voto de castidad, prohíben los anticonceptivos, el aborto y 
las técnicas de procreación asistida; todo ello basándose en el dogma de que 
Dios es quien da la vida, y la mujer solamente es el receptáculo de la volun-
tad divina. De esa forma, la Iglesia, aunque otorga un valor fundamental a 
la maternidad, niega plena autonomía a la mujer, cuyo cuerpo se considera 
un mero “instrumento divino” (Ratzinger, 1987). No resulta extraño, pues, 
que desde esa visión, cuando una mujer no cumple con el mandato de “Ten 
todos los hijos que Dios te mande”, se produzca un rechazo, que puede llegar 
a convertirse en violencia. Otro conflicto es que el dogma religioso desvincula 
la maternidad de la sexualidad, y al sostener que la madre de Jesucristo fue 
virgen, transmite un mensaje ideológico negativo, pues virgen y madre, ade-
más de que es un oxímoron, cancela simbólicamente la legitimidad del ejer-
cicio de la sexualidad femenina. Las mujeres que tienen relaciones sexuales 
sin fines procreativos siguen siendo consideradas unas pecadoras, por lo cual 
deberán atenerse al castigo divino y al descrédito social.

Huelga decir que tanto las presiones abiertas que hacen los eclesiásticos 
como las presiones internas que tienen quienes gobiernan y legislan han con-
ducido, desde hace años, a una política del avestruz, que favorece el avance 
de lo que Vaggione (2009b) analiza como “posturas fundamentalistas religio-
sas”. Las feministas hemos denunciado el ocultamiento y la hipocresía con 
que nuestros gobiernos evitan reformar sus leyes, y permiten el grave proble-
ma de los abortos clandestinos, con las nefastas consecuencias en la vida de 
las mujeres, entre las que se encuentran los riesgos y la criminalización de las 
mujeres que interrumpen un embarazo. Para dimensionar el impacto que 
tiene en las vidas de las mujeres la oposición de las instituciones religiosas a 

7		 Resulta interesante que varias denominaciones protestantes ya ordenan a mujeres 
como obispas y pastoras, e incluso en el judaísmo no ortodoxo ya existen mujeres rabinas.
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la educación sexual, los anticonceptivos y la legalización del aborto, vale la 
pena recordar lo que ocurre en el contexto de las naciones de nuestro conti-
nente, con sus altos grados de pobreza, marginación y desigualdad.

La condición social de las latinoamericanas ha variado significativamen-
te a lo largo de los últimos años; no obstante, todavía persiste una desventaja 
estructural para las mujeres, debida a las asimetrías que caracterizan a nues-
tros países pluriétnicos. La Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL, 2006) denominó “dinámica demográfica de la pobreza” a 
ese proceso que ocurre cuando las chicas muy jóvenes tienen hijos (materni-
dad temprana), lo que les impide continuar su educación y les resta oportu-
nidades laborales. El embarazo adolescente, consecuencia de la ausencia de 
educación sexual y del difícil acceso a anticonceptivos, así como de la impo-
sibilidad de acceder a un servicio legal de aborto, agudiza las desigualdades 
sociales iniciales. Además, como en América Latina las mujeres con recursos 
abortan sin peligro en los consultorios privados de sus ginecólogos, mientras 
las demás arriesgan su salud y sus vidas, y hasta pueden ir a la cárcel, eso 
convierte al acceso a un aborto sin riesgos en un problema de justicia social 
(Bergallo et al 2018; GIRE 2021).

Hoy en día, abortar legalmente está totalmente prohibido en El Salva-
dor, Honduras, Nicaragua, República Dominicana, Haití y Surinam. En los 
países restantes (Belice, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecua-
dor, Guatemala, México, Panamá, Paraguay, Perú, y Venezuela, más otros 
países del Caribe) hay regulaciones variadas, que permiten el aborto para 
salvar la vida de una mujer cuando esta corre peligro, por violación y por 
razones de salud. La interrupción voluntaria del embarazo sólo es legal en 
Cuba, Puerto Rico, Guyana, Uruguay (en 2012) y Argentina (2020). Y pese 
a la gravedad de lo que ocurre, la decisión de despenalizar esta práctica con-
tinúa atorada, soterrada o negada por gobiernos que están atemorizados por 
el impacto electoral que tiene —o podría tener— el agresivo activismo del 
Vaticano y las Iglesias cristianas.

Sin embargo, no obstante que las creencias del catolicismo y de los nue-
vos cristianismos están fuertemente arraigadas en América Latina e inciden 
en la subjetividad de los funcionarios y representantes legislativos del Estado 
laico, recientemente ha sido posible sacar al aborto voluntario del código pe-
nal y convertirlo en un componente de la política de salud pública. Esta difícil 
transformación, que se alcanzó en nuestro continente con base en principios 
laicos, democráticos y científicos, requirió la voluntad política de gobernan-
tes convencidos de la justicia de la demanda. Así ocurrió en los dos países 
que recientemente han legalizado la interrupción voluntaria del embarazo: 
Uruguay en 2012, con José Mujica, y en Argentina a finales de 2020, con 
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Alberto Fernández. Sin restarle mérito a Uruguay, que es la sociedad lati-
noamericana más laica y con menos compromisos con la Iglesia católica, es 
evidente que el hecho de que el actual papa Jorge Bergoglio (conocido como 
Francisco I) sea argentino implicó una presión mayor a los congresistas y po-
líticos argentinos que la que vivieron sus homólogos uruguayos.

IV. Los pañuelos verdes  
y los pañuelos celestes

Argentina es un país donde apenas en 1993 se modificó la exigencia legal de 
que quien llegara a la presidencia debía profesar la religión católica, mien-
tras que México separó Estado e Iglesia desde mucho tiempo antes. ¿Por qué 
entonces Argentina consiguió legalizar la interrupción voluntaria del emba-
razo mientras que México apenas lo ha hecho sólo en seis de sus 32 estados?8 
Un elemento definitivo, además de otras diferencias políticas y culturales entre 
esos dos países, fue que en Argentina las feministas lograron articular a diver-
sos grupos, asociaciones ciudadanas, sindicatos y otros movimientos sociales 
en lo que se llamó “la Marea Verde”. Esta articulación es fruto de un apren-
dizaje político colectivo, que tiene un difícil y complejo recorrido de 38 años 
de construcción democrática, y que consiguió lo que parecía imposible: que 
pese al activismo religioso conservador, y en especial pese a la oposición del 
papa argentino al aborto, la interrupción voluntaria del embarazo (IVE) se 
convirtiera en un servicio de salud.

Los movimientos sociales producen recursos simbólicos como motor de 
sus movilizaciones, y en el proceso de publicitación de sus demandas juegan 
un importante papel ciertas prácticas y rituales que remiten a memorias so-
bre experiencias de lucha anteriores, lo que les otorga gran fuerza moviliza-
dora en el presente. La Marea Verde feminista retomó el uso del pañuelo de 
las Madres y Abuelas, y convirtió sus pañuelos verdes en piezas fundamen-
tales tanto para connotar la demanda de aborto legal en la agenda política 
como para fortalecer una identidad colectiva de feministas (Freire, 2019). Los 
grupos antiaborto también retomaron los pañuelos como seña de identidad, 
pero celestes (el color de la virgen, y también de la bandera argentina), y 
utilizaron una retórica supuestamente laica para oponerse a la interrupción 
legal del embarazo.

Ya en 2018 el Congreso había intentado legalizar el aborto en Argenti-
na, pero fracasó por el intervencionismo del Vaticano, instrumentado prin-

8		 En la Ciudad de México en 2007; Oaxaca en 2019 y en Hidalgo, Veracruz, Baja Cali-
fornia y Colima en 2021.
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cipalmente por los obispos y los grupos antiaborto mal llamados “pro-vida”. 
Estos grupos han desarrollado la estrategia de esconder sus posicionamientos 
religiosos tras un discurso supuestamente laico y de expertise científica (Malca, 
2018). Así, la Iglesia entra a la disputa política con agrupaciones ciudadanas 
que se presentan como “expertas” acerca del “inicio de la vida”, y utilizan un 
discurso sobre “la soberanía nacional” para rechazar a instituciones como 
la Organización Mundial de la Salud. Un eje principal de esta estrategia 
transnacional es defender la protección del óvulo fecundado interpretando 
acuerdos internacionales, donde “destacan las referencias a la Convención 
Interamericana de Derechos Humanos y la Declaración de los Derechos del 
Niño” (Malca, 2018: 367). De esa forma, evitan usar el argumento religioso 
de que Dios insufla el alma desde el momento de la concepción de un nuevo 
ser, dogma al que se aferran los eclesiásticos, y que es lo que básicamente 
obstaculiza un cambio en sus posturas.

Dos investigadoras de la Universidad de Buenos Aires, María Alicia Gu-
tiérrez y Victoria Pedrido, documentan en una entrevista (Carbajal, 2020) 
esa transformación de las narrativas dogmáticas eclesiales en un discurso su-
puestamente laico, que declara estar sustentado “en la ciencia, el derecho y 
la ética”. Con ese discurso critican al gobierno y sus políticas públicas por su 
ineficacia para resolver los problemas de la pobreza y el desempleo y por no 
ofrecer condiciones dignas de vida. Su argumentación no va únicamente con-
tra el aborto, sino que pretende recuperar un orden conservador, en la eco-
nomía, en la política y en la vida social. En su denuncia de “la ideología de 
género” rechazan el aborto y defienden la familia tradicional, con sus roles 
complementarios entre mujeres y hombres, y utilizan consignas que se escu-
chan por todo el continente, como #ConMisHijosNoTeMetas.

Las investigadoras señalan que estos grupos se definen como “conser-
vadores populares”, y que el hilo conductor que los hilvana a todos es “la 
defensa de la vida”. Sus estrategias principales se basan en la captación de 
jóvenes vía la utilización de redes y de influencers, y en la formación de coali-
ciones con gran presencia territorial, tanto a nivel nacional como regional. 
“Hay una circulación de las acciones y las articulaciones, en los distintos paí-
ses, hacia niveles regionales y globales”, dice Gutiérrez, y precisa: “colocan a 
los feminismos y grupos LGBTTIQ+ en el centro de la mira, a quienes acu-
san de ser una propuesta desintegradora del orden social” (Carbajal, 2020). 
Una de las mayores articulaciones celestes es una coalición de juventudes 
llamada el Frente Joven, que ya cumplió diez años, y que tiene presencia en 
Argentina, Ecuador, Perú y Paraguay. Su lema, que cualquiera podría com-
partir, es “Construyendo una sociedad más digna”. Forman cuadros políti-
cos para las elecciones legislativas, incluso ya lanzaron un nuevo partido: el 
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Partido UNO (Una Nueva Oportunidad) en nueve provincias argentinas. 
Usan el lenguaje de los derechos humanos, aunque tergiversan su sentido, y 
proponen cambiar la política pública. Su lema es: “Sin vida no hay derechos 
y sin derechos no hay futuro”. La consigna que llevaron al Congreso, tanto 
en 2018 como en 2020, es: “la vida no se debate”. Esto coincide con el inmu-
table dogma cristiano acerca de que la vida es un don de Dios. Durante la 
última audiencia de 2020 en la Biblioteca del Vaticano, el papa Bergoglio no 
hizo referencia al caso de Argentina, pero dijo: “Los cristianos, como todos 
los creyentes, bendicen a Dios por el don de la vida. Vivir es ante todo haber 
recibido la vida” (Página12, 2020).

Como fue posible atestiguar en Argentina, durante los debates en la Cá-
mara de Diputados y luego en el Senado, estos grupos antiaborto han aban-
donado casi totalmente el discurso religioso y se han centrado en argumentar 
desde la ciencia y lo jurídico. Incluso en los discursos del papa tampoco hay 
mucha referencia a Dios, sino a la amistad, a la solidaridad, además de una 
insistencia acerca de la vida y la constante alusión a la complementariedad 
procreativa. Sgró Ruata y Vaggione (2018), que han analizado el discurso 
de Bergoglio antes de la legalización, encuentran que este papa, el primer 
jesuita y el primer latinoamericano, “no instala la moral sexual como tema 
principal, ni en su agenda ni en sus discursos” (Sgró Ruata y Vaggione, 2018: 
158), y así se convierte no sólo en un papa que utiliza un lenguaje distinto, 
sino en uno que abandona “la obsesión de la Iglesia católica por la moral 
sexual” (Sgró Ruata y Vaggione, 2018: 159). Lo que sí hace Bergoglio es que 
avala la visión de la complementariedad procreativa, pues eufemísticamente 
la vincula a la sostenibilidad de la especie humana: “Ninguna unión precaria 
o cerrada a la comunicación de la vida nos asegura el futuro de la sociedad” 
(Sgró Ruata y Vaggione” 2018: 169). Así, concibe la relación heterosexual 
y procreativa como la única sexualidad moral y “con capacidad de función 
social plena” (Sgró Ruata y Vaggione” 2018: 169). Lo que hace este papa es 
justamente traducir a un lenguaje más ameno, popular, más comunitario, 
todo el aparato teórico erudito en contra del género, de las luchas feministas y 
LGBTIQ+ (Carbajal, 2020). Y sorprende que reduce el tono condenatorio 
sobre el aborto, al mencionarlo como “pecado”, dejando de lado los epítetos 
de “crimen” o de “homicidio” que utilizaron los papas anteriores.

En 2020, el 10 de diciembre, Día Mundial de los Derechos Humanos, 
la Cámara de Diputados argentina aprobó con 131 votos en favor, 117 en 
contra y seis abstenciones el proyecto de ley que envió el presidente Alber-
to Fernández9. La votación en el Senado se fijó para el 29 de diciembre, y 

9		 Desde antes de asumir la presidencia en Argentina, Alberto Fernández se comprome-
tió públicamente con la demanda. Durante su campaña visitó, con un grupo de dirigentes 
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mientras se llevaba a cabo, el papa twitteó: “El Hijo de Dios nació descar-
tado para decirnos que toda persona descartada es un hijo de Dios. Vino al 
mundo como un niño viene al mundo, débil y frágil, para que podamos aco-
ger nuestras fragilidades con ternura” (Página12, 2020). En la madrugada del 
30 de ese mes, cuando finalmente se aprobó la legalidad de la interrupción 
voluntaria del embarazo con 38 votos en favor, 29 en contra, y una absten-
ción, una Marea Verde compuesta mayoritariamente de jóvenes estalló con 
júbilo en la calle, ante el estupor de los grupos celestes que confiaban en la 
influencia del papa.

V. ¿Y en México?

Cuando se concretó en 2012 la reforma al artículo 40 constitucional, Roberto 
Blancarte (2013:62) consideró que constituía “un momento de consolidación, 
pero no definitivo, en la construcción de la República laica”. Creo que fue op-
timista. En cambio, Pedro Salazar señaló que “en los hechos, al concluir la pri-
mera década del siglo, la laicidad en México se encuentra amenazada. Esto es 
así, porque enfrenta embates que provienen desde la realidad social y política, 
y que no dependen ni reparan en lo que dicta la Constitución” (Salazar Ugar-
te, 2013: 5). Coincido plenamente. Y ahora que se cumplen ya treinta años de 
la reforma al artículo 130, que impedía la existencia jurídica de las Iglesias, 
no está de más recordar que en 1991 un grupo de sesenta intelectuales y ar-
tistas que preveían los conflictos por venir, publicaron un llamamiento donde 
señalaban una serie de cuestiones que la Iglesia católica debería respetar.10 Esa 
reforma al artículo 130, que se pretendía “moderna” por respetar la libertad 
de creencias, en la práctica dio a las Iglesias la posibilidad de mostrarse y hacer 
pronunciamientos públicos. ¡Y vaya que si lo han hecho! Además, encima de 
que los eclesiásticos no han cumplido el “Acuerdo de mutua tolerancia”, el 
fenómeno del activismo religioso se ha complejizado e intensificado. Hemos 

peronistas, al expresidente José Mujica en Uruguay, y juntos se tomaron la foto con el pañue-
lo verde, y confirmaron así que desde la visión de una izquierda democrática es necesario 
un cambio en la ley.

10		 El Acuerdo de mutua tolerancia, que se publicó el 26 de junio de 1991, dirigido tanto al pre-
sidente de la República como al Congreso de la Unión, a la Suprema Corte de Justicia y a la 
opinión pública, sometía a la consideración ciudadana un punto de vista sobre “algunos pro-
blemas centrales para la vida pública de México, relacionados particularmente con la moral, 
y en torno a los cuales el Vaticano y la Iglesia católica mantienen posiciones estrechas, incluso 
irreductibles”. Cinco puntos tenía el acuerdo: 1. Respeto a todas las religiones y creencias; 2. 
Planeación demográfica; 3. Censura; 4. Moral pública y 5. Legislación. La Jornada, 1991. El 
responsable de su publicación fue Luis González de Alba.
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pasado de divertirnos con la disputa con relación a la anticoncepción de emer-
gencia11 que tuvo el secretario de Gobernación de Fox, Carlos Abascal, con 
Julio Frenk, el secretario de Salud, para incomodarnos ahora por las alusiones 
religiosas del presidente López Obrador, además de preocuparnos por la llega-
da de los evangélicos del Partido Encuentro Social (PES) al Poder Legislativo. 
En México, las Iglesias evangélicas, que se han convertido en el segundo grupo 
religioso más fuerte después de la Iglesia católica, siguen la estrategia que han 
desarrollado en Brasil, de colocar a sus líderes religiosos en el gobierno.

Pero mientras el “activismo religioso conservador” (Vaggione 2009a) im-
pulsa al Frente Nacional por la Familia, cuyos temas de agenda son estar por 
el derecho a la vida (y contra el aborto), por lo que llaman “libertad religiosa” 
y por el derecho de los padres de educar a sus hijos (y contra la educación se-
xual), los cambios en la sociedad avanzan. Ciertas condiciones históricamen-
te específicas del contexto actual, como una economía postindustrial, que ha 
aumentado el costo de la vida en zonas urbanas, creando un sector ocupacio-
nal muy estratificado, con escasos empleos bien pagados, mucho desempleo 
y trabajos con bajos salarios; estas condiciones están aumentando el número 
de jóvenes desinteresados en formar una familia, y sus prácticas sexuales desa-
fían al modelo monógamo heterosexual. Y entre las prácticas que rebasan los 
rígidos esquemas que el activismo religioso conservador quiere imponer sigue 
presente la interrupción voluntaria del embarazo, al que siguen recurriendo 
las mujeres heterosexuales que llevan una vida sexual activa.

En México, a lo largo y ancho del territorio nacional se ha ido estable-
ciendo una red que apoya a las mujeres a abortar en lugares donde no es 
legal. Jóvenes feministas organizadas localmente, como los grupos Morras-
HelpMorras, Hablemos de aborto o Necesito abortar, instruyen a las mujeres acerca 
de cómo hacerse un aborto seguro con medicamento en sus hogares, y las 
acompañan en el proceso. Además, se articulan con otras organizaciones 
de corte nacional, como Balance, Fondo María y Equidad de género, que 
se ocupan del traslado de mujeres de otros estados a la Ciudad de México a 
realizarse la ILE, incluso las alojan durante uno o dos días. Varias organiza-
ciones feministas hacen incidencia política y litigio jurídico de casos, como 
GIRE, Católicas por el Derecho a Decidir, Las Libres, y otras más. A este ac-
tivismo feminista, que existe hace años, se suman ahora diversas expresiones 

11		 La integración de la anticoncepción de emergencia (AE) en el cuadro de medicamen-
tos de los hospitales públicos causó la previsible reacción de la Conferencia del Episcopado 
Mexicano, y Carlos Abascal Carranza, el secretario de Gobernación, alegó su “compromiso 
indeclinable con la vida” como justificación para obstaculizar la política sanitaria del Con-
sejo de Salubridad General. Para más detalles, véase El largo camino a la ILE. Mi versión de los 
hechos (Lamas, 2015).
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de la Marea Verde en casi la totalidad de las entidades federativas. Estas ac-
tivistas, junto con les diputades en congresos donde Morena tiene mayoría, 
han logrado que en 2021 se legalice la interrupción del embarazo en Hidal-
go, Veracruz, Baja California y Colima. Faltan veintiséis entidades federati-
vas, pero ya se habla de que en enero de 2022 lo hará Puebla, luego de que 
un grupo de feministas veinteañeras mantuvo “tomado” durante veinticinco 
días el salón de protocolos del Congreso del estado y logró un acuerdo con 
la mayoría de los diputados de la Junta de Gobierno y Coordinación Política 
para que se debatiera el tema. La manta verde que exhibieron decía “Noso-
tras parimos, nosotras decidimos” (Arellano, 2020).

Al activismo feminista lo fortalece el gran avance en la discusión jurídica 
mundial, que ha precisado cuestiones como el estatuto jurídico del embrión 
(que no es igual al de una criatura ya nacida), y que prioriza los derechos 
humanos de las mujeres. Este avance se nota en las resoluciones que en sep-
tiembre de 2021 hizo la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) ante 
tres acciones de inconstitucionalidad. La primera resolución consiste en la no 
criminalización de las mujeres que abortan. La segunda resolución declaró la 
invalidez de la norma que señalaba que “desde el momento en que un indivi-
duo es concebido, entra bajo la protección de la ley”.12 La tercera resolución 
señala que la objeción de conciencia es un derecho individual que el perso-
nal médico puede invocar, pero que no podrá utilizarse cuando ponga en 
riesgo la vida de las mujeres o cuando se trate de una urgencia médica. Los 
argumentos utilizados por les ministres se basan tanto en la reforma en 2011 
del artículo 1o. de la Constitución mexicana como en la Convención Ame-
ricana de Derechos Humanos (OEA, 1969), incluyendo las decisiones de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos 2012 —como el caso Artavia 
Murillo vs. Costa Rica (COIDH, 2012)—. Hay que subrayar que, además, 
la Corte recurrió al concepto de laicidad en sus resoluciones. Así, es posible 
ver que la Suprema Corte de Justicia de la Nación pasó, en catorce años, de 
debatir si era legal despenalizar el aborto en la Ciudad de México (CDMX) 
a considerar hoy que es ilegal penalizar a la mujer que aborta. Esta perspec-
tiva jurídica13 empata con las reformas legislativas que han promovido —¡y 

12		 Se recordará que luego de la legalización del aborto en la Cdmx en 2007, dieciocho 
legislaturas estatales reformaron la Constitución estatal para “proteger la vida desde el mo-
mento de la concepción”, artimaña para impedir que se legalizara el aborto. Para más deta-
lles, véase El largo camino a la ILE. Mi versión de los hechos (Lamas, 2015). En esta resolución, la 
SCJN resolvió que un Congreso local no tiene facultades para definir constitucionalmente el 
momento en que inicia la vida, además de que así afecta derechos de las mujeres.

13		 En el avance de la perspectiva jurídica hay que destacar la argumentación de Luigi 
Ferrajoli, quien sostiene que la diferencia sexual impone también un derecho sexuado: el 
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ganado!— les diputades de Morena, y ante ello, es evidente que la postura 
del Ejecutivo ha sido la de callar y dejar hacer.

Pese a estos avances, persisten las divisiones ideológicas que se manifies-
tan en los discursos y en las prácticas de los sujetos políticos. Los dogmas re-
ligiosos se han convertido en uno de los principales obstáculos para la convi-
vencia respetuosa, y dado que “ni la modernidad ni la globalización lograron 
desplazar lo religioso de lo político” (Vaggione, 2009a: 10), habrá que apren-
der a enfrentar las crecientes intervenciones eclesiásticas en la vida política. 
Si bien un gran desafío es hacer valer el artículo 40 de la Constitución, otro 
tema prioritario es poner en evidencia las nefastas consecuencias del crecien-
te activismo religioso conservador contra la “ideología de género”. Karina 
Bárcenas (2021) ha estudiado el discurso eclesiástico sobre la “ideología de 
género”, y señala que éste genera “dominación simbólica a través del pánico 
moral y la posverdad”. El “pánico moral” es un miedo desproporcionado 
ante lo que se imagina como un peligro, y dos de sus elementos característi-
cos son su irracionalidad y su conservadurismo. Según Sean Hier, el elemen-
to “moral” del pánico es la indignación ante la violación de un valor cultu-
ral compartido, lo que significa, simultáneamente, una amenaza a la propia 
identidad y una confirmación de ella (2011: 5). Sí, la cuestión identitaria es 
un potente motor, y dada la religiosidad popular que hay en México con el 
guadalupanismo, es imprescindible impulsar una discusión pública donde se 
enfatice que para convivir respetando los derechos humanos se requiere de 
la vigencia de la laicidad de Estado.

Es indispensable que el Estado se haga cargo de alentar y sostener un 
debate público acerca de cómo la laicidad garantiza una convivencia res-
petuosa en sociedades plurales y con diversidad ideológica. “El respeto al 
derecho ajeno es la paz” sigue siendo una máxima que hay que recuperar, 
reformulándola: “El respeto a la sexualidad ajena”, “El respeto a la identi-
dad diferente”, “El respeto a formar una familia distinta”, etcétera. En ese 
sentido, es tarea del Estado definir los lineamientos de una política sexual 
laica, en la que la educación sexual, el reparto de anticonceptivos entre ado-
lescentes y el aborto legal sean servicios públicos para quien los solicite. Por 
todo lo anterior, la laicidad sigue siendo, después de treinta años, el cimiento 
indispensable de un Estado democrático que pretenda ofrecer igualdad a las 

derecho a la autodeterminación en materia de maternidad (y consecuentemente de aborto). 
Para este jurista, se trata de un derecho que es al mismo tiempo fundamental y exclusivo de 
las mujeres por múltiples y fundadas razones, entre las que se encuentra que ninguna persona 
puede ser tratada como medio o instrumento, sino como fin en sí misma. Ferrajoli (1999: 85) 
sostiene que “la prohibición del aborto equivale a una obligación: la de convertirse en madre, 
soportar un embarazo, parir, criar un hijo”.
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personas, a partir del principio de la autonomía y libre determinación en 
sus vidas sexuales y procreativas. Y eso, lamentablemente, todavía está por 
lograrse en México
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