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digitales reivindicatorias. V. Etnografía para el estudio de la digitalización 
de la violencia contra las mujeres. VI. Conclusiones. VII. Referencias de 

consulta.

Tenemos que verlas siempre a ellas, no a sus 
asesinos.
[A] sus asesinos ya los vemos en todos lados.
Sus asesinos tienen demasiada prensa.
Tenemos que verlas a ellas.
Tenemos que conocer sus nombres.
Tenemos que toparnos con los lugares don-
de vivieron.
Tenemos que poner sus nombres ahí.

Cristina Rivera Garza1

1	 	Rivera Garza, Cristina, “Felipe Garrido le «enseña» a Cristina Rivera Garza a escribir 
una novela sobre asesinos de mujeres”, discurso en la entrega del Premio Javier Villaurrutia 
2022, México, 2022.
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I. Introducción

El 10 de febrero de 2020 nos enteramos por Internet del feminicidio de 
Ingrid Escamilla, a través de imágenes que, aparentemente, nadie quisiera 
ver. En televisión, algunos periódicos, redes sociodigitales y en la casilla de 
búsqueda de Google, lo que aparecía eran las fotografías del cuerpo de Ingrid 
y de la escena del crimen, que, después se supo, seis servidores públicos 
filtraron a la prensa de nota roja.2 También aparecía una entrevista con el 
feminicida, donde narraba los hechos dando detalles que a algunas personas 
parecían “desgarradores”. Sin embargo, las búsquedas de las fotografías y 
los vídeos en Internet, aun siendo sobrecogedores, aumentaron de manera 
exponencial en pocas horas.

Mientras transcurría el tiempo, algunos medios comenzaron a deslin-
darse de la publicación de las imágenes, pero se detenían a contar detalles 
de la vida de Ingrid que habían obtenido a través de sus redes sociales. Esta 
información nada tenía que ver con el asesinato de la chica ni con la gran-
deza que sus amigas, a través de entrevistas en medios de comunicación y 
de sus redes sociales, insistían en recordar: “Amante de la vida, protectora de 
los animales, muy sonriente, muy carismática”. Estos medios no mostraban 
ya las fotografías del feminicidio, sino que las evocaban al repetir los titula-
res y narrar las escenas de las imágenes. También cuestionaban las decisio-
nes de Ingrid en cuanto salió a la luz que un año antes había denunciado a 
su pareja por violencia y no se había separado. Las redes estaban llenas de 
todos estos elementos que revictimizaban a Ingrid y laceraban tanto a sus 
familiares como a sus amistades, y a muchas mujeres que se identificaban 
con ella.

A dos años y medio del feminicidio de Ingrid, las búsquedas de su nom-
bre en internet arrojan resultados diversos. Seguimos encontrando las na-
rrativas dolorosas, pero también encontramos el hashtag #IngridEscamilla, 
que transformó, mediante una potente acción colectiva, la revictimización 
de Ingrid en paisajes, flores, mar y retratos de su rostro alegre. El nombre de 
Ingrid Escamilla habita Internet, un espacio público en el que ella estuvo en 
vida, y que, como muchos otros, continuamente se prohíbe a las mujeres3 a 
través de distintas formas de violencia.

2		 Los medios impresos que inicialmente difundieron las imágenes fueron Metro, de Gru-
po Reforma, y La Prensa.

3		 Cuando hablamos de mujeres en este texto nos referimos tanto a mujeres cisgénero 
como a mujeres trans. Los datos que utilizamos a lo largo del texto sobre feminicidios y 
violencia, sin embargo, se concentran sólo en mujeres cisgénero. Es necesario generar datos 
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Nos parece relevante hablar de este caso porque nos ayuda a entender 
algunos procesos de digitalización de la violencia contra las mujeres,4 al 
mismo tiempo que nos muestra las posibilidades de transformar el horror 
en “abrazo colectivo”5 por medio de acciones organizadas en los espacios 
digitales. También nos permite mostrar algunas pistas de cómo la etno-
grafía puede ser útil para describir y comprender la digitalización de la 
violencia y las respuestas de las personas que habitan estos espacios digi-
tales. En función de lo anterior, una de las preguntas que guían este texto 
es: ¿de qué forma el género y la etnografía permiten la comprensión de la 
digitalización de la violencia contra las mujeres y las respuestas sociales a 
los actos de violencia?

II. Aproximaciones a la digitalización 
de la violencia 

contra las mujeres

Si bien en Internet, y particularmente en redes sociodigitales, no sólo las 
mujeres son víctimas de agresiones, nos parece urgente discutir las formas 
particulares en que la violencia contra las mujeres se ha digitalizado. En Mé-
xico, la violencia contra las mujeres es un problema grave. De acuerdo con 
datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(SESNSP), con base en las carpetas de investigación que reportan las fiscalías 
generales de justicia de los estados de la República y de la Ciudad de México, 
en 2017 se registraron, en todo el país, 742 feminicidios; en 2018, 898 femi-
nicidios; en 2019, 946 feminicidios; en 2020, 949 feminicidios; en 2021, 978 
feminicidios, y de enero a junio de 2022, 479 feminicidios.6 Sin embargo, es-
tas cifras hablan sólo de las carpetas de investigación abiertas por feminicidio, 
y no necesariamente incluyen todos los casos, además de tener la limitante 

sobre violencia digital contra mujeres y hombres trans, así como contra personas no binarias 
y otras personas con identidades de género diversas.

4		 Aunque se definirá más adelante, cabe hacer notar que en el texto hablamos de vio-
lencia contra las mujeres, entendiendo ésta en estrecha relación con el género, pero con 
particularidades que bien vale la pena indagar, describir, explicar y nombrar.

5		 Encontramos esta forma de referirse al proceso en varias publicaciones en Twitter, 
Instagram y Facebook.

6		 Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, “Reporte de in-
formación sobre violencia contra las mujeres, incidencia delictiva y llamadas de emergencia 
9-1-1, septiembre 2022”, México, 25 de octubre de 2022, disponible en: https://www.gob.
mx/sesnsp/articulos/informacion-sobre-violencia-contra-las-mujeres-incidencia-delictiva-y-llamadas-de-
emergencia-9-1-1-febrero-2019.
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de que los criterios para considerar un asesinato como feminicidio no están 
homologados en los estados.7

El feminicidio es el resultado letal de la violencia contra las mujeres, 
pero no es la única forma de violencia ni sucede de manera repentina o 
aislada de otros actos de violencia.8 Existen otras formas no letales que se 
relacionan con estructuras sociales que funcionan en el día a día de las per-
sonas, de las familias y de otras instituciones. De acuerdo con la antropó-
loga argentina Rita Segato, el feminicidio es la punta de la pirámide de la 
violencia; la base está conformada por relaciones sociales, particularmente 
de género, que son violentas. Estas violencias cotidianas son normalizadas 
en cada una de las sociedades en las que se encuentran. Esto último no es 
un aspecto de las sociedades que se modifique directamente con las leyes, 
aunque éstas tienen una función pedagógica que a largo plazo sí modifica 
las prácticas sociales, lo que es permisible y lo que no.9

De acuerdo con el informe de Luchadoras,10 la prevalencia de una 
cultura de la impunidad es uno de los factores más preocupantes para la 
erradicación de la violencia contra las mujeres en México. El 88.4% de las 
mujeres que viven violencia decide no tomar ninguna acción ante las ins-
tituciones o las autoridades, y esta tendencia tiene un carácter extendido a 
nivel nacional, ya que el total de delitos no denunciados o que no derivaron 
en averiguación previa es de 93.6%.

 Es pertinente agregar que la crueldad en los asesinatos de mujeres y 
en las fotografías que se difunden es una situación común México.11 Esta 
crueldad se aplica tanto para infligir dolor antes de la muerte como sobre 

7		 Para profundizar más sobre este tema se sugiere leer: ¿Qué contamos cuando contamos 
“feminicidios”?, de Carolina Torreblanca, disponible en: https://www.animalpolitico.com/el-foco/
que-contamos-cuando-contamos-feminicidios/.

8		 Castro, Roberto, “Violencia de género”, Conceptos clave en los estudios de género, vol. 1, 
México, CIEG-UNAM, 2016, pp. 339-355.

9		 Segato, Rita, “La argamasa jerárquica: violencia moral, reproducción del mundo y la 
eficacia simbólica del derecho”, Las estructuras elementales de la violencia. Argentina, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2003, pp. 107-130.

10		 Luchadoras MX, “La violencia en línea contra las mujeres en México. Informe para la 
relatora sobre violencia contra las mujeres Ms. Dubravka Simonovic”, Fundación Heinrich 
Böll México y El Caribe. Asociación para el Progreso de las Comunicaciones, México, 2017, 
disponible en: https://luchadoras.mx/wpcontent/uploads/2017/12/Informe_ViolenciaEnLineaMexi 
co_InternetEsNuestra.pdf.

11		 Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de 
las Mujeres, Instituto Nacional de las Mujeres y Comisión Nacional para Prevenir y Erradi-
car la Violencia contra las Mujeres, La violencia feminicida en México. Aproximaciones y tendencias, 
México, 2020, disponible en: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/600920/Violencia 
Feminicida2020.pdf.
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el cuerpo de la víctima post mortem.12 En tiempos recientes la publicación de 
estos materiales se difunde en poco tiempo, de manera masiva, en redes 
sociodigitales por parte de las personas usuarias, lo que es conocido como 
“viralización”, fenómeno que se enmarca en un contexto de producción, 
comercialización y consumo de la violencia extrema.13

En este texto entendemos a la violencia contra las mujeres como un me-
canismo de dominación social, de carácter sistémico y persistente. No se trata 
de un problema individual ni de una enfermedad o un padecimiento mental; 
tampoco de un fenómeno que amerite un abordaje simplista o puramente 
moral.14 La violencia de género, y específicamente contra las mujeres, tiene 
un carácter relacional que facilita la reproducción de la desigualdad y de la 
injusticia. En otras palabras, es un mecanismo de control que opera en las 
distintas dimensiones sociales, y que vincula las condiciones estructurales de 
existencia con las subjetividades.15 La violencia contra las mujeres es sistémica 
porque responde al orden de género, que es un sistema social por el que se 
produce y reproduce la desigualdad con base en la diferencia sexual, y que 
se sostiene mediante relaciones asimétricas de poder y subordinación.16

La violencia digital contra las mujeres representa una continuidad de 
violencias previas a la masificación de Internet, pero con particularidades 
asociadas a la mediación digital, que posibilita ciertos efectos y prácticas, 
como la viralización de contenido íntimo con el objetivo de causar un daño 
o prácticas sofisticadas de extorsión, entre otras.17 La violencia relaciona-
da con la intimidad y la vida sexual de las mujeres es muy frecuente en 
el espacio digital, pero las formas y expresiones de la violencia digital son 
variadas,18 y de acuerdo con las características de la plataforma en cuestión, 
se sofistican y adquieren particularidades.

12		 Thompson, Paola, “Implicaciones simbólicas del desollamiento de mujeres en la zona 
conurbada de la Ciudad de México”, Los sentidos del cuerpo: un giro sensorial en la investigación 
social y los estudios de género, México, CIEG-UNAM, 2019, pp. 333-350.

13		 Valencia, Sayak, Capitalismo gore, México, Booket, 2016.
14		 Idem.
15		 Gutiérrez, Ana Paulina; Caballero, Marta, y Chávez, Marisol, “Violencia de Género”, 

Teoría y práctica de la equidad de género, México, Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
y Juan Pablos Editor, 2016, pp. 41-55.

16		 Herrera, Cristina, Invisible al ojo clínico. Violencia de pareja y políticas de salud en México, 
México, PUEG-UNAM/FLACSO/INSP, 2019.

17	 	Fernández, Paloma, “Violencia digital: qué es y qué puedes hacer para denunciarla”, 
México, junio de 2020, disponible en: https://manati.mx/2020/06/16/violencia-digital-que-es-
y-que-puedes-hacer-para-denunciarla/.

18		 La Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México (2021) reconoce tres 
tipos: a) daños a la integridad física; b) daños a la integridad psicoemocional, y c) daños en la 
esfera social, profesional y económica.
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Al respecto, Luchadoras 19 elaboró una tipología de las violencias en lí-
nea contra las mujeres, que incluyen el acceso no autorizado y el control de 
acceso a redes personales, el control y manipulación de la información en 
línea, la suplantación y robo de identidad, el monitoreo y acecho en plata-
formas digitales, expresiones discriminatorias, acoso, amenazas, difusión de 
información personal o íntima sin consentimiento, extorsión, desprestigio, 
abuso y explotación sexual relacionada con las tecnologías, afectaciones a 
canales de expresión y omisiones por parte de actores con poder regulato-
rio. De acuerdo con esta colectiva feminista, se pueden identificar tres per-
files básicos de mujeres que experimentan violencia digital: las profesionales 
con perfil público, aquellas que viven una relación íntima de violencia, y las 
mujeres sobrevivientes de violencia física o sexual.

En este tenor, insistimos en que, cuando hablamos de Internet y redes 
sociodigitales, hablamos también de espacios sociales que siguen las mismas 
lógicas sistémicas de la sociedad o de las sociedades a las que pertenecen. 
No son burbujas. No son meramente medios de comunicación o herramien-
tas para el entretenimiento. Un aspecto que distingue a estas tecnologías de 
otros medios de comunicación es que permiten la creación de contenidos 
de cualquier persona usuaria. Esto, en términos antropológicos y socioló-
gicos, nos obliga a observar las interacciones y la agencia de esas personas 
usuarias en el consumo y la creación masiva de contenidos, para buscar 
explicaciones sobre cómo la violencia de género se ha digitalizado, cómo 
opera en estos espacios y cómo se experimenta por las personas que reci-
ben agresiones. Las redes sociodigitales incluyen relaciones de poder entre 
grupos y sujetos que pertenecen a ellos. Son espacios de disputa, y es por 
esto que también la apropiación de los mismos espacios es muy importante 
para grupos que han sido subordinados a lo largo de la historia a través de 
diversas formas de violencia. Tal es el caso de las mujeres.20

Un ejemplo de lo que entendemos como digitalización de la violencia 
contra las mujeres puede verse en el estudio etnográfico que llevaron a cabo, 
en España, Elisa García, Silvia Díaz y Sergio Tomás. La investigación se 
centró en comunidades misóginas en Internet, conocidas coloquialmente 
como manosfera. Sin embargo, esta manosfera no es una burbuja, sino que se 
relaciona de manera profunda con la evolución del movimiento feminista 

19		 Luchadoras, op. cit.
20		 Además del género, existen otras categorías, como la etnicidad o la clase social, que 

participan en la subordinación de otros grupos sociales y derivan en violencias como el ra-
cismo o el clasismo. Estas categorías no operan de forma aislada, de modo que aunque las 
mujeres conforman un grupo históricamente subordinado, no sólo las mujeres experimentan 
esta situación ni todas las mujeres padecen los mismos efectos.
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en España y la respuesta antifeminista al mismo. La manosfera española 
participa ideológicamente en una propuesta de reconfiguración de la mas-
culinidad frente a la avanzada feminista y en la normalización, banalización 
y legitimación de la violencia contra las mujeres, valiéndose para ello, entre 
otros argumentos, del derecho a la libertad de expresión.21

La violencia contra las mujeres en Internet sucede a nivel mundial, y 
no es algo nuevo. Internet es un espacio público que ha cobrado mucha re-
levancia en la vida de las personas. Muchas dinámicas cotidianas suceden 
en redes sociodigitales como Twitter, Facebook, Instagram, WhatsApp y 
muchas otras. Son espacios en donde las personas manifiestan su existencia 
mostrándose en fotos, expresando opiniones, compartiendo contenidos ín-
timos de diversos tipos y decidiendo sobre diversos asuntos que las involu-
cran. Las mujeres no son la excepción.

En el documental #SalePute,22 de las periodistas belgas Florence Hai-
naut y Myriam Leroy, quienes sufrieron violencia en redes sociodigitales, 
se pueden escuchar los testimonios de una decena de mujeres que también 
tuvieron estas experiencias. Todas coinciden en cinco puntos: las agresiones 
fueron perpetradas en su mayoría por hombres, sucedieron a raíz de una 
opinión que cuestionaba el poder de los hombres, las agresiones incluían 
amenazas que mostraban un nivel altísimo de violencia y crueldad rela-
cionado con la sexualidad y el cuerpo, se sintieron desprotegidas ante la 
denuncia o prefirieron no denunciar y tuvieron miedo después de un tiem-
po de recibir las agresiones, debido a que éstas no se limitaban a la esfera 
digital, sino que las amenazas mostraban que algunos perpetradores sabían 
detalles de sus vidas.

Se puede apreciar en este documental que la violencia es un meca-
nismo efectivo para silenciar a las mujeres, y que el espacio público sigue 
siendo considerado propiedad legítima de los hombres. Siguiendo a Se-
gato, es a través de prácticas comunes y cotidianas que como agresiones 
se sustentan y cobran sentido. Todas las acciones, desde el acto de inte-
rrumpir a las mujeres cuando hablan hasta las amenazas de muerte por 
expresar una opinión en Twitter, son recordatorios de que ese sujeto social 
clasificado como mujer es subordinado y debe callarse. La violencia es una 
llamada al orden, y tiene efectos pedagógicos.23 En el caso de la violencia 

21		 García, Elisa; Díaz, Silvia, y Tomás, Sergio, “(Re)configurando el imaginario sobre 
la violencia sexual desde el antifeminismo: el trabajo ideológico de la manosfera española”, 
Política y Sociedad, vol. 59, núm. 1, España, 2022, p. 4.

22		 ARTE.tv Documentales, “#Zorra” [video], Francia, 26 de julio de 2022, disopnible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=1_dNNTRdouE&t=1375s.

23		 Segato, Rita, Contra-pedagogías de la crueldad, Argentina, Prometeo Libros, 2018.
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ejercida sobre las mujeres y su masiva exposición, se configura un men-
saje que, además de aleccionador, indica que el acto violento se llevó a 
cabo porque la sociedad lo permite:24 se violenta porque se puede. Así, las 
imágenes de mujeres cuyos cuerpos han sido violentados envían un doble 
mensaje: por un lado, el pedagógico-aleccionador, por otro, el de la po-
tencia: la exposición de la violencia contra las mujeres circula viralmente 
porque se puede.

III. Reconstruyendo etnográficamente 
el caso de feminicidio de Ingrid Escamilla25

Ingrid Escamilla fue víctima de una relación íntima violenta, y, en particular, 
de violencia física letal: feminicidio. Después de su muerte fue revictimizada 
por distintos actores sociales en espacios digitales a través de la producción y 
circulación de narrativas violentas construidas con base en la lógica jerarqui-
zante y sistémica del género.

Ingrid Escamilla Vargas nació en Necaxa, Canaditas, Puebla. Ingrid 
amaba a los animales, le gustaba el mar y reír. Estudió administración de 
empresas turísticas. Tenía veinticinco años cuando un feminicida, su en-
tonces pareja, la asesinó frente a su hijastro de catorce años. Esto es lo que 
podemos escribir sobre la vida y muerte de Ingrid Escamilla sin reproducir 
discursos revictimizantes. Tres líneas. El resto de la información se cen-
tra en aspectos aparentemente oscuros de su vida, en su asesinato y en el 
feminicida. Dicha información, como ya adelantamos al inicio del texto, 
circuló en forma de imágenes, videos y notas periodísticas agrupadas, en 
la mayoría de los casos, por el hashtag #IngridEscamilla. Este corpus narrativo 

24		 Thompson, op. cit.
25		 Para esta reconstrucción recurrimos a la técnica etnográfica de la observación. El cam-

po fue el espacio digital, en específico, redes sociodigitales —Facebook, Twitter (ahora X) e 
Instagram— y sitios web de algunos medios de comunicación. Los objetos de observación 
fueron: 1) notas de prensa para recolectar datos del caso y examinar el tratamiento mediático 
del mismo, y 2) publicaciones y comentarios de personas usuarias de redes sociodigitales para 
recuperar tanto las narrativas revictimizantes como aquellas que contrarrestaron la violencia 
vertida sobre Ingrid. Por su carácter etnográfico, la observación estuvo acompañada de un 
proceso de reflexividad que nos permitió dilucidar diversas implicaciones de nuestra propia 
narrativa del caso; por ejemplo, la importancia de silenciar lo más posible al victimario de In-
grid y los detalles cruentos, para, en su lugar, dejar espacio a la imagen de Ingrid en vida. Lo 
anterior no significa que desestimemos otras narrativas o que consideremos que la nuestra es 
mejor, sino, más bien, señalamos que nuestros lugares de enunciación desde la academia nos 
exigen procesos reflexivos para que la construcción de conocimiento camine de la mano con 
el tratamiento sensible de las distintas realidades que estudiamos.
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digital generó varios discursos revictimizantes que se volvieron virales en 
muy poco tiempo.

El primero de estos fue la culpabilización de la víctima. Las notas pe-
riodísticas y los comentarios en torno a éstas cuestionaban su vida sexo-
afectiva y su elección de pareja. Al ser veinte años menor que el hombre 
que la asesinó, Ingrid fue juzgada en algunos casos como una mujer “apro-
vechada”, “interesada” y “mala”, y, por ende, una “mala víctima” que no 
merecía compasión ni respeto. Ingrid fue evaluada en función de ciertos 
mandatos de género que se aplicaron como justificación del feminicidio, 
representándola como merecedora del sufrimiento infligido y legitimando 
la vulneración de su cuerpo asesinado y mostrado en público. El argumen-
to principal era que por elegir mal a la pareja, las mujeres son maltratadas 
y asesinadas.

La oleada de violencia en redes sociodigitales fue dirigida contra Ingrid; 
es decir, contra alguien que está muerta y, por tanto, sin posibilidad de de-
fenderse. Lo anterior alberga el mensaje de que la violencia contra las mu-
jeres puede extenderse más allá de su vida: la muerte no es el límite.26 Pero 
también fue dirigida a las mujeres que se pronunciaban en contra de la vio-
lencia letal, del feminicidio, y que reclamaban justicia, y en particular, que 
denunciaban la ilegalidad de la compra-venta y circulación de las imágenes 
violentas. La violencia feminicida contra Ingrid y la filtración, el consumo 
y la viralización de las imágenes y videos fue un mensaje para todas las mu-
jeres sobre lo que les puede pasar. Se trata de un mensaje en el que se des-
humaniza y se degrada, pública y masivamente, a la víctima 27 y a quienes 
intentan defenderla. El mensaje opera como recordatorio de las jerarquías 
sociales y sistémicas del género y, una vez más, un llamado al orden.28

El segundo discurso revictimizante en el caso del feminicidio de Ingrid 
Escamilla es el tratamiento del cuerpo como cosa. Como una decisión ética 
y epistemológica, no mostraremos ni detallaremos las imágenes y videos que 
mencionamos en este texto. Baste decir, para efectos de la lectura y com-
prensión del caso, que el feminicida se deshizo del cuerpo con saña, y parte 
de esas escenas fueron retratadas, filtradas y compartidas millones de veces 
por medios de comunicación y usuarios de Internet. Lo anterior no es nue-
vo, pero sigue siendo relevante al momento de hablar de la digitalización de 

26		 Para profundizar en el tema sugerimos revisar el trabajo de Paola Thompson (2019) 
sobre la dimensión simbólica del desollamiento post mortem en feminicidios en la zona conur-
bada de la Ciudad de México.

27		 Thompson, op. cit.
28		 Segato, Rita, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez: territorio, sobe-

ranía y crímenes de segundo estado, Argentina, Tinta Limón Ediciones, 2013.
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la violencia contra las mujeres. El flujo permanente y deliberado de imáge-
nes de cuerpos violentados de mujeres en Internet ha contribuido a cons-
truir un marco normalizador de la violencia contra ellas. De acuerdo con 
Paola Thompson,29 la mirada del público pasa del morbo a lo inadvertido, 
y al no mirar se borra del mapa de manera simbólica a la víctima. Este flu-
jo también da cuenta de quiénes son considerados como sujetos dolientes 
en una sociedad. Al respecto, la filósofa estadounidense Judith Butler, en 
su análisis sobre las fotografías de los crímenes de Abu Ghraib, refiere que 
el discurso visual puede indicarnos quién es considerado humano en una 
sociedad y, por tanto, sujeto de derechos humanos: “en este discurso sobre 
la humanización está implícita la cuestión de llorar o no la pérdida de una 
vida…”.30

La difusión de las imágenes del feminicidio de Ingrid en la primera pla-
na de dos publicaciones la nota roja mexicana sugiere que el cuerpo de las 
mujeres, inclusive sin vida, es susceptible de deshumanizarse a través de la 
tortura, el manejo de la imagen, el comercio y el consumo. La circulación 
de las imágenes, acompañadas de las narrativas verbales violentas, tanto 
titulares de la prensa sensacionalista y de otros medios de comunicación, 
publicaciones y comentarios de personas usuarias de redes sociodigitales, 
comunicaron mensajes que refuerzan las jerarquías en el orden de género.

El feminicidio y el tratamiento de los cuerpos asesinados son mensajes 
que producen un “clima de terror, uno en el que cualquier mujer, incluidas 
las mujeres trans, pueden ser asesinadas”.31 Ese clima de terror se produce, 
se sostiene y se comparte a través de una trama de sentido32 que es configu-
rada, recibida y comprendida por todos los sujetos sociales que son perfec-
tamente capaces de situarse en ella de acuerdo con su posición en el sistema 
social y genérico. Cuando Rita Segato habla de la pedagogía de la cruel-
dad ejercida en y desde el cuerpo de las mujeres, se refiere a una crueldad 
que crea “un terror reticular y teledirigido, que se transfiere de los cuerpos 
violentados y asesinados hasta los cuerpos de quienes no han sufrido aún 
dicha violencia”, 33 haciendo del cuerpo uno de los territorios de ejercicio 
de poder.34

29		 Op. cit.
30		 Butler, Judith, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Argentina, Paidós, 2010, p. 110.
31		 Butler, Judith, Sin miedo: formas de resistencia a la violencia de hoy, México, Taurus, 2020.
32		 Geertz, Clifford, La interpretación de las culturas (vol. 1), Barcelona, Gedisa, 2003.
33		 Valencia, Sayak y Herrera, Sonia, “Pornomiseria, violencia machista y mirada colo-

nial en los filmes Backyard. El traspatio y La mujer del animal”, Anclajes, vol. 24, núm. 3, 
Argentina, 2020, pp. 7-27.

34		 Segato, La escritura..., cit., y Thompson, op. cit.
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En tercer lugar, y articulado con los dos anteriores, destacamos el dis-
curso revictimizante y amenazante sobre lo que Rita Segato nombra el 
“monstruo potente”. La autora señala que un elemento característico de la 
masculinidad es la necesidad de mostrar potencia. Refiere que, para ser y 
mostrarse potentes, los hombres pueden valerse de distintos medios, inclui-
da la violencia extrema. La potencia es una meta de la masculinidad, y el 
medio por el cual se logre dicha meta no es tan relevante como su cumpli-
miento.

Segato resalta que cuando los medios de comunicación hacen de la vio-
lencia un espectáculo resaltando la “monstruosidad” del agresor, también 
ensalzan su potencia, lo que empodera a otros agresores, ya que en la cons-
trucción de la masculinidad la potencia tiene un peso mayor que la reproba-
ción moral de la violencia.35 En el caso que discutimos, Internet albergó el 
grueso del espectáculo contra las mujeres: un show violento y viral, aleccio-
nador y punitivo, donde el protagonista, cuyo nombre no repetiremos, es el 
feminicida de Ingrid Escamilla, que castiga y que cumple con el mandato de 
la potencia, al mismo tiempo que hace un llamado al orden, con sus actos y 
con las palabras magnificadas en el micrófono del entrevistador y multipli-
cadas por millones en las pantallas del público.

Si bien Internet posibilita la enunciación, la resistencia y las luchas de 
las mujeres, también potencia las formas de violencia contra ellas. Es fre-
cuente encontrar que, tras la denuncia de violencia de alguna persona o 
colectivo, se desencadena una oleada de “odio viral” 36 contra quien denun-
cia. Estas prácticas sociales no son nuevas, pero su alcance se ha magnifica-
do debido a la digitalidad. El efecto viral permite que de forma masiva se 
arremeta contra una persona en redes sociodigitales, y que dicha agresión 
se prolongue en el tiempo. La mayoría de las veces trasciende la digitalidad 
con amenazas que contienen gran cantidad de información sobre la poten-
cial víctima o su familia y agresiones verbales o físicas directas. Estas agre-
siones tienen efectos psicológicos, somáticos y sociales que afectan su vida 
más allá de la pantalla.37

35		 Segato, Rita, “La masculinidad busca mostrar potencia, aunque sea monstruosa”, 
Entrevistada por Télam, agencia de noticias. Observatorio Plurinacional de Aguas, mayo 
de 2017, disponible en: https://oplas.org/sitio/2020/12/19/rita-segato-el-gran-desafio-es-como-
informar-sin-espectacularizar-el-femicidio/.

36		 Luchadoras, op. cit.
37		 Luchadoras identificó un patrón en estas formas de viralización del odio cuando se 

trata de denuncias realizadas por mujeres: 1) la mujer vive una agresión en un espacio públi-
co; 2) la mujer emplea plataformas digitales para denunciar públicamente; 3) se produce una 
oleada masiva de violencia en línea contra ella, y 4) las amenazas tienen el potencial de ma-
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Lo ocurrido en el caso de Ingrid nos lleva a preguntar si la violencia 
sobre una víctima de feminicidio termina ahí. En la era digital ¿podemos 
seguir sosteniendo la idea de que el feminicidio representa la cúspide de la 
violencia contra las mujeres? ¿Cómo nombrar, entonces, la violencia post 
feminicidio hacia Ingrid? Este es un caso del proceso de digitalización de la 
violencia contra las mujeres. No es otro tipo de violencia, sino una adapta-
ción de la violencia feminicida a las sociabilidades digitales. Judith Butler re-
fiere que la dominación del otro(a) puede extenderse hasta la muerte cuan-
do se “borra por completo su rastro”;38 por su parte, Thompson39 considera 
que la máxima expresión de poder ocurre cuando se borra la identidad de 
la víctima debido al trato en extremo violento ejercido sobre su cuerpo. En 
el caso del feminicidio de Ingrid Escamilla, el poder y la dominación se sos-
tienen y prolongan a través de la exposición pública y la viralización de las 
imágenes de su cadáver.

Hay una apropiación simbólica del cuerpo de Ingrid Escamilla a tra-
vés del consumo y la difusión de las fotografías de su cadáver y de la in-
dolencia frente a ello. La violencia contra Ingrid Escamilla no terminó 
cuando murió, sino que se extendió con la deshumanización de su cuerpo 
por parte del feminicida en un primer momento, y de los medios y usua-
rios de redes sociodigitales en un segundo momento, cuando la convirtie-
ron en objeto de consumo y castigo-pedagógico en el espacio digital. Las 
tecnologías digitales permiten y propician el uso del cuerpo sin vida de 
las mujeres como un elemento discursivo, con efectos muy potentes, en 
las dinámicas sociales de la violencia y control contra ellas. Los usuarios 
que viralizaron también se apropiaron del cuerpo como espacio: el cuerpo 
ajeno que desde las lógicas patriarcales puede ser enajenado, violentado, 
ocupado, transgredido. Así, no sólo el feminicidio es una práctica de do-
minio territorial,40 sino también lo que se hace con las imágenes digitali-
zadas de los cuerpos.

Además de la difusión y consumo masivo de las fotografías del femini-
cidio, se produjeron y difundieron materiales audiovisuales, como memes y 
canciones que usaron el caso del feminicidio de Ingrid como trama de la 
historia que contaban. Hubo un caso de un rapero mexicano que lanzó un 

terializarse físicamente. Para profundizar sobre esta idea se puede consultar el informe Vio-
lencia en línea contra las mujeres en México, publicado en 2017 y disponible en: https://lucha 
doras.mx/wp-content/uploads/2017/12/InformeViolenciaEnLineaMexicoInternetEsNuestra.pdf.

38		 Butler, Sin miedo…, cit.
39		 Op. cit.
40		 Segato, La escritura…, cit.
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tema musical que hablaba del feminicidio de Ingrid.41 Algunas usuarias de 
redes sociodigitales denunciaron el hecho señalando a las plataformas que 
reproducían este contenido, como Spotify y YouTube. Las respuestas a estas 
denuncias fueron acoso y agresiones por parte de perfiles de hombres que de-
fendían la libertad de expresión y, además, enaltecían al rapero como si de un 
justiciero se tratara. Otra vez, podemos observar cómo aparece el monstruo 
potente que, junto con un ejército de usuarios, hacen un llamado violento al 
orden. Además de mercantilizar y consumir, no sólo la violencia, sino la tota-
lidad del proceso de vida de Ingrid, incluida su muerte.42

La viralización de contenidos opera en forma de una espiral que se 
extiende en el tiempo, se desvanece por lapsos y reaparece con fuerza, con 
acciones posteriores que resultan de la primera ola de ataques y que insisten 
en los mensajes a fin de que queden claros. En el caso de Ingrid, la espiral 
de la violencia digital se alimentó y se prolongó también a través del con-
sumo silencioso de contenidos mediáticos, como la música y los elementos 
gráficos, de centenas de personas usuarias de plataformas digitales.43 Al con-
trario de lo referido por Thompson respecto a que “quien mira un cuerpo 
desollado no pone en duda la crueldad con que se perpetró el crimen sobre 
el cuerpo de la víctima, y quizás de ahí se pueda mirar de una manera en 
la que no se normalice el delito”,44 en el caso de Ingrid, la viralización y 
consumo de contenidos mediáticos permitió observar una práctica de nor-
malización de la crueldad.

La conducta desinhibida de la violencia contra las mujeres en espacios 
digitales suele relacionarse con la posibilidad de anonimato o de distancia 
corporal y afectiva. Las interacciones cara a cara parecen limitar algunas 
expresiones que en el espacio digital fluyen sin mayor mediación. Sin em-
bargo, el anonimato que brinda lo digital no siempre es empleado por los 
agresores, quienes encuentran eco con otros que se unen al ataque. El hom-
bre anónimo es un perfil más, pero no es el único. Las tecnologías digitales 

41		 Optamos por no mencionar el nombre del rapero o de la canción en este documento.
42		 Valencia, Capitalismo…, cit.
43		 Como puede anticiparse, el caso de Ingrid nos invita a pensar otros fenómenos, ta-

les como la ampliación de la gestión de la muerte de las mujeres y cómo las plataformas 
digitales participan en el involucramiento masivo de los(as) usuarios(as) en dicha gestión. 
Lo anterior, en el marco de intercambios económicos desde medios de comunicación que 
comercializan las fotografías de crímenes de mujeres, como de personas usuarias de redes 
sociodigitales que suman seguidores —lo que a la postre se traduciría en ingresos económi-
cos— al viralizar dichas imágenes. Estos intercambios se acompañan también de flujos de 
significado sobre la vida y muerte de las mujeres.

44		 Thompson, op. cit., p. 346.
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también participan en la creación y el funcionamiento de entornos con vía 
libre para violentar a las mujeres de manera pública y masiva.

IV. Acuerpamiento digital: 
narrativas digitales reivindicatorias

Las reacciones de los públicos frente a la difusión, primero, de las imágenes 
del feminicidio de Ingrid Escamilla, y después, de los contenidos gráficos y 
musicales, fueron desde la violencia viral y revictimizante hasta la construc-
ción de narrativas digitales reivindicatorias. Las narrativas digitales violentas provoca-
ron emociones diversas: odio y goce en los agresores, y compasión, tristeza, 
rabia e indignación en diversos usuarios de redes sociodigitales, pero sobre 
todo en mujeres. Estas emociones forman parte también del contexto de vio-
lencia sistemática contra las mujeres que se vive en México desde hace ya 
varias décadas, y funcionaron como motor para la acción social.45

En el caso de los agresores, para viralizar la violencia; en el caso de 
algunas mujeres, para viralizar la resistencia al mensaje amenazante y la 
memoria digna de Ingrid Escamilla. Cientos de personas usuarias en redes 
sociodigitales, la mayoría mujeres, se activaron para modificar los resulta-
dos del algoritmo de búsqueda en Internet, de modo que cuando alguien 
buscara las imágenes y otros materiales gráficos y musicales del feminicidio 
de Ingrid Escamilla, estos aparecieran al final de la búsqueda, o bien, desa-
parecieran. Para lograrlo, estas personas publicaron imágenes consideradas 
bellas: paisajes de bosques y mares, animales queridos, mujeres en grupo 
riendo, dibujos de Ingrid, fotografías de Ingrid feliz, entre otros (imágenes 1 
y 2). Las mujeres agruparon estos elementos en varios hashtags cuyo origen 
era extremadamente violento.46 Esta acción tenía como objetivo inmedia-
to cancelar el consumo y la viralización del cuerpo de Ingrid Escamilla, lo 
cual se logró de manera muy efectiva. Pero la potencia de la acción radica, 
sobre todo, en enfrentar el mensaje violento (dirigido a víctimas potenciales 
y agresores y cómplices potenciales) y convertir el horror, el miedo y la ame-
naza en un abrazo colectivo, un acuerpamiento digital.47

45		 Ahmed, Sara, La política cultural de las emociones, México, Programa Universitario de 
Estudios de Género, UNAM, 2016.

46		 Estos hashtags se componían del nombre “Ingrid Escamilla” combinados con pala-
bras/frases como muerta, descuartizada, mutilada, desollada sin censura, cuerpo, cadáver, 
feminicidio, fotos, fotos muertas, challenge.

47		 Aguirre, Ixchel, “Acuerpamiento digital #Ingrid Escamilla”, Mujeres guerreras. Luchado-
ras, México, 2021, disponible en: https://luchadoras.mx/acuerpamiento-digital-justiciaparaingrid/.
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Imagen 1. Ingrid Escamilla. Ilustración tomada 
de Mis derechos van derecho, en Facebook

Imagen 2. Ingrid Escamilla. Ilustración 
de floweronthewire, en Instagram
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Este tipo de acciones colectivas de mujeres en el espacio digital se pre-
sentan como recursos importantes para resistir a la violencia. Estévez48 re-
cupera las denuncias realizadas por el movimiento #MeToo en México y 
elabora el concepto de justicia digital para referirse a un proceso mediado 
por plataformas digitales en el que las mujeres construyen un tipo de procu-
ración de justicia para víctimas, quienes, pese a que cuentan con un amplio 
reconocimiento de derechos, el Estado no les ofrece garantías para su pleno 
ejercicio. La autora señala que en el #MeToo el hashtag representó una forma 
de litigio, los tuits, los testimonios y las interacciones/actividad de las usua-
rias que participan en el fallo y la pena contra los acusados.

De acuerdo con la autora, la justicia digital es una vía para confrontar 
la opresión patriarcal en el contexto de un Estado débil y machista. Es una 
estrategia feminista contemporánea, sustitutiva de la justicia formal para 
delitos cometidos contra las mujeres, en especial los de tipo sexual. Así como 
Estévez resalta el elemento narrativo-testimonial de las mujeres presente 
en el #MeToo, para el caso que nos ocupa en este texto, lo que prepondera 
es la reconfiguración de la narrativa textual-visual digital por parte de las 
mujeres para restituir la memoria de Ingrid. Una narrativa que en primer 
término fue impuesta desde la mirada indolente y revictimizante, después 
se transformó en una narrativa de dignidad y afecto gracias a la acción co-
lectiva de usuarias de redes sociodigitales.

V. Etnografía para el estudio de la digitalización 
de la violencia contra las mujeres

Si bien la irrupción de Internet en la vida cotidiana de las personas puede 
ubicarse sobre todo en la última década del siglo XX,49 los efectos que ha 
producido en la vida social han seguido ritmos y rumbos diversos en las dis-
tintas latitudes. Lo que se sostiene a nivel global como tendencia es la digita-
lización de la vida social humana.

Lo anterior exige construir nuevas preguntas de investigación y diseñar 
estrategias metodológicas que permitan dar respuestas relevantes y perti-
nentes en el campo de las ciencias sociales. Una de las autoras más recono-
cidas en el campo de los estudios en, con y sobre Internet, Cristine Hine, 

48		 Estévez, Ariadna, “La justicia digital como estrategia de desencriptación feminista del 
poder”, Revista da Facultadade Mineira de Direito, vol. 23, núm. 45, 2020, pp. 61-77.

49		 Castells, Manuel, “Internet y la sociedad red”, La Factoría, España, vol. 14, núm. 15, 
2001, pp. 1-13.
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propuso, en el 2000,50 el término etnografía virtual para estudiar las prácticas 
sociales en lo que entonces todavía se conocía como virtualidad. Esta idea se 
ha discutido ampliamente en el ámbito académico y ha derivado en la cons-
trucción de términos alternativos para nombrar tanto los espacios sociales 
y las prácticas en Internet como los métodos para estudiarlos.51 La misma 
Hine ha cuestionado, a lo largo de su carrera, el concepto de virtualidad.52 
Autores como Adolfo Estalella y Elisenda Ardèvol53 han participado en es-
tas discusiones concluyendo que términos como virtual y online resultan poco 
explicativos de lo que acontece en los espacios digitales.

El término virtual posee una connotación de irrealidad; al respecto, al-
gunos autores refieren que lo virtual se asume como una simulación de la 
realidad,54 o bien, una realidad en potencia que, por lo tanto, carece de 
sustento material en el presente inmediato.55 En ese sentido, nombrar como 
virtual lo que ocurre en Internet, y por tanto el método con el que explica-
mos, resultaría problemático, pues podríamos caer en la consideración de 
que está desvinculado de lo que ocurre fuera de él, o que no es totalmente 
real, o que sus implicaciones carecen de importancia debido a que no son 
reales en sentido estricto. En el tema que nos ocupa en este texto (la violen-
cia contra las mujeres), se correría el riesgo de minimizar prácticas como el 
acoso en línea e invisibilizar los efectos materiales, psicológicos, económicos 
y políticos que tiene para ellas y para sus familiares, amistades y otras mu-
jeres, por considerarlos virtuales. Impediría observar y analizar las narrativas 
digitales violentas y las narrativas digitales reivindicatorias que circularon en redes 

50		 Hine, Christine, Etnografía virtual, España, Editorial UOC, 2000, p. 147.
51		 La etnografía digital es una propuesta metodológica interdisciplinaria que se ha desa-

rrollado desde finales del siglo XX. En este texto no hablamos de etnografía digital, sino de 
método etnográfico, basándonos en los principios clásicos del mismo y los usos que damos a 
estos para comprender las tramas de sentido que encontramos en las sociabilidades digitales. 
Para conocer más sobre la propuesta metodológica de la etnografía digital, sugerimos revisar 
los trabajos de Karina Bárcenas Barajas, de Sarah Pink y de Edgar Gómez Cruz.

52		 Hine, Christine, “Connective Ethnography for the Exploration of  e-Science”, Jour-
nal of  Computer-Mediated Communication, vol. 12, núm. 2, pp. 618-634, 2007; Hine, Christine, 
Ethnography for the Internet: Embedded, Embodied and Everyday, United Kingdom, Bloomsbury 
Academic, 2015, y Hine, Christine, “Digital Ethnography”, The Wiley-Blackwell Encyclopedia 
of  Social Theory, 2017, pp. 1 y 2.

53		 Estalella, Adolfo y Ardèvol, Elisenda, “Ética de campo: hacia una ética situada para la 
investigación etnográfica de internet”, Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social 
Research, vol. 8, núm. 3, art. 2, 2007.

54		 Levis, Diego, “¿Qué es la realidad virtual”, 2006. Diseño de un modelo 3D del politécnico 
colombiano Jaime Isaza Cadavid con realidad virtual, Scielo.

55		 Lévy, Pierre, Cibercultura: Informe al Consejo de Europa, Anthropos y Universidad Autóno-
ma Metropolitana, 2001.
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sociodigitales y fueron dirigidas a las mujeres, y también, en el caso de las 
segundas, creadas por las mujeres.56

Más allá de los debates académicos sobre cómo nombrar las prácticas, 
los espacios y los métodos, en este texto retomamos la potencia explicativa 
de la etnografía y tomamos distancia del término virtualidad. Al mismo tiem-
po, insistimos en la relevancia de la mediación digital para no pasar por alto 
las formas en que las personas se vinculan con las tecnologías y, en conse-
cuencia, reconfiguran las prácticas sociales.57

En este texto, son tres los principios que sirven para ilustrar con mayor 
fuerza la potencia del método etnográfico para estudiar los procesos de di-
gitalización de la violencia contra las mujeres: reflexividad, inmersión en el 
campo e importancia de la escritura.

La reflexividad consiste en el análisis de la influencia que tiene la parti-
cipación activa de la persona que investiga en el campo y en la relación con 
las personas que participan en la investigación. La descripción y la interpre-
tación del fenómeno de estudio se vinculan con la vivencia y presencia de 
quien lo estudia. 58 En nuestro caso, dos mujeres investigadoras que trabajan 
temas de género, el caso del feminicidio de Ingrid Escamilla nos interesa y 
nos afecta. En parte por eso, cuando nos dimos a la tarea de la escritura de 
este texto, la selección del caso entre varios observados y registrados previa-
mente y la descripción de este fueron dos tareas complicadas y retadoras. 
No podíamos obviar que cada uno de los casos se vinculaba con nosotras 
de alguna forma: por las emociones que nos producía revisar las imágenes, 
los registros, las notas, por nuestro posicionamiento respecto a las víctimas, 
por cómo la propia violencia ha formado parte de nuestras experiencias de 
vida personales, o por el entusiasmo que nos produce la acción colectiva que 
responde a la violencia contra las mujeres. Nos preocupaba especialmente 
que nuestro trabajo vulnerara la dignidad de una persona o grupo que ya 

56		 La apuesta es construir conceptos que ayuden a explicar los procesos sociales, sus cam-
bios y permanencias, considerando lo que ya se ha discutido entre especialistas y las parti-
cularidades contextuales. Lo anterior no significa que deban ignorarse los usos cotidianos y 
populares de los términos asociados al Internet y lo que ahí sucede. Por ejemplo, con frecuen-
cia encontramos en el campo que se habla de ciberviolencia, acoso cibernético o amenazas 
virtuales para dar explicaciones de lo que se vive en estos espacios de manera cotidiana.

57		 Pink, Sarah et al., Etnografía digital, Ediciones Morata, 2019; Gómez, Edgar, “Etnogra-
fía celular: una propuesta emergente de etnografía digital”, Virtualis, México, vol. 8, núm. 16, 
2018, pp 77-98.

58		 Guber, Rosana, La etnografía: método, campo y reflexividad, México, Siglo XXI Editores, 
2019; Recasens, Andrés, “Explorando los orígenes de la etnografía y su pertinencia”, Revista 
Chilena de Antropología, Chile, núm. 38, 2018, pp. 330-350; Atkinson, Paul y Hammersley, Mar-
tyn, ¿Qué es la etnografía? Etnografía. Métodos de investigación, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 3-19.
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había sido víctima de violencia en el pasado. Finalmente, nos decantamos 
por el caso del feminicidio de Ingrid Escamilla por ser altamente ilustrativo 
de los alcances de la violencia contra las mujeres en el espacio digital, de 
la revictimización, de la digitalización de la violencia contra las mujeres, 
de la acción colectiva organizada para accionar frente a ésta y del proceso 
etnográfico para observar, registrar y analizar las tramas de sentido de los 
diversos actores sociales que participan en el caso.

La inmersión en el campo comenzó a través de la memoria: las fotogra-
fías filtradas transitando en distintos sitios web, textos y opiniones de nuestra 
red de contactos en Facebook, imágenes bellas en las redes sociodigitales 
que participaron de la reconfiguración del algoritmo de búsqueda “Ingrid 
Escamilla”, entre otros recuerdos. Este primer ejercicio de memoria nos fue 
introduciendo en la dimensión digital del campo. Luego, confirmamos los 
recuerdos en los registros en pantalla: recuperamos datos puntuales, como 
fechas y lugares en portales web de medios de comunicación, revisamos 
nuestras redes, buscamos los hashtags, releímos (dos años y medio después 
y con un propósito específico) las publicaciones y comentarios de personas 
usuarias de redes, entre otras actividades.

Nos fuimos adentrando en las múltiples e interconectadas redes donde 
circuló información sobre el caso y las reacciones e interacciones sociales 
que se produjeron alrededor de él en plataformas digitales. La lectura deta-
llada y el acercamiento nos permitieron, en un primer momento, identificar 
y nombrar las formas de violencia que nos parecieron centrales en el caso: 
revictimización y viralización. Posteriormente, el análisis de las interaccio-
nes y los discursos revictimizantes nos acercaron a las tramas de sentido que 
se fueron tejiendo en torno al feminicidio de Ingrid, así como sus conexio-
nes con el género y la participación de lo digital en la configuración de la 
violencia masiva y ampliada contra las mujeres.

El tercer principio etnográfico que consideramos fue la centralidad de 
la escritura, uno de los principios etnográficos más potentes. La escritura es 
principio, herramienta y resultado. Por medio de la escritura nos traslada-
mos al sitio donde se ha hecho investigación, conocemos a los actores so-
ciales, sentimos las emociones que se describen. La escritura etnográfica, la 
mayoría de las veces en primera persona, nos acerca a las tramas de sentido 
que han sido descritas y explicadas a través de un continuo diálogo entre la 
presencia de la etnógrafa, la reflexividad y las palabras. Nos aproxima a los 
marcos de inteligibilidad basados en el contexto, pero comprensibles fuera 
de él.59 En nuestro caso, la escritura nos permite situarnos y dar cuenta de 

59		 Guber, op., cit.
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las conexiones entre el feminicidio de Ingrid Escamilla con las estructuras 
de violencia contra las mujeres en México, que permanecen, se extienden y 
reconfiguran en interacción con lo digital. Se digitalizan.

Y también se digitalizan las respuestas a esa violencia. Las protestas, los 
combates y la creación de nuevos significados asociados a un algoritmo que 
resulta ser el nombre, el cuerpo, la vida y la muerte de una mujer que fue 
asesinada. A través de la escritura etnográfica, Adriana y Ana Paulina pode-
mos volver sobre nuestros pasos y cuestionar de qué formas estamos constru-
yendo a los sujetos sociales de quienes hablamos. ¿Está bien nombrar a los 
agresores? ¿Dar detalles de las narrativas digitales violentas? ¿Es ético omitir 
cierta información y destacar otra? Nuestras decisiones fueron reflexionadas 
en par y a través, sobre todo, de la escritura. Nuestras conversaciones e inter-
cambios de notas y mensajes sobre dudas éticas iban con frecuencia acom-
pañados de un “¿tú qué opinas?”.

Decidimos omitir información que consideramos que revictimiza a 
Ingrid Escamilla y participa en la reproducción del mensaje amenazante, 
encarnado en el monstruo potente. No deseamos eso. Por el contrario, al 
detenernos en las narrativas digitales y su componente altamente visual, 
reflexionamos sobre el potencial de la narrativa etnográfica para albergar 
imágenes no revictimizantes, atendiendo a una ética que, para casos como 
el de Ingrid, no precisa ocultar a las mujeres bajo el “anonimato por fines de 
investigación”, sino nombrarlas y mostrarlas como fueron en vida. Así que 
tomamos la decisión de posicionarnos política, ética y epistemológicamente 
a favor de verlas a ellas, no a sus asesinos. De conocer sus nombres, de toparnos con los 
lugares donde vivieron. De poner sus nombres ahí.60

VI. Conclusiones

Mediante la exploración realizada al campo digital sobre el caso de Ingrid Es-
camilla pudimos conformar un pequeño corpus narrativo digital para observar 
y analizar los discursos revictimizantes alrededor del feminicidio, así como de 
las narrativas digitales reivindicatorias. El fenómeno de la violencia contra las 
mujeres no cesa; de hecho, se ha ampliado y diversificado con la mediación di-
gital. Si bien la digitalización de la violencia contra las mujeres representa una 
continuidad de la violencia previa a Internet, también se observa que la media-
ción digital hace de la violencia un fenómeno de mayor alcance en tanto a su 
magnitud, efectos y extensión en el tiempo. Casos como el de Ingrid reiteran 

60		 Rivera Garza, óp. cit.
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la persistencia y recrudecimiento de la violencia contra las mujeres; además, 
nos muestran la facilidad con que este tipo de violencia puede masificarse y, en 
cierto punto, volverse incontenible. Prácticas como la exposición pública y viral 
del cuerpo violentado de las mujeres, la reproducción de narrativas sexistas y 
misóginas para justificar la violencia, o hacer de la violencia un producto de 
consumo, son ejemplos de las formas que toma la revictimización.

Los propios procesos de digitalización participan en nuevas prácticas de 
violencia contra las mujeres. La viralización, por ejemplo, se combina con la 
posibilidad del anonimato en redes sociodigitales; sin embargo, se trata de un 
anonimato no indispensable cuando quienes reproducen las narrativas re-
victimizantes se encuentran con otros que también lo hacen. Este encuentro 
con otros produce un tipo de acuerdo implícito y fortalece al monstruo po-
tente del que nos habla Segato.61 La potencia encuentra eco en la narrativa 
que cada uno repite y, simultáneamente, legitima la del otro. Se trata de una 
potencia que fortalece la posibilidad de apropiarse del cuerpo digitalizado 
de la víctima y participa en la producción de una víctima específica de femi-
nicidio. Por ejemplo, a los tres perfiles de víctimas de violencia digital iden-
tificados por la colectiva feminista Luchadoras62 —profesionales con perfil 
público, mujeres que viven una relación íntima de violencia y sobrevivientes 
de violencia física o sexual—, podemos sumar la víctima post mortem63 que, 
como Ingrid, es objeto de violencia a través de la difusión digitalizada y ma-
siva de imágenes alusivas de, precisamente, la violencia de que fue víctima 
en vida y en muerte. Si bien se trata de la misma víctima en sentido estricto, 
la extensión de la violencia sobre el cuerpo y su viralización digital incorpora 
matices en su conceptualización, mismos que hemos explorado en este texto, 
pero que consideramos pertinente ahondar en análisis posteriores.

El manejo sensacionalista que algunos medios de comunicación dieron 
a las imágenes y su posterior viralización activó una especie de ola expansi-
va de revictimización hacia Ingrid y de discursos misóginos contra quienes 
exigían que se respetara su digna memoria. Cabe señalar que aunque la víc-
tima directa fue Ingrid, estos discursos revictimizantes no se circunscriben a 
ella sino, en este caso, a cualquier mujer que se perciba como transgresora 
del orden de género.

De igual forma, subrayamos que esa ola misógina persiste de forma la-
tente, y que, así como reafirma la violencia, también produce grietas donde 
se asoman emociones de indignación y rabia susceptibles de transformarse 

61		 Segato, La masculinidad busca mostrar potencia…, cit.
62		 Luchadoras, op. cit.
63		 Thompson, op. cit.
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en acción colectiva, como lo fue la reconfiguración del algoritmo de búsque-
da de Ingrid Escamilla. Por supuesto, este tipo de acciones operan dentro 
de los propios cercos que construyen las plataformas digitales y sus alcances 
dependerán de distintos factores en cada caso; sin embargo, nos muestra 
cómo las personas, las mujeres, se apropian de las tecnologías digitales, de 
modo que en ocasiones se logra una suerte de justicia digital64 o, incluso, se 
incorporan las demandas de las mujeres a la agenda pública.65

Finalmente, consideramos que la complejidad y matices que toma el 
fenómeno de violencia contra las mujeres nos invita a discutir los términos 
éticos para el estudio de cada caso. Incluso, el criterio general de “no pro-
vocar daño” requiere que, para casos como el de Ingrid, consideremos que 
aun cuando ella ya no podría experimentar daño como persona viva, su 
memoria sostiene su existencia como sujeto y, por tanto, también es mere-
cedora de cuidado ético.

En ese sentido, la reflexividad que acompaña a la escritura etnográfica 
puede contribuir al sostenimiento de una memoria digna para las víctimas 
de violencia y servir de contrapeso en el fenómeno de revictimización con-
tra las mujeres en general, y de las víctimas de feminicidio en particular. En 
nuestro caso, compartimos nuestros procesos reflexivos al dialogar nuestras 
posiciones desde las que vivimos y pensamos la violencia contra las mujeres, 
así como al negociar la forma en que daríamos cuenta de nuestro análisis. 
Con lo anterior no pretendemos prescribir un deber hacer para la etnografía; 
más bien, señalamos que las narrativas producidas desde la academia par-
ticipan —o no— de la narrativa social que sostiene y legitima la violencia 
contra las mujeres.
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