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PROEMIO

Antes de adentrarme en la introducción formal de este trabajo, 
reflexionaré acerca de las causas que considero me motivaron a 
llevar a cabo la investigación sobre los derechos político-electo-
rales de las mujeres indígenas, más allá de la elección del tema 
como tal, la manera de investigar y de acercarme al objeto-sujeto 
de estudio.

Cuando leí por primera vez el texto de Elvia Taracena, “La 
construcción del relato de implicación en las trayectorias profe-
sionales”, pensé que yo no tenía una historia de vida tan significa-
tiva como para haberme influenciado de manera importante en 
esta elección. No pasé por una guerra, ni por un levantamiento 
social; así como tampoco viví acontecimientos fuertes que hubie-
ran marcado mi vida en algún sentido.

Sin embargo, al releer el texto, me encontré con el posible 
origen del interés por investigar a las mujeres indígenas de una 
comunidad, y más que eso, la razón de la importancia del méto-
do de estudio que he aplicado: sí, esto sí tiene un reflejo en mi 
historia de vida.

Cuando era niña, acompañaba a mi mamá al mercado de 
Coyoacán. Desde que llegábamos, ella saludaba y platicaba con 
todas las personas que encontrábamos en nuestro camino, situa-
ción que me molestaba e incomodaba mucho. No entendía por 
qué tenía que platicar con personas que ni conocía, interesarse 
en sus vidas, siempre con el afán de ayudar y ponerse al día de lo 
que les acontecía.

Entrábamos al mercado, circulábamos por los pasillos, ella 
saludando a cuantas y cuantos marchantes veía: ¿cómo sigue de 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/424a6nft

DR © 2024. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas 



PROEMIOXVI

su espalda?, ¿tu hijo ya entró a la escuela?, ¿pudo realizar el trá-
mite? Mi mamá estaba en todo, no se le escapaba detalle alguno. 
Sin saber, tiene una capacidad innata de establecer rapport con 
quien se le ponga enfrente.

Lo que primero hacíamos era dirigirnos al puesto de don An-
drés, quien vendía verdura. Don Andrés era un señor ya grande, 
muy amable y con cara de buena gente. Ahí nos estacionábamos 
un buen rato, mi mamá disfrutaba mucho platicar con él. Yo veía 
su puesto como una pirámide de verduras ascendentes. Yo me 
encontraba en la base y don Andrés en la cima. Desde allí plati-
caba que, cuando era niño, trabajaba acarreando agua en casa 
de Frida Kahlo, en dónde llegó a ver a Trotsky y desde luego a 
Diego Rivera. A la vuelta del puesto de don Andrés, estaba una 
mercería atendida por su cuñada —creo—, una señora de pocas 
palabras que siempre estaba enojada, lo que no era impedimento 
para que mi mamá platicara y le sacara información.

De ahí nos dirigíamos al puesto de la jamaica, con una vie-
jita de cara muy arrugada, y a cuyas encías le faltaban algunos 
dientes. La marchanta era muy amable y tenía una voz muy dul-
ce. Un 15 de septiembre, cuando mi mamá le comentó que era 
mi cumpleaños, la señora salió corriendo y regresó con una rosa 
para regalármela, en ese entonces no valoré mucho el detalle, 
pero hoy lo recuerdo con cariño.

Del puesto de la jamaica, nos dirigíamos a la pollería, el lu-
gar más emocionante del mercado. Recuerdo al carnicero con su 
delantal blanco manchado de sangre, dando fuertes golpes a un 
pedazo de tronco en donde ponía las pechugas para aplanarlas, 
mientras era interrogado por mi mamá sobre su familia, el mer-
cado, sus opiniones sobre política, entre otras cosas.

Finalmente, el último lugar que visitábamos era la cremería 
de don Pepe. A su hijo, que se había recibido de contador, mi 
mamá le consiguió trabajo en una casa de cambio, así que la 
entrevista giraba en torno al hijo y su desempeño en el trabajo, 
mientras nos daba a probar de todos los tipos de quesos.
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PROEMIO XVII

De esta manera, al verme haciendo trabajo de campo en las 
comunidades, platicando con las mujeres en las plazas y mer-
cados sobre sus historias, ocupaciones, familias, costumbres; en-
tendí de dónde venía mi interés e inspiración, así como mi ca-
pacidad de obtener información. Ahora entiendo que mi mejor 
maestra de etnografía ha sido mi mamá.
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