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114 ERIKA BÁRCENA ARÉVALO

Introducción

Los tribunales del estado1 nunca han sido enteramente extraños a la antro-
pología jurídica mexicana, a pesar de que el pluralismo jurídico2 ha sido su 
objeto de estudio privilegiado. Algunas de las investigaciones pioneras en este 
campo abordaron las experiencias y expectativas de las personas indígenas 
respecto del aparato judicial,3 y en épocas más recientes destacan las investi-
gaciones de este tipo que analizan además la situación particular de las mu-
jeres indígenas ante la justicia del estado.4 Pero quizá la mayor prueba de la 
presencia directa o indirecta del trabajo judicial en la antropología jurídica 
mexicana se encuentra en los estudios sobre judicialización de la política y 
sobre peritaje antropológico. 

En tanto subdisciplina que tiende a utilizar metodologías políticamente 
comprometidas o militantes, los retos y las estrategias de lucha de los movi-
mientos suelen marcar la agenda de investigación de la antropología jurídica, 
y hoy más que nunca la judicialización de la política es una de las principales 
estrategias en la búsqueda de justicia social. Se entiende por judicialización 
de la política el giro hacia los tribunales para la resolución de conflictos que 
antes se dirimían en el ámbito político, y al ser cada vez más frecuente que los 
movimientos judicialicen sus luchas, en los estudios de antropología jurídica 
ha tomado cada vez más importancia el análisis de las estrategias judiciales o 
jurídico-políticas de los movimientos al presentar sus juicios y/o ejecutar las 
sentencias de los tribunales.5 

Por su parte, los estudios de peritaje antropológico tienen un arraigo im-
portante en la agenda de la antropología jurídica mexicana dado que han 

1 Se usa “estado” en lugar de “Estado” siguiendo la propuesta de Philip Abrams respecto 
a desmitificar el concepto y sus usos. Abrams, Philip, “Notas sobre la dificultad de estudiar al 
Estado”, en Antropología del Estado / Philip Abrams, Akhil Gupta, Timothy Mitchell, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2015, pp. 17-70. 

2 Me refiero al pluralismo jurídico como una especie de área de investigación en la antro-
pología jurídica mexicana, que abarca investigaciones que se centran en las características y 
funcionamiento de las justicias indígenas, las que analizan la relación entre éstas y la justicia 
estatal y/o internacional, y las que estudian la vernacularización del derecho estatal/interna-
cional desde las cosmovisiones propias, entre otras. 

3 Collier, Jane F., El derecho zinacanteco: procesos de disputar en un pueblo indígena de Chiapas, Mé-
xico, CIESAS-UNICACH, 1995.

4 Sieder, Rachel (coord.), Exigiendo justicia y seguridad: mujeres indígenas y pluralidades legales en 
América Latina, México, CIESAS, 2017.

5 Aragón Andrade, Orlando, El derecho en insurrección. Hacia una antropología jurídica militante 
desde la experiencia de Cherán, México, México, UNAM, ENES Morelia, 2019, https://acortar.
link/3t7QO3. 
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sido un recurso socorrido en la defensa, primero, de los derechos individuales 
de las personas indígenas ante los tribunales penales6 y, más recientemente, 
para la defensa de los derechos colectivos en materia ambiental/administra-
tiva7 contra megapoyectos, o en materia electoral8 dado el decisivo impulso 
que le dio la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 
Federación a los peritajes antropológicos en esta materia.

Sin embargo, a pesar de la importancia de los tribunales para las luchas 
de los movimientos sociales, la inmensa mayoría de las investigaciones antro-
pológicas que refieren la actividad judicial la analizan desde la experiencia de 
las personas usuarias de los servicios de justicia, y son muy escasas las que lo 
hacen desde la perspectiva de los(as) propios(as) actores(as) judiciales. 

Probablemente lo anterior se debe a ideas y prejuicios en torno al estado, 
al derecho y al aparato judicial que desincentivan este tipo de investigaciones. 
Normalmente se piensa que el acceso a campo es poco menos que imposible, 
que hay que saber de leyes, o que como antropólogos(as) no nos corresponde 
estudiar al estado porque nuestro lugar está con los(as) oprimidos(as). 

Ciertamente el(la) funcionario(a) judicial es un(a) otro(a) exótico(a) que tiene 
su propio hábitat, usos y costumbres y hasta su propio lenguaje, aparentemente 
universal como se nos presenta por ejemplo el lenguaje de los derechos huma-
nos, pero que en la práctica está lleno de tecnicismos y arcaísmos que parecen 
levantar un muro frente a los(as) no iniciados(as). Como señala Leticia Barrera9 
siguiendo a Bruno Latour, los tribunales son una caja negra en el sentido de 
que es muy poco lo que conocemos sobre su funcionamiento interno, y pueden 
parecer espacios tan indescifrables como la ciencia de cohetes.

Sin embargo, este aparente muro es franqueable para los(as) antropólo-
gos(as) porque justamente a eso nos dedicamos, a estudiar la otredad. Si nuestro 
oficio es entender los procesos a partir de la interpretación de la perspectiva 
del otro, podemos ofrecer explicaciones que ayuden a dimensionar preguntas 
tan inconmensurables como por qué el aparato de justicia no funciona según 
determinadas expectativas. ¿Cómo entienden los(as) funcionarios(as) judicia-
les un feminicido, una desaparición forzada o “los derechos humanos”? ¿qué 

6 Gómez, Magdalena, “La constitucionalidad pendiente: la hora indígena en la Corte” en 
Hernández, Aída et al. (coords.), El Estado y los indígenas en tiempos del Pan: neoindigenismo, legalidad 
e identidad, México, CIESAS-Porrúa-Cámara de Diputados, 2004, pp. 175-205.

7 Solís Velázquez, Alberto C., “En defensa del territorio ancestral: activismo, peritaje an-
tropológico y juicio agrario”, Península, vol. 18, núm. 2, 2023, pp. 9-33.

8 Cruz Rueda, Elisa y Long, Natalie, “Oxchuc, Chiapas: representación política y peritaje 
antropológico”, Iztapalapa. Revista de ciencias sociales y humanidades, núm. 89, 2020, pp. 97-130.

9 Barrera, Leticia, La Corte Suprema en escena: una etnografía del mundo judicial, Argentina, Siglo 
XXI, 2012, p. 35.
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elementos condicionan ese entendimiento?, ¿cómo incide este entendimiento 
en la forma como resuelven un asunto? Este tipo de preguntas son el inicio de 
una indagación que nos obliga a introducirnos en un campo donde todo lo que 
entra es filtrado no únicamente por la lógica de la ley, sino además, y esto sólo 
lo podemos entender a través de métodos cualitativos como la etnografía, por 
una mirada disciplinar casi ideológica, por procesos burocráticos, relaciones de 
poder, visiones de clase o de género y hasta estilos de management, que a la vez 
abarcan y exceden el problema planteado en un juicio por feminicidio, desa-
parición forzada o violaciones a los derechos humanos. Lo cierto es que son 
precisamente estos “filtros” los que componen la caja negra de los tribunales, y 
la etnografía resulta un método y un enfoque adecuados para estudiarla. 

Así, los(as) antropólogos(as) podemos ofrecer explicaciones sobre cómo 
se produce en el interior de un tribunal aquello que desde fuera se considera 
un caso exitoso o una injusticia, lo cual puede además significar un conoci-
miento valioso para los movimientos subalternos y la lucha por los derechos a 
través de la judicialización de sus demandas. Desde luego, nosotros(as) como 
antropólogos(as) no podemos garantizar que los resultados van a ser distintos 
gracias al conocimiento que generemos sobre las dinámicas internas de los 
tribunales, pero dicho conocimiento sí puede aportar elementos para generar 
nuevas estrategias de litigo,10 y además puede hacerse desde metodologías 
políticamente posicionadas. 

En Argentina, por ejemplo, el estudio antropológico de los tribunales y de 
otros espacios relacionados, como los ministerios públicos y la policía, tuvo 
un gran impulso a partir de la colaboración entre el Equipo de Antropología 
Jurídica y Política (EAJP) de la Universidad de Buenos Aires (UBA), lidera-
do por la Dra. Sofía Tiscornia, y el Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), asociación civil de derechos humanos que jugó un papel muy impor-
tante en la denuncia de violaciones de derechos humanos durante la última 
dictadura militar, y en procesos judiciales post-dictadura.11 Esta colaboración 
ha producido, como en el caso de los(as) antropólogos(as) mexicanos(as) con 
los movimientos indígenas, la elaboración de peritajes presentados en juicios 
locales e interamericanos,12 así como aportes importantes para el análisis de 

10 Aragón Andrade, Orlando, “El derecho en insurrección. El uso contra-hegemónico del 
derecho en el movimiento purépecha de Cherán”, Estudos & pesquisas sobre as Américas, vol. 7, 
núm. 2, 2013, pp. 37-69; Bárcena Arévalo, Erika, “Antropología del derecho: notas sobre sus 
aportes para la justiciabilidad de los derechos indígenas”, REDHES, núm. 17, 2017, pp. 61-80.

11 Juárez Ortiz, Guadalupe Irene y Caixeta Maciel, Welliton, “El Foro Latinoamericano de 
Antropología del Derecho (FLAD): diálogos, conexiones y retos entre México, Brasil y Argen-
tina”, Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, núm. 18, 2021, pp. 1-21.

12 Idem.
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la dictadura, las violaciones a derechos humanos, los espacios de justicia pe-
nal y la policía.  

Volviendo al contexto mexicano, podemos además ubicar otro aporte de 
los estudios antropológicos del poder judicial para la discusión pública. Hoy 
día, ante los cuestionamientos que el presidente Andrés Manuel López Obra-
dor ha hecho al trabajo de los(as) jueces, principalmente en el ámbito federal, 
el conocimiento antropológico puede ofrecer importantes claves sobre cuáles 
son los problemas de la judicatura, y aportar a la construcción de soluciones 
que vayan más allá de discursos desinformados que invocan simplonamente 
el fantasma de la corrupción. Quien estudia a la judicatura, lo hace porque 
entiende su importancia social y no sólo por una curiosidad intelectual, pues 
como señalé antes, incluso estudiando al estado se puede tener una posición 
política en favor de la justicia social. 

Es por ello que este capítulo tiene el objetivo de presentar algunas re-
flexiones principalmente metodológicas que muestren la viabilidad de las 
etnografías en espacios judiciales y, con suerte, despierten curiosidad en la 
persona lectora para considerar este como un tema de investigación. 

Para ello, se presentan tres apartados. En el primero se hace un breve re-
cuento de los estudios antropológicos de los tribunales en México, y en los dos 
siguientes se presentan reflexiones metodológicas que considero útiles para 
las personas que pretenden estudiar los espacios judiciales desde una pers-
pectiva antropológica. Finalmente, se presenta un apartado de conclusiones. 

Un breve repaso por los estudios antropológicos  
de los tribunales en México 

Como señalé anteriormente, si bien los tribunales estatales nunca han sido 
enteramente ajenos a la antropología jurídica mexicana, son muy escasas y 
muy recientes las investigaciones etnográficas en juzgados o respecto de la 
actividad judicial que ponen el centro de análisis en los(as) funcionarios(as) 
judiciales. El primer antecedente es la tesis doctoral de Orlando Aragón,13 
quien inspirado por el trabajo del EAJP en la UBA, donde hizo una es-
tancia de investigación, realizó trabajo etnográfico en los, por entonces 
recientes, juzgados indígenas del Poder Judicial de Michoacán, así como 
entrevistas antropológicas y trabajo de archivo para delinear los campos ju-

13 Aragón Andrade, Felipe Orlando, “De la «vieja» a la «nueva» justicia indígena. Trans-
formaciones y continuidades en las justicias indígenas de Michoacán”, tesis de doctorado en 
Ciencias Antropológicas, México, UAM-I, 2013.
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diciales en los que se insertaban la “vieja” y la “nueva” justicia indígena en la  
entidad. 

Encontramos también las tesis de Irene Juárez sobre mediación judicial14 
y sobre la justicia penal para adolescentes.15 Particularmente esta última 
abordó la transición de la justicia penal hacia el sistema oral, más cercano al 
que vemos en las películas y series norteamericanas. Hoy día, los trabajos de 
Juárez16 son un referente en el estudio antropológico de los tribunales penales 
en México. Su trabajo también se vio influenciado por la producción acadé-
mica del EAJP/UBA, aunque de manera directa por el trabajo del Dr. Luis 
Roberto Cardoso de Oliveira, con quien realizó una estancia de investigación 
en la Universidad de Brasilia. 

Como podemos observar, junto con Argentina, Brasil es el otro gran re-
ferente latinoamericano del estudio antropológico de tribunales, particular-
mente los penales, con Roberto Kant de Lima y Luis Roberto Cardoso de 
Oliveira como sus principales exponentes,17 y ambos grupos han tenido una 
importante influencia en México, sobre todo para quienes investigan la justi-
cia penal. Estos trabajos se han caracterizado por retomar conceptos y teorías 
de la antropología clásica, como pueden ser el parentesco o la antropología 
simbólica de Víctor Turner y Clifford Geertz, la cual ha sido de particular 
relevancia para el estudio de las audiencias judiciales como rituales.

Recientemente, dado el auge que ha tenido en el ámbito de los derechos 
indígenas, también encontramos estudios que retoman la actividad jurisdic-
cional de tribunales electorales, aunque la visión de los(as) funcionarios(as) 
judiciales en estos trabajos se aborda como una más entre otras visiones 
involucradas.18 

14  Juárez Ortiz, Guadalupe Irene, “Mediación judicial: contextos, textos y pretextos. Aná-
lisis de la mediación como fenómeno sociojurídico en el estado de Veracruz”, tesis de maes-
tría en Antropología Social, México, CIESAS, 2010, http://ciesas.repositorioinstitucional. 
mx/jspui/handle/1015/122.

15 Juárez Ortiz, Guadalupe Irene, “Reformas, procesos y trayectorias. Análisis antropo-
lógico del proceso judicial para adolescentes dentro del modelo acusatorio, en el estado de 
Querétaro”, México, CIESAS, 2016.

16 Juárez Ortiz, Guadalupe Irene, “Perspectiva de género y sistema penal para adolescentes 
en México”, Revista NuestrAmérica, vol. 8, núm. 15, 2020, pp. 117-136; Juárez Ortiz, Guada-
lupe Irene, “Algunos elementos implicados en la aparente incapacidad de los representantes 
del Estado para considerar plenamente a los adolescentes en sus procesos penales”, Boletín de 
Antropología, vol. 32, núm. 53, 2017, pp. 56-75.

17 Un breve repaso sobre estas escuelas puede encontrarse en Juárez Ortiz, Guadalupe Ire-
ne y Caixeta Maciel, Welliton, “El Foro Latinoamericano de Antropología del Derecho…”, cit. 

18 Méndez García, Julio Ricardo, “Atzompa: tierra de «usos y costumbres». Reforma políti-
ca, impugnación electoral y conflicto”, tesis de doctorado en Antropología, México, CIESAS, 
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Por mi parte, me he enfocado en la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción y en juzgados federales,19 con un interés especial en cómo los(as) fun-
cionarios(as) judiciales significan los derechos humanos, y en cómo ciertos 
aspectos organizacionales inciden en los procesos de impartición de justicia. 
Mi trabajo también ha recibido la influencia de los estudios desarrollados por 
el EAJP/UBA, aunque el fuerte de mis marcos teóricos está principalmente 
en la teoría de Pierre Bourdieu particularmente sus estudios del campo ju-
rídico20 y en los estudios de cultura jurídica.21 Esta es una de las principales 
razones por las que mi investigación encuentra más puntos de diálogo con 
trabajos como el de Leticia Barrera22 en Argentina, o el de Rebecca Igreja y 
Talita Rampin23 en Brasil. Este grupo de investigaciones se caracteriza por 
una mayor centralidad en los procesos judiciales/burocráticos, una mayor 
atención al uso social de ciertas figuras jurídicas y su impacto en los procesos 
de impartición de justicia. También estamos más cercanas a las discusiones 
que se dan en el seno de la Law & Society Association, y tenemos mayor diálogo 
con los estudios de sociología jurídica y de ciencia política. 

Un(a) antropólogo(a) en un juzgado, primera parte:  
¿exotizar lo familiar o familiarizar lo exótico?

Desde la antropología sabemos que una de las tareas fundamentales en el 
trabajo de campo es la familiarización de los sentidos prácticos que orientan 
la acción de las personas con quienes realizamos la investigación; sin em-
bargo, cuando el(la) antropólogo(a) pretende indagar sobre algún fenómeno 
presente en su propio contexto, la operación necesaria es la inversa, esto es, la 

2018, http://ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/handle/1015/979; Vargas Olvera, Fer-
nando, “La judicialización como época. Pueblos originarios, impugnaciones electorales y la 
constitución de la Ciudad de México”, Ichan Tecolotl, núm. 361, 2022, https://ichan.ciesas.
edu.mx/ 

19 Bárcena Arévalo, Erika, “Justicia pronta, ¿es justicia? Sentidos y prácticas judiciales en 
torno a la productividad”, Desacatos, núm. 68, 2022, pp. 92-107.

20 Bourdieu, Pierre, “La fuerza del derecho. Elementos para una sociología del campo 
jurídico”, Poder, derecho y clases sociales, Bilbao, España, Desclée de Brouwer, 2000, pp. 165-223.

21 Nelken, David, “Repensando el concepto de cultura jurídica”, en Caballero, José An-
tonio et al. (coords.), Sociología del derecho. Culturas y sistemas jurídicos comparados, vol. II, México, 
UNAM, 2010, pp. 137-175.

22 Barrera, op. cit.
23 Rampin, Talita e Igreja, Rebecca Lemos, “Acesso à Justiça e Transformação Digital: um 

Estudo sobre o Programa Justiça 4.0 e Seu Impacto na Prestação Jurisdicional”, Direito Público, 
vol. 19, núm. 102, 2022, pp.120-153.
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de exotizar o “extrañar” todo lo que le parece “normal”, natural, dado que 
comprende su propio sentido práctico.24 Pero cuando lo que se estudia es la  
actividad judicial ¿qué operación es la que debería hacer la persona investi-
gadora? La respuesta es, las dos.

Probablemente uno de los conceptos más utilizados en cualquier socie-
dad es el de justicia, pues todas las personas tenemos nociones propias que 
construimos a partir de nuestros contextos y experiencias de vida. Sin embar-
go, dichas nociones no necesariamente están relacionadas con los derechos 
reconocidos por la ley, aunque normalmente se asume que cuando se invoca, 
para que la justicia exista los derechos deben respetarse sin cortapisas. Tam-
poco las nociones de justicia están necesariamente asociadas a los tribunales 
como el único espacio para reclamarla, aunque sí se considera que la razón 
de ser de los tribunales es impartir justicia.

En este contexto, como nos ha enseñado la antropología, lo primero que 
se debe hacer es concientizar las ideas preconcebidas y sesgos respecto de 
qué es la justicia, el derecho y los tribunales, y de cuál es el “deber ser” que 
está en medio de los tres, pues sólo entonces se estará en condiciones de en-
tender el sentido práctico de los(as) funcionarios(as) judiciales. 

Dicho en otras palabras, lo primero que se debe hacer es exotizar lo que 
se antoja familiar, pero cuando se trata de justicia, y particularmente cuando 
el(la) investigador(a) está comprometido(a) con una causa social, esta opera-
ción puede ser profundamente complicada ya que el primer instinto por lo 
general es tratar de probar, con “la ley en la mano” o con la lógica “natural” 
de lo justo, que los tribunales se equivocan sistemáticamente en detrimento de 
los(as) oprimidos(as), o en su caso, cuáles son los alcances de una sentencia 
favorable. En este sentido, parecería lógico que familiarizar lo exótico del 
mundo judicial y sus habitantes significa entonces aprender de leyes para 
evaluar el trabajo judicial que observamos, y considerar que la única manera 
de explicar lo que sucede en los tribunales es a través de tecnicismos. 

El problema con los estudios que se estancan en este tipo de juicios de valor 
es que se pueden quedar muy cortos respecto de los aportes al conocimiento, 
dentro del campo académico e incluso dentro del campo de la investigación 
comprometida. Normalmente, juzgar si el tribunal lo hizo bien o lo hizo mal 
implica perder la oportunidad de analizar qué elementos son los que condicio-
nan las decisiones y, por consiguiente, de explicar por qué tenemos la justicia 
que tenemos. Entender las razones y los contextos puede abonar, como señalé 

24 Lins Ribeiro, Gustavo, “Descotidianizar. Extrañamiento y conciencia práctica. Un en-
sayo sobre la perspectiva antropológica”, Cuadernos de Antropología Social, vol. 2, núm. 1, 1989, 
pp. 65-69.
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en la introducción, a generar mejores estrategias de litigio y/o iniciativas de 
transformación institucional más eficientes. Ello no evita que tengamos una 
posición política y que la podamos expresar, pero siempre con la mediación de 
una reflexividad crítica de nuestra posición, de nuestra noción de justicia, y 
de las esperanzas que depositamos en la ley y su aplicación por parte de los tri-
bunales. No se trata de buscar la objetividad positivista, sino la objetividad po-
sicionada que además genere conocimiento útil y no sólo opiniones irreflexivas 
sobre lo que consideramos justo o injusto. Estas consideraciones son necesarias 
tanto al momento de hacer el trabajo de campo como en la sistematización de 
los datos y construcción del texto etnográfico.

Un(a) antropólogo(a) en un juzgado, segunda parte:  
algunos trucos del oficio

Otra de las razones para no estudiar las dinámicas cotidianas de los tribu-
nales desde “la cocina de la casa” suele ser la muy difundida idea de su her-
metismo, justificado por los(as) propios(as) funcionarios(as) judiciales en la 
obligación de sigilo25 que deben guardar respecto de la información que ma-
nejan, principalmente la contenida en los expedientes judiciales. 

Pero en términos de investigación antropológica este hermetismo sólo 
resalta la importancia de dos cuestiones. Por una parte, de la imaginación 
metodológica. Por ejemplo, para hacer su trabajo de campo etnográfico en la 
Corte Suprema Argentina, a Leticia Barrera la universidad donde estudió el 
doctorado le pedía una carta de consentimiento26 del tribunal. Éste, procesó 
la solicitud de la carta como una solicitud administrativa y le abrió un expe-
diente. Al final se le negó el acceso, pero ser “actora” en este expediente le 
permitió hacer campo, lo que combinó con entrevistas y pláticas informales.27

Por su parte, el hermetismo de los tribunales también obliga a cuestionar 
todos los “sentidos comunes” en torno al estado y al derecho. Un punto esen-
cial, como señalan Eva Muzzopappa y Carla Villalta,28 es abandonar la vi-

25 El sigilo es una obligación profesional de no revelar los detalles, en este caso, de un juicio. 
26 Barrera, Leticia, “La circulación de expedientes y las formas de los expertos legales: 

agencia y sujeto en la Corte Suprema argentina”, Revista Jurídica de la Universidad de Palermo, 
núm. 1, 2009, https://revistas-colaboracion.juridicas.unam.mx/index.php/rjup/issue/view 
/2425. 

27 Barrera, Leticia, La Corte Suprema…, cit. 
28 Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla, “Los documentos como campo. Reflexiones teóri-

co-metodológicas sobre un enfoque etnográfico de archivos y documentos estatales”, Revista 
Colombiana de Antropología, vol. 47, núm. 1, 2011, pp. 24-25.
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sión normativa del estado y sus burocracias según la cual cierta información 
es legalmente accesible, y otra se clasifica por la propia ley como “reservada”. 
Hay que tener siempre presente que el estado no es un ente monolítico con 
una voluntad de poder, y entonces comprobaremos que pueden existir vías 
alternas para acceder a los datos, por ejemplo, lo que es relevante para una 
burocracia puede no serlo para otra; lo que un(a) funcionario(a) da por sen-
tado y no encuentra necesario explicar en una entrevista, para otro(a) funcio-
nario(a), o incluso para otro actor involucrado que tenga la información que 
estamos buscando, puede ser importante que un(a) investigador(a) la entienda 
y la trabaje.

Por otra parte, también es importante reflexionar y entender qué de esa 
información legalmente reservada es en verdad relevante para la investiga-
ción. En el caso de los tribunales, por ejemplo, los datos personales conteni-
dos en los expedientes siempre se consideran reservados por ley, y como ya se 
dijo, la obligación de sigilo está particularmente presente. Pero para analizar 
dinámicas cotidianas es común que no necesitemos los nombres o los datos 
sensibles que puedan llevar a la identificación de ciertas personas.

Otra situación, que se desprende de romper con la idea monolítica del es-
tado, es el hecho de que la forma concreta del hermetismo burocrático varía 
mucho dependiendo del tipo de juzgado y de la materia en que se especialice. 
Así, los juzgados penales pueden ser más celosos de las miradas externas por 
el tipo de asuntos que resuelven,29 mientras que los juzgados que se especiali-
zan en derecho constitucional pueden ser más abiertos porque para resolver 
este tipo de asuntos se requiere más un ejercicio intelectual/abstracto, que no 
necesariamente lidia con información sensible.

Ahora bien, en los estudios antropológicos de los tribunales se han desa-
rrollado principalmente tres estrategias para abordar el trabajo de campo, no 
excluyentes entre sí: la etnografía de audiencias, la etnografía de la cotidiani-
dad de los juzgados, y la etnografía de los documentos.

Como mencioné antes, nuestro sistema penal ha transitado hacia la orali-
dad y la publicidad, es decir, una parte de los juicios penales se desarrolla en 
audiencias a las cuales es posible entrar como público. Metodológicamente 
estas audiencias brindan una oportunidad para estudiar el comportamiento 

29 En el caso de la materia penal es importante tener en cuenta que, por una parte, este 
sigilo se justifica si consideramos que una de las prioridades del proceso debe ser la seguridad 
de la víctima del delito. Pero, por otra parte, hay también casos que son más susceptibles de 
evidenciar redes de ilegalidad. Piénsese por ejemplo en los casos de desaparición forzada, 
donde muchas veces son autoridades como la policía o las fuerzas armadas quienes perpetran 
el delito. 
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de los actores que intervienen: jueces, fiscales o ministerios públicos, defenso-
res(as) de oficio, abogados(as) de las partes y las partes mismas. 

Sin embargo, es importante tomar en cuenta las potencialidades y límites 
de este tipo de trabajo de campo. En cuanto a sus ventajas tenemos la ya 
mencionada de que nos permite observar a los tribunales “en acción”: el 
performance de la justicia, los distintos roles que juegan los actores según su 
función en el juicio, la forma como interactúan o el lenguaje simbólico del 
espacio físico. Por tanto, es una aproximación metodológica adecuada cuan-
do el objetivo de la investigación es, por ejemplo, analizar si los estereotipos 
de género, clase, etnia, etcétera, juegan un papel en el juicio, es decir, cómo 
son enunciados, por quién y las consecuencias de ello;30 analizar los sentidos 
que se construyen en los espacios judiciales y/o enfocarse en las interacciones 
entre profesionales y profanos del derecho.31

Pero el límite de esta aproximación está en el hecho de que las audiencias 
son sólo la parte pública del proceso. Los tribunales son, ante todo, un tipo 
particular de burocracia en donde hay una distribución del trabajo entre dis-
tintos(as) funcionarios(as) con diferentes rangos, cuyo trabajo es directa y/o 
indirectamente vigilado y finalmente aprobado por el(la) actor(a) que con-
centra los reflectores: el(la) juez. Y este es el punto medular, la producción de 
las sentencias y de todos los documentos que se emiten por parte del tribunal 
en el transcurso de un juicio, es hoy más que nunca un proceso colectivo, lo 
cual significa que no son los(as) jueces quienes, en la soledad de su oficina, 
estudian el expediente hasta llegar a la sentencia, la verdad jurídica que re-
suelve el caso. 

Tomar esta realidad como punto de partida, implica que observar las au-
diencias nunca nos podrá dar todos los elementos por los cuales una decisión 
es emitida en un sentido o en otro, dado que eso depende tanto de lo que su-
cede en la sala como de las dinámicas internas que no vemos. En este sentido, 
la observación de audiencias por sí misma puede ser útil para cierto tipo de 
análisis del discurso. Si en cambio se pretende hacer un estudio etnográfico 
más clásico con el objetivo de conocer e interpretar el sentido práctico del(a) 
funcionario(a) judicial, la observación de las audiencias debe complementar-

30 Good, Anthony, Anthropology and Expertise in The Asylum Courts, Gran Bretaña, Routledge-
Cavendish, 2007; Conley, John M. y O’Barr, William M., Rules versus Relationships: The Ethnogra-
phy of  Legal Discourse, Chicago y Londres, University of  Chicago Press, 1990.

31 Merry, Sally Engle, “Everyday Understandings of  the Law in Working-Class Ameri-
ca”, vol, 13, núm. 2, 1986, pp. 253-270; Kaufman, Ester, “El ritual jurídico en el juicio a los 
excomandantes. La desnaturalización de lo cotidiano”, en Guber, Rosana (coord.), El salvaje 
metropolitano: A la vuelta de la antropología posmoderna, reconstrucción del conocimiento social en el trabajo de 
campo, Buenos Aires, Legasa, 1991, pp. 327-358.
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se con otros métodos. Las entrevistas serían la mejor opción, asumiendo que 
no exista la posibilidad de hacer observación participante de las dinámicas 
internas, que sería el complemento ideal. 

Ahora bien, podría pensarse que al contemplar la misma ley que las au-
diencias deben ser públicas, no nos enfrentamos directamente al hermetismo 
y al sigilo puesto que legalmente tenemos permiso para estar ahí, cosa con-
traria a pretender entrar a la “cocina” de los tribunales para observar sus 
dinámicas cotidianas. 

Sin embargo, como en otros contextos, el elemento fundamental está en 
contar con un(a) portero(a) que esté dispuesto(a) a abrirnos las puertas. En 
esa estructura interna de los juzgados que ya se mencionaba anteriormente, 
muchas de las relaciones entre los(as) funcionarios(as) están basadas en la 
confianza que les tiene el(la) juez(a), por lo que una persona en un lugar re-
lativamente bajo del escalafón puede no obstante conseguir que el(la) juez(a) 
permita que se desarrolle la observación. Piénsese por ejemplo en secretarias 
o choferes, que suelen ser porteros naturales en las burocracias para hacer 
observación y/o entrevistas. En este sentido, es también importante entender 
que para la realización de este tipo de trabajo etnográfico no es indispensable 
estar en la oficina del o de la juez(a), pues nuevamente, debido a la estructura 
interna de los juzgados, tenemos un número importante de interlocutores 
valiosos que nos pueden iluminar sobre el trabajo cotidiano. 

Presentarnos con el respaldo de alguien “de adentro” siempre es útil en 
el proceso de generar confianza con las personas con quienes haremos la 
investigación, tanto si es observación participante como si es una entrevista, 
pero como todo proceso, requerirá tiempo. En este contexto, es importante 
tomar en cuenta que los(as) funcionarios(as) judiciales siempre pueden recu-
rrir a interactuar con el(la) investigador(a) desde el formalismo de la letra de 
la ley y el deber ser, en lugar de exponer su punto de vista y/o hablar más 
libremente sobre los procesos cotidianos. En otras palabras, los(as) funciona-
rios(as) judiciales tienden a dar cátedras de derecho y eso puede en muchos 
casos ser un símbolo de falta de confianza en el(la) investigador(a), pero no 
hay que desanimarse. 

Por una parte, las negativas y evasivas son un dato en sí mismo. Si de-
finitivamente no se obtiene más que una retahíla de artículos y códigos, 
siempre se puede reflexionar sobre cómo esto constituye una forma de evi-
tar entrar al fondo de ciertos temas, o qué tipo de interpretación de la ley 
se nos está presentando, y en esa medida, qué visión del mundo se nos está 
presentando. Ojo, en este último caso lo importante no es necesariamente  
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lo que dice la ley, sino cómo se interpreta por el(la) funcionario(a) judicial y 
qué implicaciones tiene.

Por otra parte, cuando realicé trabajo de campo en tribunales federales 
sólo a través de entrevistas, una persona “de adentro” me contactó con otras 
funcionarias judiciales que aceptaron ser entrevistadas. La mayoría me daba 
estas clases de derecho, pero de pronto me di cuenta de que eventualmente, 
dentro o fuera del marco de la entrevista, las personas hablaban de ciertas 
enfermedades que habían padecido y de cómo lidiaban con el estrés. Si bien 
no era el dato que estaba buscando, se volvió muy importante para entender 
ciertos aspectos de las dinámicas cotidianas de trabajo. A su vez, tener em-
patía frente a estas situaciones, me fue también ganando la confianza de las 
personas. La moraleja, hay que tener paciencia, capacidad de escucha y de 
interpretar lo que muchas veces se dice desde el formalismo jurídico. 

Ahora bien, es importante considerar, como en otros casos, el contexto 
específico de los(as) funcionarios(as) judiciales, y cómo ello condiciona los 
lugares que se aparecen como “campo”. Frecuentemente se da por sentado 
que el trabajo de campo en estos casos sería el espacio físico de los tribunales. 
Sin embargo, hablamos aquí de funcionarios(as) que muchas veces tienen 
excesivas cargas de trabajo y con una fuerte interiorización de que su labor 
es esencial en la sociedad, sobre todo en el ámbito de la justicia federal, por 
lo que el trabajo debe salir independientemente de las jornadas laborales de 
ocho horas u otros derechos laborales.

Estos dos aspectos pueden variar dependiendo del tipo de tribunal, pero 
es muy importante tomarlos en cuenta. Las jornadas laborales en buena par-
te de los tribunales son largas y extenuantes, por lo que los(as) funcionarios(as) 
judiciales siempre están cortos de tiempo. Un(a) investigador(a) curioso(a) de-
finitivamente no será su prioridad, y muy probablemente los(as) funciona-
rios(as) no apreciarán tener a alguien detrás haciéndoles preguntas todo el 
tiempo mientras enfrentan una gran presión para sacar el trabajo. Aunado 
a ello, la mayoría de los(as) funcionarios(as) judiciales no están acostumbra-
dos(as) a los(as) investigadores(as) sociales, y pueden sentir desconfianza del 
uso que se dará a la información o miedo por represalias dentro del tribunal 
si hacen algún comentario que se considere inapropiado.

Estas consideraciones apuntan a que nuestra prioridad debe ser estable-
cer relaciones de confianza. Como en todas las investigaciones antropológi-
cas, el rapport es fundamental para que los(as) funcionarios(as) no nos perci-
ban como detectives que les acosamos con preguntas incómodas, y en este 
caso nos abrirá las puertas a los lugares donde están las explicaciones de lo 
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que se hace en el juzgado. Como bien señala María José Sarrabayrouse,32 
los bares, restaurantes, cafés, incluso grupos de WhatsApp o las redes socia-
les, son espacios fundamentales para realizar trabajo de campo pues es aquí 
donde frecuentemente se habla y reflexiona sobre la vida en el juzgado.

Consecuentemente, ser lo más servicial y eficiente posible durante la ob-
servación de las jornadas laborales en el juzgado es la mejor manera de lo-
grar una mayor comprensión de los usos e interpretaciones de la letra de la 
ley, pero también para lograr el grado de confianza suficiente como para ser 
invitado(a) a esos otros espacios relevantes.  

Respecto de ser “servicial y eficiente”, otra idea bastante difundida es 
que si no estudié derecho no podré estar en un tribunal. Sin embargo, en el 
ámbito judicial históricamente la manera informal de entrar es siendo “me-
ritorio(a)”. Este término de la jerga jurídica se refiere en principio a estu-
diantes de derecho que están haciendo méritos para un día formar parte del 
poder judicial. Esos méritos implican esencialmente ser un buen aprendiz de 
los usos y costumbres vernáculos: desde aprender a coser expedientes hasta 
aprender a hacer proyectos de sentencia, conocimiento altamente codiciado 
pues ésta es frecuentemente considerada la actividad esencial de un juzgado. 

Lo cierto es que pocos meritorios(as) son los(as) elegidos(as) para entrar y 
hacer una carrera judicial. De hecho, por esta misma razón se han prohibido 
en muchos juzgados. Pero el punto que quiero señalar es que para el personal 
jurisdiccional no es ajeno tener que trabajar con personas que están en proceso 
de formación, es más, existen muchas actividades que no necesariamente están 
relacionadas con aspectos técnicos, desde sacar copias o coser expedientes, has-
ta ayudar con las transcripciones que muchas veces conforman la mayor parte 
de las sentencias. 

Por otra parte, es importante señalar que al etnografiar los tribunales desde 
la perspectiva de los(as) funcionarios(as) judiciales, frecuentemente queda por 
fuera el análisis de la interacción con otros actores como los litigantes o las 
partes. Esto porque normalmente hay mucho por aprender de lo que sucede 
adentro, independientemente de un caso concreto, pero como se ha venido 
sosteniendo, es importante tener presente las implicaciones de la delimitación 
del estudio, en términos de lo que podemos ver y lo que no podemos ver. 

Finalmente, el análisis de los documentos puede resultar particularmen-
te útil en estos contextos. Eva Muzzopappa y Carla Villalta33 presentan una 

32 Sarrabayrouse Oliveira, María José, “Reflexiones metodológicas en torno al trabajo de 
campo antropológico en el terreno de la historia reciente”, Cuadernos de Antropología Social, núm. 
29, 2009, pp. 61-83.

33 Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla, op. cit. 
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propuesta muy interesante no desde la historia o del trabajo con archivos, sino 
desde el enfoque antropológico. Siguiendo su línea argumentativa, para rea-
lizar este tipo de análisis es necesario como ya se dijo partir de una noción 
desfetichizada del estado. 

Las autoras parten de que el estado, si bien se materializa quizá más vi-
siblemente en las burocracias, existe principalmente en el plano de lo simbó-
lico, desde donde envuelve con el aura de lo “estatal” a relaciones sociales y 
de poder. Para esta comprensión, el planteamiento de Bourdieu y Wacquant 
resulta particularmente iluminador: 

[…] lo que encontramos, concretamente, es un conjunto de campos administra-
tivos o burocráticos (a menudo bajo la forma empírica de comisiones, oficinas y 
consejos) dentro de los cuales agentes y categorías de agentes, gubernamentales 
y no gubernamentales, luchan por esta forma peculiar de autoridad que consiste 
en el poder de mandar por medio de la legislación, regulaciones, medidas admi-
nistrativas (subsidios, autorizaciones, restricciones, etcétera).34 

Así, estas burocracias35 constituyen y están constituidas por redes de re-
laciones donde los agentes, gubernamentales y no gubernamentales, se disputan el 
capital estatal: mandar con la potestad del estado (a través de leyes, actos 
administrativos, etcétera). La disputa de este “poder de lo estatal” como lo 
nombran Muzzopappa y Villalta, que adquiere su fuerza de la violencia sim-
bólica del derecho, se traduce en la capacidad de “...transformar, innovar 
o mantener condiciones que repercuten de diversas maneras y con distinta 
intensidad en la vida cotidiana de los sujetos.”36 

Estos “actos de consagración”37 por regla general se asientan en documen-
tos que “pueden constituir —si son abordados como pistas de las relaciones de 
poder en ellos inscriptas—38 una rica vía de análisis etnográfico.”39 

34 Bourdieu, Pierre y Wacquant, Löic, Una invitación a la sociología reflexiva, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2005, p. 168.

35 Para efectos de la etnografía de los documentos, nos interesa por obvias razones enfati-
zar lo que sucede en las burocracias, pero es importante notar que el estado también se cons-
truye por fuera de estos espacios. Véase: Gilbert M., Joseph y Nugent, Daniel (comps.), Aspectos 
cotidianos de la formación del Estado, México, Ediciones Era, 2002.

36 Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla, op. cit., p. 18.
37 Bourdieu, Pierre y Wacquant, Löicq, Una invitación a la sociología…, cit., p. 151.
38 Tiscornia, Sofía (comp.), Burocracias y violencia. Estudios de antropología jurídica, Buenos Aires, 

Editorial Antropofagia y Facultad de Filosofía y Letras, Colección de Antropología Social, 2004.
39 Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla, op. cit., p. 18.
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En otras palabras, entender que el estado es más un efecto40 que una ma-
terialidad, y que ese efecto es el resultado de disputas y relaciones entre dis-
tintos actores, nos permite apreciar que los documentos estatales contienen 
pistas de dichas disputas y relaciones: qué burocracias, funcionarios(as) y has-
ta personas externas a la administración pública están involucrados(as); qué 
se archiva, qué no y cómo se archiva, qué información se considera relevante, 
hasta “confidencial”, y cuál no, incluso si lo clasificado como “confidencial” 
varía de una burocracia a otra respecto de un mismo documento.41 

Por el contrario, es importante entender que los documentos estatales 
no son espejos que reflejen fielmente lo que sucede en las burocracias, o más 
precisamente, no son un reflejo fiel de las disputas por el “poder estatal”. Esto 
es así, dado que normalmente los documentos expresarán en los lenguajes y 
las fórmulas consideradas correctas el deber ser institucional desde donde son 
emitidos, lo que contribuye precisamente a disimular que detrás de todo acto 
plasmado en los documentos hay relaciones y disputas sociales y de poder.  

Esto es particularmente cierto en el caso de los tribunales, donde las fórmu-
las para expresarse y particularmente el lenguaje utilizado, es decir el lenguaje 
técnico del derecho, tienen el efecto en los documentos de presentar toda co-
municación como el resultado lógico de la aplicación de la ley. El ejemplo más 
claro serían las sentencias, pero todos los acuerdos que podemos encontrar en 
los expedientes, incluso los escritos presentados por las partes, están fundamen-
tados en la ley buscando precisamente la legitimidad que ésta puede proveer. 
Dicho en otras palabras, los documentos generados en un juicio por regla ge-
neral pretenderán justificar un punto como algo objetivo, algo que es válido 
porque está en la letra de la ley, invisibilizando con gran efectividad que la 
letra de la ley está sujeta invariablemente a interpretaciones que se derivan de 
trayectorias y experiencias personales, mezcladas con relaciones sociales, dispu-
tas de poder y dinámicas organizacionales. Estos aspectos son precisamente el 
objeto de estudio de la antropología de los tribunales. 

Con estas salvedades, los documentos sí son mapas: nos dan pistas de los 
actores involucrados, de lo que está siendo objeto de disputa, de la manera 
como cierto acto u omisión es interpretado. Para tener un mapa lo más com-
pleto posible, es necesario conformar un corpus que incluya desde luego a los 
expedientes, por ejemplo, pero también documentos provenientes de otras 
burocracias, publicaciones oficiales de los tribunales, publicaciones académi-
cas, etcétera. Nuevamente, se complementa con otros métodos o técnicas.

40 Timothy Mitchell, “Sociedad, economía y el efecto de estado”, Antropología del Estado / Philip 
Abrams, Akhil Gupta, Timothy Mitchell, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 145-187.

41 Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla, op. cit.
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Conclusiones 

En esta contribución se plantearon aspectos básicos para el estudio antro-
pológico de los tribunales del estado, principalmente en cuanto al ámbito me-
todológico, aunque también se presentó un estado del arte que, si bien es 
breve debido a la relativamente poca producción académica de este tipo de 
estudios, muestra ya distintos enfoques. 

Es importante enfatizar que, cuando hablamos del estudio antropológi-
co de los tribunales, nos estamos concentrando en aquellos que privilegian 
la perspectiva de los(as) funcionarios(as) judiciales, y no las perspectivas de 
las personas usuarias como se ha acostumbrado en la antropología jurídica 
mexicana. Ninguna de las dos perspectivas es superior a la otra, simplemen-
te aportan conocimientos distintos que fácilmente pueden entrar en diálogo 
para una comprensión más integral de ciertos fenómenos como el de la ju-
dicialización de la política. Estos diálogos son una agenda pendiente de la 
antropología jurídica. 
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PREGUNTAS DETONADORAS PARA LA REFLEXIÓN

1. 	 ¿Qué te dice tu sentido común respecto a la justicia y al estado?

2.  	 ¿Cómo crees que te interpelaría la realidad de los tribunales en una investiga-
ción etnográfica?

3.   	¿Qué se debe familiarizar y qué se debe exotizar en una investigación etno-
gráfica de los tribunales?

4.   	¿Cómo harías para buscar la entrada a campo?

5.  	 ¿Cuáles son las potencialidades y los límites del análisis de audiencias?
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