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136 RODRIGO LLANES SALAZAR

El altimo dia del ano 2020, el presidente de México, Andrés Manuel Lopez
Obrador, expidi6é un decreto para sustituir gradualmente el herbicida glifo-
sato —el mas utilizado en el mundo— por “alternativas sostenibles y cultu-
ralmente adecuadas”. El decreto fue una respuesta a los reclamos de organi-
zaciones de la sociedad civil, especialistas, asi como activistas ambientalistas
y de derechos humanos que han denunciado los danos provocados por los
organismos genéticamente modificados y por plaguicidas como el glifosato.
Por lo menos en los tltimos cinco afios, en México, los plaguicidas se han
convertido en una preocupacién de derechos humanos, que debe ser resuelta
en las leyes, mediante medidas como prohibiciones y regulaciones. Asi, por
ejemplo, en 2017 Fernando Bejarano edité el libro colectivo Los plaguicidas
altamente peligrosos en México, en el que se documenta que 183 ingredientes
activos de este tipo de sustancias cuentan con autorizaciéon en México y que
140 de ellas se encuentran prohibidas en otros paises. Ese mismo ano, la or-
ganizaciéon ambientalista Greenpeace publico el informe Plaguicidas y derechos
humanos e interpuso una queja ante la Comision Nacional de los Derechos
Humanos que resulté en la Recomendacion No. 82/2018 sobre la violacion a los
derechos humanos a la alimentacion, al agua salubre, a un medio ambiente sano y a la
salud, por el incumplimiento a la obligacion general de debida diligencia para restringir el
uso de plaguicidas de alta peligrosidad, en agravio de la poblacion general. Desde luego,
medidas como el decreto presidencial para sustituir gradualmente el glifosato
han sido contestadas por las empresas y organizaciones agroindustriales, las
cuales han presentado amparos en contra de la decision del gobierno federal,
argumentando que, de cumplirse el decreto, se afectaria la producciéon de
alimentos en el pais. Es claro que el glifosato no solo es objeto de decretos y
amparos, sino también de intereses politicos y econémicos, de aspiraciones
utopicas de una produccion agroecolédgica, asi como del deseo de mantener
el modelo hegemonico de produccion agroindustrial. También es una causa
que provoca miedo y ansiedad ante la contaminacion téxica y sus efectos, asi
como una fuente de optimismo ante las promesas de la biotecnologia.

Inicio este texto con el glifosato porque es probablemente la sustancia
toxica que mas ha llamado la atenciéon en México recientemente, aunque
dista de ser la tnica que ha provocado interés —tanto académico como me-
didtico— y que ha causado polémicas. Ya sea en el campo o en las fabricas,
en nuestros jardines o frente a nuestras computadoras, en la intimidad de
nuestros bafios o incluso cuando estamos dentro del vientre materno, los seres
humanos estamos cada vez mas expuestos a miles de sustancias toxicas. CGon
algunas, como el plomo, hemos convivido por siglos, en cambio, muchas de
las sustancias toxicas mas controvertidas han nacido con la industria quimi-
ca a partir del siglo XIX y, sobre todo, del siglo XX. De hecho, el “corto”
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siglo XX ha sido el periodo en el que han proliferado este tipo de sustancias
por todo el mundo: en 2006, Okechukwu Ibeanu, Relator especial sobre sus-
tancias toxicas y derechos humanos de las Naciones Unidas, senalé que “la
producciéon mundial de productos quimicos ha aumentado de 1 millon de
toneladas en 1930 a 400 millones en la actualidad”.!

A pesar de la extendida presencia de las sustancias toxicas en la vida hu-
mana, es solo en décadas recientes que la antropologia social se ha ocupado
del estudio de nuestra relacion con este tipo de sustancias.” En este escenario,
iqué ha aportado y qué puede aportar la antropologia juridica al estudio de
las sustancias toxicas? Hay que aclarar de inmediato que no se puede afir-
mar que exista una antropologia juridica de las sustancias téxicas de manera
similar a la existencia de una antropologia juridica del derecho indigena. Es
decir, la antropologia juridica no ha hecho de las sustancias toxicas un objeto
especifico de estudio adn.

En México y América Latina, algunos trabajos antropolégicos sobre neo-
extractivismo, particularmente sobre la agroindustria y la mineria, se han
detenido en algunos casos de sustancias toxicas, como el uso del mercurio en
la explotacién minera y los plaguicidas en las explotaciones agroindustriales.”
Pero las sustancias toxicas tienen una presencia que va mas alla de las acti-
vidades extractivas y las encontramos tanto en espectaculares y dramaticos
accidentes como los de Chernébil y Bhopal, como en nuestra vida cotidiana
en innumerables sustancias perfluoroalquiladas y polifluoroalquiladas (me-
jor conocidas con la sigla en inglés PFAS) que se encuentran en envases de
alimentos; en los aditivos de los plasticos como el bisfenol A, presente en las
computadoras portatiles, teléfonos moéviles o biberones; en el plomo conteni-
do en las vajillas, por citar algunos de los casos mas conocidos.

! Theanu, Okechukwu, “Efectos nocivos para el goce de los derechos humanos del traslado
y vertimiento ilicitos de productos y desechos toxicos y peligrosos”, E/CN.4/2006/42, 2006,
p- 20.

? Una aclaracion importante: me refiero a sustancias toxicas “industriales” o elaboradas
por los seres humanos, no a las que podemos encontrar “naturalmente” en animales, plantas
y minerales. En este mismo sentido, Liboiron, Tironi y Calvillo distinguen entre toxinas “na-
turales” y toxicos producidos industrialmente. Liboiron, Max et al., “Toxic Politics: Acting in a
Permanently Polluted World”, Social Studies of Science, vol.3, ntim. 48, 2018, pp. 331-349.

* Véase Castro, Yerko, “Las batallas ideologicas: violencia, subjetividad y justiciar del Es-
tado en la época de fragmentacioén neoliberal”, ponencia presentada en el IV Congreso In-
ternacional de Migracion y Desarrollo, 2009, Jacka, Jerry K., “The Anthropology of Mining:
The Social and Environmental Impacts of Resource Extraction”, Annual Review of Anthropology,
nam. 47, 2006, pp. 61-77; Velazquez, Verdnica, Territorios encarnados. Extractivismo, comunalismo
_y género en la Meseta Purépecha, México, Catedra interinstitucional, Universidad de Guadalajara,

CIESAS, 2019.
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¢Por qué es necesario un estudio de las sustancias toxicas desde la antro-
pologia juridica? Una primera respuesta es que un componente fundamental
de las sustancias toxicas es su caracter normativo: son sustancias reguladas
o que, de acuerdo con especialistas, deben ser reguladas.* En paises como
México, la regulacion legal de sustancias toxicas como los plaguicidas puede
resultar particularmente compleja, ya que involucra marcos legales e institu-
ciones de distintos ambitos (salud, agropecuario y ambiental). ;Gomo se esta-
blecen estas normas y leyes?, ;como se relacionan con intereses econdémicos
y politicos particulares?, ;qué visiones del mundo expresan? En este sentido,
la antropologia juridica puede aportar al entendimiento de la operacién de la
ley en contextos sociales complejos, estudiandola “siempre como un aspecto de

9 5

la realidad social, como un aspecto cultural entre otros”.

Pero las contribuciones de la antropologia juridica pueden y deben ir més
alla del estudio de la regulacién legal de las sustancias toxicas. Como vimos
al inicio de este texto, en las tiltimas décadas, estas sustancias se han conver-
tido en un objeto de preocupacién de las instituciones de derechos humanos,
como lo muestra la creacién en 1995 de la Relatoria especial de las Naciones
Unidas sobre las implicaciones para los derechos humanos de la gestion y
eliminacién ecolbégicamente racionales de las sustancias y los desechos peli-
grosos, también conocida como “Relatoria especial sobre sustancias toxicas
y derechos humanos”. Asimismo, la exposicién a sustancias toxicas ha sido
enmarcada por victimas y especialistas como una cuestiéon de injusticia.® Es-
tas sustancias estan involucradas en disputas y conflictos, temas en los que la
antropologia juridica cuenta con una larga trayectoria y sobre la cual puede
formular importantes aportes.”’

Al igual que muchos otros temas contemporaneos, las sustancias toxicas
no escapan a lo que Jean y John Comaroff han llamado el “fetichismo de
la ley”: “«La Ley» [...] se ha convertido en el medio en el que se representa
la politica, se tratan conflictos superando diferencias que de otro modo se-
rian inconmensurables, se garantiza el funcionamiento del mercado «libre» y
aparentemente se erige el orden social”.® Recordemos, como lo hizo Karl

* Cranor, Carl. E, Legally poisoned. How the law puts us at risk_from toxicants, Cambridge, Har-
vard University Press, 2011.

> Krotz, Esteban, “Sociedades, conflictos, cultura y derecho desde una perspectiva antro-
poldgica”, en Krotz, Esteban (ed.), Antropologia juridica: perspectivas sociocullurales en el estudio de
derecho, México/Barcelona, UAM-Anthropos, 2002, pp. 13-49, (cursivas en el original).

® Bohme, Susanna Rankin, Toxic injustice. A transnational history of exposure and siruggle,
Oakland, University of California Press, 2015.

7 Krotz, Esteban, op. cit.

8 Comaroff, Jean y Comaroff, John L., Violencia y ley en la poscolonia: una reflexion sobre las com-
plicidades Norte-Sur, Barcelona, Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona-Katz editores,
2009, pp. 34-35.
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Marx en su analisis del fetichismo de la mercancia en E/ capital, que los feti-
ches son creaciones humanas a las que se les suele atribuir propiedades sobre-
humanas, olvidando u ocultando el proceso por medio del cual los humanos
produjeron ese fetiche. Sila ley se ha convertido en un fetiche, la antropologia
juridica puede contribuir a desfetichizar la ley; esto es, ver los procesos que
se encuentran detras de la norma, la ley, el codigo, el tratado, la sentencia;
procesos que suelen ser disputados e involucrar no solo asuntos “legales”,
sino politicos, econémicos, cientificos, técnicos, religiosos, etc.; en los que par-
ticipan personas de carne y hueso, por lo comin organizadas colectivamente,
con intereses diversos pero que suelen agruparse en causas comunes.

Las sustancias toxicas y sus victimas también se ven cada vez mas involu-
cradas en procesos de “judicializacién de la politica”, esto es,

[...] la presencia cada vez mayor de los procesos judiciales y de los fallos de los
tribunales en la vida politica y social, y la creciente resolucién en los tribunales
de los conflictos politicos, sociales o entre el Estado y la sociedad. Esto, a su vez,
esta ligado a un proceso mediante el cual una gama diversa de actores politicos y
sociales percibe cada vez mas la ventaja de invocar estrategias legales y recurrir a
los tribunales para hacer valer sus intereses.’

Debido a la complejidad de este objeto de estudio, para investigar las
sustancias toxicas, la antropologia juridica debe estar en didlogo no solo con
el derecho, sino también con otras subdisciplinas de la antropologia, como
la médica y de la ciencia, asi como con disciplinas como la quimica o la
ecologia. En este sentido, la antropologia juridica cuenta con numerosos an-
tecedentes de estudiar el derecho en relacién con otros ambitos de la vida
sociocultural, como el politico y el religioso. '

El orden de este capitulo es el siguiente. Primero abordaré la definicion
de “toxico” y “toxicidad”. Después, destacaré algunos de los aportes que la
antropologia ha hecho en el ambito de la defensa y el activismo legal rela-
cionados con las sustancias téxicas. En tanto que mi acercamiento de inves-
tigacion a las sustancias toxicas ha sido a través de la antropologia juridica
de los derechos humanos, presentaré un par de casos de Paraguay que han
resultado paradigmaticos para el abordaje de estas sustancias desde un enfo-
que de derechos humanos. Me interesa destacar los contextos sociales y los
procesos detras de documentos juridicos. Por tltimo, presento un comentario
final sobre la antropologia juridica ante las sustancias toxicas.

9 Sieder, Rachel et al. (coords.), La judicializacion de la politica en América Latina, México,
CIESAS, 2011, p. 19.
!0 Krotz, Esteban, op. cit., p. 20.
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TOX1CO Y TOXICIDAD

La palabra “t6xico” puede definirse sencillamente como “que contiene ve-
neno, venenoso”, tal como lo hace el Diccionario de Oxford. No obstante, como
lo atestigua el mismo diccionario, esta palabra se ha convertido en uno de
los términos clave de nuestra época, y, por su amplio uso, fue elegida como
palabra del afio 2018. Asi, “téxico” no solo refiere a sustancias venenosas,
sino a multiples practicas y discursos que hacen dafio, desde los modelos he-
gemonicos de masculinidad, hasta relaciones de amistad y habitos laborales
poco saludables.

La antropologia y las ciencias sociales nos ofrecen un marco mas com-
plejo para entender lo téxico y la toxicidad. Un aporte fundamental fue el
de la antropoéloga britanica Mary Douglas, quien en su analisis de la conta-
minacion y la suciedad ritual observé que dicha idea “implica solamente dos
condiciones: un conjunto de relaciones ordenadas y una alteracion de ese
orden”.!" En este sentido, desde su definicién misma, las sustancias tdxicas
estan implicadas en una de las cuestiones fundamentales de la antropologia
juridica: el mantenimiento y disrupcién del orden.

Asimismo, como sefialé anteriormente, las sustancias toxicas son objetos
normativizados, esto es, objetos de regulaciones, normas oficiales, leyes, trata-
dos, o, cuando no lo son, suelen convertirse en un tema que exige regulacion
legal. Habria que agregar que, como observa Alex Nading, la toxicidad no es
una propiedad de las cosas, sino que es producto de un encuentro contingente
entre seres, sistemas y cosas.'” Dicho en otras palabras, el dafio que produce
una determinada sustancia depende de la dosis, del ser con el que entra en
contacto y el tipo de encuentro que tienen. Asi, por ejemplo, la Unién Europea
establece que el limite aceptable de glifosato para agua de consumo humano es
de 0.1 microgramo por litro. En México no hay limites aceptables especificos
para el glifosato, pero una norma oficial, la Nom-201-SSA1-2015, define que
el limite para los componentes organicos no-halogenados, como el glifosato, es
de 10 microgramos por litro. Este tipo de diferencias normativas no solo se tra-
duce en la posibilidad de mayores niveles de contaminacion en determinadas
regiones —particularmente del Sur global—, sino también en la generacion de
protestas y movilizaciones sociales que invocan la ley y los derechos humanos.

' Douglas, Mary, “Contaminacién”, Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales, Madrid,
Aguilar, vol. 3, 1974, pp. 126-130.

12 Nading, Alex M., “Living in a Toxic World”, Annual Review of Anthropology, ntm. 49,
2020, pp. 209-224.
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Mis alla de las normas legales, los estudios antropolégicos documentan
coémo para las poblaciones locales, el grado de toxicidad de sustancias como
los plaguicidas varian de acuerdo con diferentes criterios. En su estudio sobre los
saberes que campesinos uruguayos tienen sobre plaguicidas, Victoria Evia
documenta que los productores de soya clasifican los plaguicidas de acuerdo
con su olor, funcién y, en menor medida, por las etiquetas de sus recipientes.
Estos campesinos consideran que el glifosato no es “fuerte” en comparacion
con el endosulfan, que es considerado “bravo”, y han mostrado cierto extra-
namiento al ver la atencién centrada en el glifosato, cuando hay otros plagui-
cidas mas fuertes y peligrosos (ademas del endosulfan, el 2-4-D, el clorpirifos
y la cipermetrina)."

Asi, podemos apreciar que en la definicién de la toxicidad resultan claves
componentes centrales de la antropologia juridica: el mantenimiento del or-
den y su disrupcién, las normas, los limites, los conflictos y las disputas.

DEFENSA Y ACTIVISMO LEGAL

Uno de los estudios antropoldgicos pioneros en el estudio de la toxicidad
fue el de Adriana Petryna sobre la “ciudadania biolégica” a partir del
accidente nuclear de Chernébil.'* El 26 de abril de 1986, la Unidad Cuatro
del reactor nuclear de Chernébil explot6é en Ucrania, contaminando suelos
y agua, dafiando la estructura genética de seres humanos y otros animales de
la region. En tan solo cuatro afios, la exposicién a la radiacién habia provo-
cado cancer de tiroides en nifios y adultos. Petryna estudié como las personas
afectadas han aprendido a lidiar con procedimientos burocraticos, legales,
médicos y cientificos, y como la biologia, el conocimiento cientifico y el su-
frimiento se han convertido en recursos a través de los cuales los ciudadanos
plantean sus demandas de igualdad social en un contexto de transiciéon hacia
una economia de mercado. El concepto de “ciudadania biologica” que pro-
pone alude a como la biologia danada de la poblacion se ha convertido en la
base para la pertenencia social y para hacer demandas ciudadanas. De modo
similar, Tom Widger ha empleado el concepto de “ciudadania agroquimica”
para describir a los agricultores de Sri Lanka que exigen la compensacion por
los dafios y muertes causadas por plaguicidas en la region.'

'3 Evia Bertullo, Victoria, “Venenos, curas y matayuyos. Trabajadores agricolas y saberes
sobre plaguicidas en Uruguay”, Revista de Ciencias Sociales, vol. 34, ntim. 48, 2021, pp. 67-92.

" Petryna, Adriana, Life Exposed. Biological Citizens afler Chernobyl, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2003.

1 Widger, Tom, “Pesticides and global health: «ambivalent objects» in anthropological
perspective”, Somatosphere, 2014.
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Otro trabajo paradigmatico en el estudio antropolégico de la toxicidad es
el de Kim Fortun sobre el desastre de Bhopal. El 3 de diciembre de 1984, la
planta de plaguicidas de Union Carbide (empresa de origen estadounidense)
en Bhopal, India, lanz6 cerca de cuarenta toneladas de isocianato de metilo,
un gas altamente toxico, en la atmosfera. Aunque el nimero exacto de per-
sonas que falleci6 inmediatamente es objeto de controversia, se estima que
alrededor de diez mil personas murieron en los primeros dias. En su estudio,
Fortun documenté la emergencia de un movimiento ambiental que desafié
los limites nacionales y que tomé a Bhopal como un simbolo.'®

Para su investigacion, Fortun se afili6 al Bhopal Group for Information and
Action, una organizacién que estaba en interlocucién con Bhopal Gas Affected
Working Women’s Union, la organizacion mas grande de victimas de Bhopal y
la tnica que participaba de manera sostenida en procedimientos legales. Uno
de los intereses de Fortun fue el andlisis de como desastres como Bhopal se
traducen al lenguaje del derecho, pero también de la ciencia y la burocracia. El
concepto central en el trabajo de Fortun es el de “defensa” (advocacy), el cual le
permite analizar como personas de diferentes lugares, con distintas perspectivas
e Intereses acttian a partir de objetivos o causas comunes. Va mas alla de la de-
fensa legal en tribunales y la concibe como una actuacion ética en anticipacion
del futuro. Asi, enfatiza el aspecto performativo y ético de la defensa. Gracias
ala defensa en la India y los Estados Unidos, se lograron cambios regulatorios
ambientales. Al igual que Petryna, nos ayuda a entender cémo las victimas y
sus aliados acttian y dan sentido a los desastres que ocurren en un contexto de
transicion posguerra fria, con intensificacion de la economia de mercado.

El trabajo sociologico de Jean-Noél Jouzel y Giovanni Prete puede ser de
utilidad para la antropologia juridica de las sustancias toxicas. En un articulo
publicado en 2015," Jouzel y Prete analizan los efectos de las acciones legales
en la movilizacién de agricultores que han sufrido enfermedades vinculadas
con el uso de plaguicidas, particularmente de la organizacion Phyto-Victims
Association, creada en 2011 en Francia. Jouzel y Prete parten de una idea
que debemos tener en cuenta: que una persona se reconozca como “victima”
no es algo evidente ni automatico, por lo general requiere de la intervencion
de terceras partes. En este orden de ideas, Jouzel y Prete estudian la moviliza-
cion que permite la ley, pero también los limites que ésta impone.

'8 Fortun, Kim, Advocacy afler Bhopal. Environmentalism, Disaster; New Global Orders, Chicago,
University of Chicago Press, 2001.

17 Jouzel, Jean-Noél y Prete, Giovanni, “Becoming a Victim of Pesticides: Legal Action
and Its Effects on the Mobilisation of Affected Farmworkers”, Sociologie du Travail, nam. 57,
2015, pp. 63-80.
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Estas dificultades son particularmente notables en el campo de los pla-
guicidas, ya que no es tarea facil reconocer enfermedades ocupacionales re-
lacionadas con este tipo de sustancias. En el caso de los agricultores franceses
y sus familias, Jouzel y Prete describen que fue a partir de la interaccién con
personal de salud especializado en ese tipo de padecimientos que tomaron
conciencia del posible vinculo entre su condicién y los plaguicidas que han
manejado a lo largo de sus vidas laborales. La legislacion francesa reconoce
algunas relaciones entre enfermedades y plaguicidas. Por ejemplo, una nor-
ma creada en julio de 2012 reconoce el vinculo entre Parkinson y plaguicidas
en general.

Asimismo, Jouzel y Prete analizan el rol de los abogados en las dindmicas
de los movimientos sociales, particularmente, la manera en que conectan los
casos separados en una causa comun colectiva. Asi, la ley puede ser una base
para el reconocimiento de experiencias compartidas y de identidad, pero
también una limitacién para lo que se puede exigir y como hacerlo.

Por otra parte, Prete y Christel Cournil han estudiado el caso del Tribunal
Internacional Monsanto, un “tribunal de conciencia” con sede en La Haya que
fue creado para “juzgar” a Monsanto, una de las empresas de biotecnologia
mas grandes del mundo vy, probablemente, la mas controvertida de su clase.'
Aunque probablemente es mas conocida por la produccion de semillas trans-
génicas, como las de maiz y soya, Monsanto también es una de las principales
productoras de plaguicidas, entre ellos, la marca comercial mas famosa de gli-
fosato, Roundup. Con un historial de largas denuncias, en 2018, Monsanto fue
comprada por la empresa alemana Bayer.

De acuerdo con sus organizadores, los objetivos del Tribunal Internacional
Monsanto son principalmente dos: hacer llegar a un ptblico amplio las criticas
en contra de la empresa y preparar las acciones legales mediante la promocién
de conceptos y redes legales. Prete y Cournil se interesan particularmente en
cémo el Tribunal Internacional Monsanto construye su legitimidad. Mientras
que la mayoria de los tribunales de conciencia —como el tribunal pionero crea-
do por los fil6sofos Bertrand Russell y Jean-Paul Sartre para juzgar los crimenes
de Estados Unidos en Vietnam— buscan su legitimidad al incluir a la sociedad
civil y una diversidad de especialistas en el enjuiciamiento moral y politico,
el Tribunal Internacional Monsanto enfatiza su proximidad con un tribunal
“real”, esto es, que cuenta con la participaciéon de jueces, abogados y testi-
gos reales, y que opera mediante procedimientos judiciales reales. Para Prete y

18 Prete, Giovanni y Cournil, Christel, “Staging International Environmental Justice: The
International Monsanto Tribunal”, PoLAR: Political and Legal Anthropology Review, vol. 42, nm.
2, 2019, pp. 191-209.
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Cournil, este planteamiento obedece al creciente rol de las acciones legales en
el repertorio de actores involucrados en la denuncia de problemas ambientales,
esto es, al fetichismo de la ley y la judicializaciéon de la politica.

Desde luego, aunque el Tribunal Internacional Monsanto esté conforma-
do por jueces y abogados reales, ningtin Estado esta obligado a hacer cumplir
a Monsanto las sentencias de dicho tribunal. No obstante, como documentan
Prete y Cournil, para los abogados que participan en el Tribunal, este espacio
es una tierra fértil para diseminar conceptos legales, como el de “ecocidio”,
y promover su uso en futuros procesos legales. También constituye un espa-
cio para consolidar redes de especialistas legales. Asimismo, algunas victimas
que han participado en este tribunal han obtenido sentencias favorables en
procedimientos en sus paises, como ha sucedido en Francia y Estados Unidos.

PLAGUICIDAS Y DERECHOS HUMANOS: EL CASO DE PARAGUAY

Probablemente los plaguicidas atin no son actores protagbnicos de los estudios
antropoldgicos como si lo han sido algunos granos a los que estan estrecha-
mente vinculados, como el maiz,'? la soya o el algodon. Pero de estos tltimos
trabajos se pueden obtener elementos ttiles para la antropologia juridica.
Por ejemplo, Kregg Hetherington ha analizado a detalle la afirmacion de
militantes campesinos de Paraguay de que la “soya mata”.”” Esta expresion
suele ser descalificada por las autoridades como una frase irracional o no
moderna; no obstante, dichas palabras han cobrado la fuerza necesaria para

entrar a los tribunales.

Como documenta el trabajo de Hetherington, el cultivo de la soya se
expandi6 rapidamente en Paraguay desde la frontera brasilenia. Hacia finales
de 2019, Paraguay era el cuarto mayor exportador de soya en el mundo, des-
pués de Brasil, Estados Unidos y Argentina.”’ Segtn informan Maximiliano
Manzoni y Jazmin Acuna,? Paraguay “importa al ano siete kilos y medio de

19 Warman, Arturo, La kistoria de un bastardo: maiz y capitalismo, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1988.

2 Hetherington, Kregg, “La soja ante la ley: practicas de conocimiento, responsabilidad
y el boom de la soja en Paraguay”, Revista Paraguay desde las Ciencias Sociales, ndm. 7, 2016, pp.
177-203.

21 “Paraguay cede un puesto en el ranking de exportadores de soja”, La Nacidn, 20 de oc-
tubre de 2019, https://www.lanacion.com.py/negocios_edicion_impresa/2019/10/20/para
a/.

2 Manzoni, Maximiliano y Acufia, Jazmin, “;Quién le maté a mi papd?”, Infotierra, 28 de no-
viembre de 2019, https://archivo.elsurti.com/yeruti/.
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agroquimicos por habitante”. Debido al importante capital que requiere el
cultivo de la soya, los campesinos paraguayos pobres fueron desplazados por
los acaudalados migrantes brasilefios. De acuerdo con los campesinos para-
guayos entrevistados por Hetherington, la soya literalmente mata, y los pro-
ductores constantemente solicitaban al antropdlogo que fotografiara los efectos
negativos que atribuian a la soya: pajaros muertos, pustulas en ninos peque-
nos, escuelas abandonadas, cultivos muertos, casas quemadas. Aunque los
campesinos no hacen énfasis en los plaguicidas, Hetherington si describe su
perturbadora presencia: “pronto, el olor dulzén del glifosato recién rociado y
especialmente el olor nauseabundo del 2,4-D mezclado con Tordon, podian
arruinarme el apetito y prepararme para recibir a gente que venia a mostrar-

me las pustulas en sus piernas y estbmagos”.”

En este contexto, dos casos, tragicamente relacionados, han sido funda-
mentales en el abordaje de los plaguicidas desde un enfoque de derechos
humanos. El 2 'y 6 enero de 2003, Silvino Talavera, un nifio de once anos, fue
alcanzado por las pulverizaciones de plaguicidas de dos productores de soya
vecinos. El rocio le provocé comezon en los ojos, nauseas, vomitos y diarrea.
Tras dos paros cardiacos, falleci6 el 7 de enero. El diagnostico médico: intoxi-
cacion grave.**

Devastada, la familia Talavera inicié un proceso legal que conté con el
analisis de muestras de sangre de Silvino, las cuales, como relata la periodista
Diana Viveros, informaron que en el cuerpo de Silvino estaban presentes
residuos de glifosato y cipermetrina. Como ya hemos visto, el glifosato es el
herbicida mas empleado en el mundo y es el que se utiliza para el cultivo de
la soya transgénica, ya que ésta es resistente a dicho herbicida; en cambio, las
malezas que rodean la soya mueren con €él. Por eso algunos campesinos para-
guayos llaman al glifosato el “mata-todo”. Por otra parte, la cipermetrina se
emplea como insecticida en los campos de soya.

El juzgado que conocié el caso dicté una sentencia en la que declar6 cul-
pables a los dos agricultores por negligencia criminal. Aunque la ley le dio la
razén a la familia Talavera con una sentencia a su favor, dificilmente se hizo
justicia: los productores sojeros fueron condenados a dos aflos de pena pri-
vativa de libertad y a resarcir a la familia de la victima. Pero, como informa
Viveros: “lo cierto es que los sojeros jamas pusieron un pie en la carcel. Tam-
poco han desembolsado ni una moneda para resarcir a la familia Talavera”.

» Hetherington, op. cit., p. 187.
* Viveros, Diana, “La guerra de una madre contra los agroquimicos”, Infotierra, 24 de
octubre, 2017, https://archivo.elsurti.com/madre-vs-agroquimicos/.

DR © 2024. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas


https://elsurti.com/futuros/reportaje/2020/08/24/la-guerra-de-una-madre-contra-los-agroquimicos/

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

146 RODRIGO LLANES SALAZAR

El fallo judicial en el caso de Silvino Talavera tuvo otras repercusiones
que resultarian muy importantes para la conceptualizacion de las sustancias
toxicas como un asunto de derechos humanos. Ademas de las penas estableci-
das a los dos productores soyeros, el fallo provoc6 un cambio en la legislacion
ambiental de Paraguay, la cual volvié obligatoria la colocacién de “barreras
de proteccién vegetal en los cultivos [por lo menos 100 metros de vegetacién en
la que no se apliquen plaguicidas] y la prohibicién de fumigar condicionados
por la direccién que toma el viento”.* Sin embargo, no solo los productores
sojeros no se vieron privados de libertad ni resarcieron a la familia Talavera,
la obligacién de establecer barreras de protecciéon vegetal tampoco se ha res-
petado y, de nuevo, esta falta legal ha tenido consecuencias fatales.

El 3 de enero de 2011, Rubén Portillo Caceres, un campesino de 26 afos
que se dedicaba a cultivar sandias, “comenz6 a presentar un cuadro de vémi-
tos, diarrea, fiebre y malestar general”. Semanas antes “le habian aparecido
en la boca, rostro y en los dedos, granos que supuraban. En la manana del
6 de enero de 2011 su cuadro empeord y fue llevado al puesto de salud de la
colonia”.*® Lamentablemente, fallecié en el camino. No es coincidencia que
también haya sido en enero como en el caso de Silvino Talavera, pues es el
mes en el que se fumiga la soya para la cosecha.

Portillo vivia en la colonia Yeruti, ubicada en una de las regiones de ma-
yor expansién de la agroindustria, rodeadas por haciendas dedicadas al cul-
tivo de soya genéticamente modificada. Como he anticipado, los productores
de soya no cumplieron con la norma de contar con franjas de proteccion.
Como observan Manzoni y Acuia, “no existia nada de lo que se hizo ley
luego de la muerte de Silvino Talavera.”

Al igual que en el caso Talavera, se inici6 un proceso legal y se hicieron
analisis de laboratorio, no de la sangre de Rubén Portillo, sino del agua de
pozo de su vivienda. El analisis detect6 la presencia de Endosulfan, Aldrin
y Lindano, plaguicidas organoclorados que estan prohibidos en Paraguay.
Ademas de ser ilegales, las concentraciones detectadas se encuentran por
arriba de los limites maximos para ingesta humana definidas en el Codex Ali-
mentarius de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacion
y la Agricultura, y de la Organizacién Mundial de la Salud. Por ejemplo, el
limite maximo para el Lindano es de 0,01 mg/kg. La concentraciéon que se
encontré en el agua de pozo de la familia Portillo fue de 0,03 mg/kg.?’

» Viveros, Diana, “La guerra de una madre...” cit.

% Valiente, Hugo, Comunidades en lucha: cuatro demandas al Estado paraguayo por violacién de
derechos humanos, Asuncién, Coordinadora Derechos Humanos Paraguay-Base-Investigaciones
Sociales, 2014, p. 75.

7 Valiente, Hugo, op. cit., pp. 76-77.
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Ya hemos visto que para matar las malezas alrededor de la soya transgénica
se usa glifosato; para matar a los insectos, cipermetrina. (Por qué habia en el
agua de pozo de la familia Portillo Endosulfan, Aldrin y Lindano? Norma Por-
tillo, hermana de Rubén, piensa que en enero de 2011 los productores de soya
“estaban experimentando tal vez sin mucho conocimiento con agroquimicos.
El Lindano, por ejemplo, no se usa en la soja. Pero el Endosulfan si. Hasta el

2010 era de venta libre en Paraguay y el 80% se usaba para ese cultivo”.”

Norma Portillo y dos habitantes mas de la colonia Yeruti contaron con
la asesoria legal de la abogada Milena Pereira, de la organizacion FIAN, y
presentaron un amparo en contra de cuatro entidades del gobierno recla-
mando que no habian cumplido con sus obligaciones juridicas, lo que habia
vulnerado los derechos a vivir en un medio ambiente saludable, a la alimen-
tacion adecuada, a la salud y a la calidad de vida de las personas que viven
en Yeruti.” La sentencia del juez pidi6 al Servicio Nacional de Calidad y
Sanidad Vegetal y de Semillas y a la Secretaria de Ambiente que cumplan
con sus funciones, como la colocacién de las barreras ambientales exigidas
a las plantaciones de soya. De acuerdo con el abogado paraguayo Hugo
Valiente, “la sentencia nunca fue cumplida efectivamente”.” Ademas, los
establecimientos productores de soya que colindaban con la casa de Porti-
llo, Condor S. A./KLM S. A. y Hermanos Galhera S. A. “quedaron fuera
del proceso penal”,*' y apenas fueron sancionados con una multa adminis-
trativa de alrededor de diez mil délares. Aunque para un campesino ésta
pueda parecer una cifra elevada, en términos de las ganancias de los pro-
ductores de soya es insignificante. En Chicago, por ejemplo, se pagan diez
mil délares por la soya cosechada en trece hectareas de suelo paraguayo; se
estima que el establecimiento Hermanos Galhera tenia en 2011 al menos
mil hectareas en la zona.

El caso Portillo es particularmente importante porque lleg6 al Comité
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas y, como expresan Manzoni
y Acufia, Paraguay resulté “el primer Estado condenado por una muerte re-
lacionada con agroquimicos”. En agosto de 2019 —ocho afios después de la
muerte de Rubén Portillo—, el Comité de Derechos Humanos concluyé que
el Estado paraguayo habia violado el derecho a la vida, ya que incumplié con
su deber de protecciéon, permitiendo que la colonia Yeruti quedara rodeada
de haciendas soyeras.

% Manzoni, Maximiliano y Acufia, Jazmin, op. cit.
» Valiente, Hugo, ap. cit., pp. 86-87.

% Ibidem, p. 90.

! Manzoni, Maximiliano y Acufa, Jazmin, op. cit.
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La resolucion del Comité de Derechos Humanos es de interés por varias
razones. En primer lugar, llama la atenciéon que, aunque los casos de plagui-
cidas suelen ser abordados como un asunto de derechos econémicos, sociales,
culturales y ambientales (DESCA), por violar el derecho a la salud, la alimen-
tacion o el medio ambiente, el caso de Portillo fue conocido por el Comité de
Derechos Humanos, es decir, por el 6rgano ocupado de los “derechos civiles
y politicos” de las Naciones Unidas, no por el Comité DESC. Esto se debe a
que Portillo y sus vecinos reclamaron ante las Naciones Unidas la violacién
de sus derechos a la vida, a la integridad fisica, a la vida privada y familiar y
a un recurso efectivo, no a un medio ambiente sano, como lo hicieron inicial-
mente en Paraguay. En este sentido, resultan novedosas las interpretaciones
del Comité y de algunos de los abogados involucrados en el caso, como las del
impacto de los plaguicidas en el derecho a la vida privada y familiar y a la
integridad fisica.

Sobre el primer derecho, el Comité coincidié con los alegatos de los au-
tores de que “sus animales de cria, cultivos, arboles frutales, recursos hidricos
y peces constituyen elementos de su vida privada, familiar y domicilio, y que
la falta de control estatal del respeto de las normas ambientales constituye, en
consecuencia, una injerencia arbitraria en su vida privada, familiar y domi-
cilio” (7.7). ¢No acaso para una familia campesina —y es probable que para
muchas familias no campesinas también— sus arboles, cultivos, animales y rios
son parte no solo de su vida laboral, sino también de su vida privada y familiar?,
o0, mas bien, (cudl es la frontera que separa la vida laboral y la privada y fa-
miliar de los campesinos?

Los demandantes del caso alegaron también tratos crueles, inhumanos
y degradantes debido a su exposicion a plaguicidas peligrosos. Y, aunque el
Comité no se pronunci6 sobre este asunto, el Relator Especial ha retomado
esta demanda y ha manifestado en uno de sus informes ante la Asamblea de
las Naciones Unidas que

[...] las enfermedades y discapacidades que resultan de la exposicién a sustancias
toxicas son crueles, inhumanas y degradantes. Entre ellas cabe mencionar los
insoportables dolores del cancer, la sofocante tortura de las enfermedades res-
piratorias y el tormento psicologico de los padres al ver como los efectos de sus
propias exposiciones se materializan en sus hijos.*

32 Tuncak, Baskut, Las implicaciones para los derechos humanos de la gestion y eliminacién ambiental-
mente ractonales de las sustancias y los desechos peligrosos, Informe presentado a la Asamblea General
de las Naciones Unidas en su 75 sesion, 5 de agosto de 2020, A/75/290, p. 15.
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COMENTARIO FINAL

Disciplinas como la biologia y la quimica analizan las concentraciones de sus-
tancias toxicas presentes en la sangre de seres humanos y en el agua que con-
sumen. La ciencia juridica estudia la jurisprudencia sobre sustancias toxicas,
realiza analisis de derecho comparado y propone normas y modificaciones a
las existentes. Las organizaciones de la sociedad civil conocen dichas normas
juridicas para acompafar legalmente a victimas a través de juicios de amparo
y otras acciones legales. La antropologia, particularmente la antropologia
juridica, ha aportado y puede aportar en cémo las victimas de la exposicion
a las sustancias toxicas se reconocen e identifican como victimas, y como
entablan alianzas con otros actores para defenderse. Asimismo, ha documen-
tado la emergencia de formas novedosas de ciudadania (como la biolégica)
y de activismo en un contexto de crisis ambiental y de profundizaciéon de la
economia de mercado.

En la era del fetichismo de la ley y en la que demandas y conflictos tien-
den a judicializarse, la antropologia juridica puede contribuir a desfetichizar
la ley, a ensenar los procesos detras de las normas, que, por la naturaleza
del tema, involucran historias de sufrimiento, de injustas intoxicaciones. Al
estudiar el punto de vista de la diversidad de personas y colectivos, desde sus
nociones de toxicidad hasta la manera en que se identifican como victimas; al
analizar los procesos juridicos como conflictos y disputas de distintas visiones
del mundo, la antropologia juridica también puede documentar y contribuir
al analisis de conceptos e ideas —como el ecocidio, la exposicién a toxicos
como una forma de tortura, la aplicacién del principio precautorio— que nos
dirijjan hacia un mundo mas justo, menos toxico.
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PREGUNTAS DETONADORAS PARA LA REFLEXION

1. ¢Qué aportes ha hecho la antropologia juridica en el ambito de la defensa y
el activismo legal relacionado con las sustancias toxicas?

2. ¢En qué consiste el fetichismo de la ley y cudl es su efecto en las acciones
legales en torno a las sustancias toxicas?

3. ¢Cual fue el impacto de los casos uruguayos de Silvino Talavera y Rubén
Portillo en la conceptualizacién de las sustancias toxicas como asunto de
derechos humanos?

4. :Con qué otras disciplinas o subdisciplinas entra el didlogo la antropologia
juridica para el estudio de las sustancias toxicas?

5. ¢De qué forma se puede evitar el ecocidio persistente en un contexto en
el que las industrias del capitalismo voraz y la complicidad de los Estados

parecieran permitir y fomentar este mismo ecocidio?
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