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CAPITULO DECIMOTERCERO
GOBIERNO Y OBSTETRICIA

Cuando algtin médico inglés, con titulo de caballero, observé con ironia
que la modestia habfa matado a mds gente que la guerra, se referia,
sin duda, al [medieval] habito anglosajén de posponer indefinidamente
los actos de eliminacién [de esfinteres] mientras esperaban, a veces en
vano, lograr total intimidad. También, debié estar consciente de que la
modestia, que obstruia el desarrollo de la obstetricia, cobraba inconta-
bles vidas en los partos. El evidente resultado de semejante pudor fue
encargar a mujeres atender los partos en una época en que ellas estaban,
casi en todas partes, excluidas incluso de aquella minima educacién a
la que los hombres tenian acceso. Dado que una partera debia ser o
una “viuda honorable” o una mujer casada que poseyera un certificado
de consentimiento de su esposo, era frecuentemente una curandera, casi
siempre pobre, ignorante y supersticiosa. Los hombres mds educados
pasaban por alto la obstetricia, si acaso llegaban a reparar en ella; ese
campo estaba relacionado con la cirugia, de por si menospreciada por
los universitarios, quienes permitian a la mayoria de los practicantes
presentar examen sin certificado de limpieza de sangre.

Una consecuencia de este desprecio fue que el peso del gobierno
rara vez recaia sobre la obstetricia. Donde el gobierno era paternal y
estaba siempre presente, esta falla es reveladora. El1 Real Protomedicato
casi nunca se preocupd, ni tuvo ocasién de hacerlo, con algo tan bajo
en la escala profesional como lo eran las parteras. En consecuencia,
no habia disposiciones que reglamentaran su actividad (esto, en un sis-
tema donde demasiadas profesiones y ocupaciones tenian “estatutos”
escritos y rigidos). En el campo americano, ignorantes parteras indias
y mulatas muy pronto sintieron la mano de la autoridad, pero era la
de la Inquisicién. A qui, sin embargo, la acusacién era que las pobres
mujeres cruzaban los limites de la ciencia (0o, mds bien, de la teologia)
penetrando en la supersticién y la brujeria.

427
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428 EL REAL PROTOMEDICATO
I. MODELOS ESPANOLES

En un momento dlgido del desarrollo en el tiempo de la conquista,
las instituciones espafiolas probaron mayor durabilidad en A mérica; sin
embargo, la parteria en Espafia no se habia desarrollado de acuerdo
con los deseos de Fernando e Isabel. En contraste, los archivos de los
hospitales espaiioles revelan la calmada e institucionalizada aceptacién
de pricticas que persistian sin cambio y no mostraban progreso alguno
en todo un siglo. Quienes iban a atender los partos de las pobres y
desdichadas mujeres en las camas de esas instituciones eran mujeres.
El punto medular de los expedientes es el monto pagado a estas par-
teras, que iba de dos a cuatro reales, o desde un cuarto hasta medio
peso o pieza de a ocho.! Cualquiera que se incline a la desmedida
exaltacién del ser humano debe recordar que costaban dos reales? los
servicios de una cabra que amamantara nifios en el hospital durante
una semana. Asi, careciendo de reglamentacion gubernativa, tan con-
vencional en casi todo lo demds, el cuidado de las madres y los partos
permanecieron sin cambio desde ese largo periodo de Fernando e Isabel
hasta mediados del siglo X VIII.

En 1751, Eugenio Mufioz se lamenté de que “por mas de dos siglos
las parteras en los reinos de Castilla ejercian sin examen, aprobacién
o titulo”, salvo la costumbre hereditaria de que la prictica pasaba de
madre a hija. Fernando e Isabel, los progresistas reyes, siguiendo la
“antigua prictica”, dispusieron en sus “ordenanzas fundamentales” que
las parteras se someterian a examen, L os protomédicos tomaron ventaja
de la ley para examinar y “obtener cuotas” de personas no capacitadas
e imponer impuestos a diestra y siniestra sobre las “no examinadas”.
Tan grande fue su celo, si no su codicia, que examinaban ilegalmente
por todo el circuito de “cinco leguas” que rodeaba M adrid. Estos “ex-
cesos” llevaron a Felipe II, en 1567, a limitar el examen oficial a mé-
dicos, cirujanos y drogueros.3 Aunque los protomédicos podian, a
insistencia de la solicitante, expedir certificado a una partera, explica-

1 Hospital del Pozo Santo, Sevilla, legajo 455. Libros de Recibo y Gasto del Hospital de la
Sangre, 28 de abril de 1476. Hospital de Talavera, Toledo. Despensas, 5 de julio de 1588 y 10 de
enero de 1596.

2 Hospital de San Bernabé y San A ntolin, Palencia. Libros de gastos de 1581, 1627 y 1640.

3 Nueva Recopilacion, libro 111, titulo X VI, ley 2.
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ban al mismo tiempo que no tenian permitido por ley someterla a
examen.4

Si esto fue considerado normal durante dos siglos, pueden imaginarse
los resultados; sin embargo, por fin en 1750, el Real Protomedicato de
Madrid puso en marcha una mocion para examinar y otorgar licencia
a las parteras. El tribunal hablé de una trdgica historia de sucesos des-
garradores “en la Corte y en otros pueblos y ciudades principales de
Castillal...]”. Alli, “mujeres jévenes y fuertes con expectativas de par-
tos felices y naturales”, “morfan en el Gltimo momento” debido a la
incompetencia y “falta de conciencia” de parte de “mujeres llamadas
parteras” y de algunos hombres quienes, con el propdsito de tener un
modo de vida, se dedicaban a “asistir partos”. A demds, el largo pe-
riodo de suspensién del examen aplicado por el Real Protomedicato
habia causado este “dafio universal”. El Protomedicato insistid en que
una suspensién, que era oportuna en época de Felipe II, constituia un
abuso intolerable en 1750. Para el Real Protomedicato, no era conce-
bible que estas parteras ignorantes y frecuentemente sin escripulos
(incluidos los hombres que las asistian) pudieran declarar en tribunales
eclesidsticos vy reales en “casos de la mayor importancia, sucesiones
tanto matrimoniales como hereditarias, y en propiedades vinculadas a
la primogenitura”. Por lo tanto, el Protomedicato propuso que una per-
sona satisfactoria y nombrada por él examinara a todos los que atendian
nacimientos.

L as listas de cuotas presentadas por solicitud del Consejo de C astilla
es prueba evidente de que la exaccién abusiva de cuotas fue la causa
de la suspensién de estos exdmenes durante mas de siglo y medio.
Aunque las cuotas disponian el pago de cien reales para que se exa-
minaran en Madrid, no se podian cobrar cuotas para eximenes fuera
de la jurisdiccion del tribunal, especialmente en V alencia, que tenia su
propio sistema. A demds, la Corona requirié al Protomedicato de abs-
tenerse de cobrar cuotas “en casos de indigentes”, debido a que per-
sonas de “notoria suficiencia” habian eludido examinarse en la capital
y en otras ciudades por falta de dinero. Con estas disposiciones, el
gobierno confié los exdmenes al Protomedicato, le requirié para que
nombrara examinadores que se trasladasen a mds de las cinco leguas
establecidas alrededor de M adrid, y formulé asimismo las “reglas pru-

4 Muioz, Recopilacion, capitulo X VI, articulo 1, pp. 308-310.
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dentes” para su conducta. Lo mds importante de todo, en cierto modo,
era el encargo hecho al Protomedicato de que girara instrucciones para
el gobierno de las matronas.> El hecho de que las solicitantes debian
presentar prueba de pureza de sangre, certificado de nacimiento, testi-
monio de “buena conducta y costumbres” e, inevitablemente, un de-
posito de ciento veintiocho pesos por concepto de honorarios y otras
remuneracionesé era muestra de la dignidad que estaba adquiriendo la
profesién de la parteria.

En Valencia, donde la costumbre de requerir que las parteras pre-
sentaran examen habia sobrevivido “desde tiempos muy remotos”, el
derecho de conducir los exdmenes en 1677 recay6 en el “Colegio M é-
dico”, que retuvo el privilegio hasta 1736, cuando los “colegios” de
medicina y cirugia en Valencia fueron incorporados a los de Castilla.
Asi, en 1750, las numerosas parteras con licencia en V alencia no podian
ser reexaminadas, a menos que voluntariamente asi lo solicitaran con
ese objeto. Debido a que la real cédula no prescribia la instruccién
formal de las parteras, los historiadores americanos, empefiados en res-
ponsabilizar a los espafioles del atrasado estado de la obstetricia en el
Nuevo Mundo, habian asumido que a los protomédicos de Espaia no
les preocupaba esto.

Esta posicion es falsa, como puede apreciar cualquiera que se tome
la molestia de leer el trabajo del doctor A ntonio M edina, preparado
por solicitud del Protomedicato espafiol.” M edina consideraba que los
pueblos y magistrados debian vigilar que las parteras estuvieran capaci-
tadas. Traer nifios al mundo, considerd, era funcién particular de mujeres,
pero hizo notar que, en caso de un parto dificil, se necesitaba “un buen
cirujano”. Sin embargo, el cirujano obstétrico debia guardar su “decoro
y respetabilidad” y ocuparse solo de aquellos casos a los que las par-
teras no pudieran hacer frente. Para asegurarse de que las mujeres es-
tuvieran preparadas para el examen, Medina dirigié su Cartilla a
“mujeres que pudieran leer y escribir”, esperando superar asi su natural
aversién “por el estudio”. Unicamente de esta forma podrian los hom-
bres esperar evitar que sus mujeres estuvieran a merced de gente ig-

5 Real cédula circular, Buen Retiro, 21 de julio de 1750. Ibidem, capitulo X VI, articulo 2,
pp. 309-313.

6 Ibidem, capitulo X V1, articulo 3, p. 314.

7 Cartilla nueva, 1itil y necesaria para instruirse las matronas que vulgarmente se llaman
comadres, en el oficio de partear, M adrid, 1759.
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norante, “sin habilidad y sin experiencia”. Dado que el Consejo de
C astilla requeria un examen del “conocimiento de todo lo perteneciente
a este arte” —teorfa— y de “la ejecuciéon de métodos, reglas y doc-
trinas” —prictica—, no podrian practicar quienes no aprobaran tanto
las habilidades teéricas como las practicas. E1 doctor M edina, para sa-
tisfacer este requerimiento, redactd sus instructivos, algo muy parecido
a los breves folletos editados en el siglo XX .8

La lista de requerimientos del doctor M edina para aquéllas que lle-
garian a ser parteras es una clara indicacién de los limites de su época.
Primero, la mujer debia ser letrada y lo suficientemente joven para
poder dedicar algunos afos preliminares a la teoria y la prdctica; si
ingresaba en la profesién ya en una edad avanzada, se habria pasado
el tiempo propicio para aprender, y tendria “entendimiento y sentidos
ya débiles” y “su fortaleza corporal ya insuficiente”. Por otra parte,
“muchachas muy jévenes y doncellas” debian ser excluidas, excepto
cuando quisieran servir como aprendices de una partera o cirujano ca-
pacitado. Aunque el candidato debia ser de “salud robusta” y tener
fuerza suficiente para las tareas necesarias, su mano no debia ser ni
callosa ni deforme, especialmente con dedos torcidos. También se re-
querian determinadas cualidades tanto de cardcter como fisicas. La par-
tera debia ser “vigilante y cuidadosa” y no tan confiada como para no
pedir ayuda experta si se necesitaba. También debia ser lo suficientemen-
te compasiva para acudir en ayuda de los pobres con la misma rapidez
con que lo hacia con los ricos. Tal persona debia ser “amable, paciente,
alentadora y modesta”, sin propensién a la intemperancia, especialmen-
te “la de tomar vino”. Finalmente, debia saber como conservar la fe
y guardar silencio para evitar el deshonor de revelar secretos.?

M edina consideraba que era esencial que las parteras tuvieran algtin
conocimiento anatémico. De este modo, un “especifico conocimiento”
de los huesos del drea pélvica y las “partes bajas llamadas genitales”
era particularmente necesario para una partera. A demds, su conocimiento
de los huesos debia proceder no sélo de libros, sino de demostraciones
realizadas por un maestro anatomista sobre un esqueleto. L os instruc-
tivos, usando el método de pregunta y respuesta, proporcionaban una
descripcion de esos huesos: cinco vértebras, el sacro, el coxis, la pelvis

8 Ibidem, prélogo, capitulo proemial.
9 Ibidem, capitulo proemial.
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y el hueso anénimo. Es reconfortante observar que la partera también
debia conocer el dtero, el orificio del Gtero, mons veneris, frenulum
clitoridis, vulva, clitoris, uretra, ninfa e himen. Por muy elementales
que fueran estos datos obstétricos, desde el punto de vista cientifico,
eran también criticos en casos relacionados con “virginidad dudosa,
violacién o impotencia”. De hecho, un conocimiento cabal era tan
necesario que Medina recomendaba a las parteras consultar con un
“médico instruido” antes de presentar cualquier declaracién legal sobre
estos asuntos a los jueces.1¢ Sin duda, un testimonio notarial sobre “vir-
ginidad dudosa” expedido por una mujer que no conociera lo que era
el himen podria causar problemas.

Al principio, se presentaron preguntas que estaban relacionadas con
la teologia, creencias populares, y con la medicina. El primero de estos
problemas teolégicos —al menos para las parteras— era lo que debia
hacerse cuando una mujer “embarazada ilicitamente” pidiera a la par-
tera ayuda para un aborto a fin de evitar el escdndalo y el deshonor o
por cualquier otra “causa grave”. La respuesta antifonal fue que no
era licito dar consejo o medios que pudieran conducir al aborto. En
prueba, los “sumos pontifices” asi como los jueces seculares habian
juzgado esta ofensa como capital. El que la “criatura” hubiera llegado
a un estado “animado” no hacia ninguna diferencia, ya que, desde el
primer instante de la concepcién, existia la “potencialidad” de que po-
seyera un “alma racional”. De esta forma, correspondia a la pobre
partera disuadir a la desgraciada mujer de tener un aborto, “por temor
a Dios y a la justicia”. Después de haber aprendido lo que eran el
feto, la membrana, el liquido amniético (“licor”), el cordén umbilical,
y la placenta, la partera aprendia el tiempo necesario “para que el feto
gozara de alma racional”. De acuerdo con la Cartilla, esto ocurria
cuando el embrién llegaba a estar “muy organizado” como para “ejer-
citar sus funciones vitales”, algo que ocurria antes en unos que en
otros. Debido a que “vulgarmente se creia” lo contrario, también
aprendia que el embridn en el dtero “no respiraba, excretaba, ni llo-
rabal...]” y por qué el cordén umbilical era tan largo, y cudles eran
los signos del embarazo. GCuando habia sintomas de embarazo, la par-
tera debia aconsejar a su paciente evitar la cépula frecuente con el
propésito de prevenir abortos, no hacer ejercicios pesados inusuales,

10 Ibidem, capitulo 1L
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quitar todas las varillas del corsé o cualquier cosa que causara presion
0 pusiera peso sobre el vientre, mantenerse serena y llamar al médico
en caso de cualquier situacién anormal, consejo que se ha mantenido
igual durante los dos udltimos siglos.

A cada momento, resulta obvio que la partera hacia mds que sim-
plemente traer bebés al mundo. El Real Protomedicato, por ejemplo,
esperaba que distinguiera entre un embarazo real y uno falso. EI ins-
tructivo del doctor Medina les informaba de que “la elevacion de la
matriz” en un embarazo falso era “la misma en todas partes”; en un
embarazo verdadero, la leche aparece después del tercer mes y nunca
en el falso, que “no tiene movimiento regular’. A demds, entre otros
inconvenientes en una concepcién normal, habfa mayor dificultad al
orinar, De la misma forma, correspondia a la partera la tarea de de-
terminar si una criatura en la matriz estaba muerta o viva. Las indica-
ciones de que la criatura estaba muerta eran las siguientes: “el feto
caia como piedra al otro lado” cuando la madre se inclina; y la mujer
tiene mal color, sufre “nduseas” y emite un mal olor por su boca y
en el “flujo” de la vagina. Asi, cuando la partera observaba estos sig-
nos, su siguiente paso era llamar al doctor y al cirujano.!!

El doctor M edina también esperaba que la partera comprendiera los
elementos bdsicos del parto tales como la posicion de la parturienta
—*"“algunas prefieren dar a luz de pie”—, y qué hacer después de que
el nifio naciera. Sin embargo, en casos de peligro, la partera no tenia
autorizacién legal para dar medicinas, sélo podia llamar al médico.2

II. OBSTETRICIA Y PARTERIA

Ninguna rama de la medicina sufrié mds entre la caida de Tenochti-
tlin en 1521 y la caida de la ciudad de México en 1821 de lo que
sufrié la parteria. El cirujano A ntonio Serrano, al informar al virrey
del estado de la cirugia en 1805,13 ofrece prueba plena de que los mé-
dicos mds avanzados en M éxico sabian muy bien que, excepto en las
sedes de los pueblos principales, los de la Nueva Espafia no tenian
practicantes, ni buenos ni malos, sélo una “plaga de curanderos, des-

11 Ibidem, capitulo 1I1.

12 Ibidem, capitulo 1V .

13 Informe al Virrey Iturrigaray, M éxico, 21 de septiembre de 1804. AGNM, Protomedicato,
3, 16.
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tructores de la humanidad”. Serrano se quejaba incluso de que en la
ciudad de M éxico mujeres, sin conocimiento alguno del “arte de la par-
teria”, tan vital para el Estado, por una “desconsoladora rutina, adqui-
rida de la madre, hermana o familiar”, hacian gran dafio al préjimo,
dafio que “en estos dias horroriza a los verdaderos protectores y amantes
de la humanidad” .

Serrano no tuvo escripulos en exponer esta situacién ante el gobier-
no. Dijo que el pais no tenia parteras capacitadas debido a que no habia
una sola cdtedra de obstetricia en todo el reino. Pudo haber agregado
que, en su propia afirmacién preliminar, no habia mencionado a las
parteras o parteros entre aquellos que eran “recibidos” por el Real
Protomedicato para su examen. Fuera de la ciudad de M éxico, no sélo
en el campo, sino también en muchos pueblos, no habia practicantes.
A seguré categéricamente que la razén era que habia muy pocos de
ellos para un reino tan vasto. Habia, por supuesto, algunos en la capital,
tanto europeos como “hijos de este pais”, quienes “encontrindose atas-
cados en la mayor miseria” iban de un lugar a otro cuando se enteraban
de la existencia de algin lugar populoso sin médico. A demds, el en-
jambre de intrusos y curanderos, con sus diagndsticos disparatados, los
hacia aparecer en una luz tan poco favorable que hacia abandonar su
trabajo a los verdaderos profesionales. Con todo, Serrano era lo sufi-
cientemente optimista como para sugerir que el establecimiento de sub-
delegaciones quirirgicas, propuestas en la cédula de ese ado, significaba
que de las varias intendencias y presidencias se podrian comisionar le-
galmente a aquellos médicos que habian sido alejados por los curande-
ros; podrian atacar legalmente a los charlatanes.

L os sentimientos de angustia de Serrano resultaron contagiosos, y el
virrey de Pert estaba tan dispuesto como el virrey de M éxico para
asirse y apoyar cualquier sugerencia de los propios especialistas (como
lo muestra su firme y ripida sancién de las cesdreas). En Lima, José
M anuel Valdés, al escribir una serie de articulos bajo el seudénimo de
Joseph Erasistrato Suadel, describi¢ a las parteras de Lima como “sin
principios ni reglas”, y preparadas tan sélo “para tomar a la criatura”
después del parto y “cortar el cordén umbilical” .14 Posteriormente, en

14 Valdés, José Manuel, “Carta segunda de Erasistrato Suadel relativa a las precauciones que
deben observarse en los partos, en continuacién de las publicadas en el Merc., Nim. 45", Mercu-
rio peruano, 111, nim. 102, 25 de diciembre de 1791, p. 294,
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un par de ensayos inigualados por sus alusiones cldsicas y por su pom-
posidad, dio una serie de reglas para las mujeres embarazadas!s que
diestramente equilibra lo dafiino y bueno que pudieran hacer. A conse-
jaba aire fresco, buena dieta tomada tan frugalmente que permitiera
controlar el apetito sin dejar subir el peso indebidamente, asi como
evitar la ingestion del fuerte “picante” tan “popular entre la gente co-
mun”. Sabia lo suficiente para poder advertir que los supositorios, in-
yecciones y eméticos eran “nocivos y frecuentemente mortales”.

D esgraciadamente, reflejaba el tono de los libros de obstetricia del
siglo X VIII europeo, muchos de los cuales habian sido publicados me-
dio siglo antes de que V aldés expresara su grandioso consejo en 1791.
A pesar de contar mucha informacién buena, V aldés, como era normal
en 1791, se explayé en el tema de la utilidad de sangrar a las mujeres
prefiadas. La teoria era que como la sangre, perdida usualmente en el
flujo menstrual, ya no tenia una salida libre, se detenia en los vasos,
presionaba las membranas del ttero, los nervios llegaban a estar irri-
tables, y todo el sistema se colapsaba, produciéndose vomitos, etcétera.
Por eso y debido a que nueve de cada diez abortos ocurrian en el tercer
mes, los sangrados se indicaban no sélo entonces, sino en cualquier
otro momento en que hubiera amenaza de aborto.1¢ Incluso, después
del tercer mes, se debian aliviar con sangrias!’ el dolor de cabeza, el
insomnio, la dificultad para respirar, los acaloramientos y el “pulso
acelerado” . V aldés quizd reflej6 su educacion europea cuando recomen-
d6 poner a la parturienta sobre una cama o, como era convencional
entre los acomodados en las colonias, sobre una silla obstétrica.

III. FALTA DE CAPACITACION Y DE ESCUELAS PARA PARTERAS

Historiadores de la obstetricia en el Imperio espafiol denuncian a la
medicina colonial, al menos indirectamente, por la poca importancia
que se daba a la obstetricia, como si el arte fuera practicado por las
parteras ignorantes tinicamente, porque, al estar intimamente relaciona-

15 Valdés, José Manuel, “Disertacion primera en la que se proponen las reglas que deven
observar las mugeres en el tiempo de la prénez”, Mercurio peruano, 11, nim. 45, 5 de junio de
1791, pp. 88-95.

16 Suadel, Joseph Erasistrato, “Disertacion primera”, Mercurio peruano, 11, nim. 45, 5 de
junio de 1791, pp. 89-95.

17 Suadel, Joseph Erasistrato, “Carta segunda”, Mercurio peruano, 111, nim. 102, 25 de di-
ciembre de 1791, pp. 296-297.
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do con los érganos genitales, se encontraba por debajo de la dignidad
cuando no de la atencién del pomposo hombre de ciencia.!8 Sin em-
bargo, esto es una apreciaciéon de un hombre moderno que usa sus
propios patrones, no los de la época de la que estd escribiendo. En el
siglo XVIII, por ejemplo, la opinién era que, en los partos normales,
el trabajo podia ser ejecutado por personas capacitadas de forma muy
limitada para resolver contingencias limitadas. Por lo tanto, entre la
partera y el médico latino no se desarrollé la profesién de obstetricia
como una especialidad a la par de la medicina. L os cirujanos se oponian
al examen de hombres para la funcién de parteros, pues consideraban
que la obstetricia era una parte de la cirugia de la que se examinaba
a los cirujanos. Nunca se disputé el que los cirujanos y los médicos
fueran demasiado buenos para intervenir. A preciaron la importancia de
la higiene, pero no entendian cémo podia la suciedad causar enferme-
dades. Era igual de probable que una partera con buen sentido de la
anestesia estuviera en lo cierto sobre este tema como un médico. De
hecho, se insistia mucho en la limpieza, ya que cuando no se conocian
las verdaderas causas de una enfermedad, se echaba la culpa con fre-
cuencia a la suciedad v a la basura esparcida o a sus “exhalaciones
miasmdticas”. Los médicos espaiioles también reconocian que no habia
suficientes hombres con grados médicos para supervisar todos los na-
cimientos que ocurrian en el reino.

De hecho, la condicién de vida en A mérica, mds que Ia ley, explica
la falta de capacitacién de las parteras. La ley requeria que las parteras
estuvieran cuatro afios con un maestro con licencia. Sin embargo, el
que la obstetricia no llegara a ser un campo de ensefianza separado
en la universidad colonial no significa que el tema no se ensefiara en
las cdtedras que existian. Lo que pasaba era simplemente que los
protomedicatos en toda A mérica no tenian ni medios, ni quizd inclina-
cién, para hostigar a las pobres mujeres que ayudaban a otras mujeres
a parir. Seguramente, de cualquier forma, pocas de ellas podian pagar
honorarios apreciables. De este modo, las formalidades del aprendizaje
fueron pasadas por alto, y en 1813, en M éxico, el prestigioso cirujano
doctor A ntonio Serrano testificé que el Protomedicato no sometia a nin-
guna clase de examen! a los que se dedicaban a atender partos. La

18 Flores, La bistoria de medicina en M éxico, vol. 11, p. 365.
19  Ibidem, vol. 11, p. 180.
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profesién pues, como en Espafia, era casi hereditaria, y pasaba de ma-
dre a hija.

En Chile, en 1796, el doctor José A ntonio Rios exploré el archivo
de las leyes que requerian su examen y concluyd que el Protomedicato
en A mérica tenia tanto el derecho como la obligacién de aplicarlo,20
especialmente en Chile, donde las mujeres mulatas, “sin Diosl[...], sin
ley”, y sin ser capaces de leer, practicaban en todo lugar. Consideraba
que las mujeres inteligentes y letradas de Santiago de Chile no se re-
bajarian a esa ocupacién “cuando todo las persuade de que éste es
un grado inferior, una ocupacién vil y deshonrosal...]”. De hecho, tan
grande era su arrogancia que “una que apenas es blanca ya es parienta
de condesas y marquesas”. El doctor Rios se quejaba de que en Chile
el Protomedicato hubiera llegado demasiado tarde para mejorar la si-
tuacién. A unque estas mujeres practicantes no tenian la aprobacién del
Protomedicato, no podian obtenerla debido a que no podian leer las
“cartillas” publicadas para su ensefianza. A nte todos estos casos de
gran deficiencia, tanto en niimero como en educacién, el doctor Rios
sugirié un plan sensato, pero, como él mismo admitié, sin esperanzas.
Propuso la selecciéon de dos mujeres capacitadas, presumiblemente le-
tradas y blancas, para que recibieran entrenamiento obstétrico. Estas
dos, a su vez, establecerian una escuela para instruir a todas las otras
parteras que entonces podrian presentarse al examen ante el Real Pro-
tomedicato. Se expedirian licencias a las que aprobaran, y las que no
contaran con el adecuado certificado serian enjuiciadas. Expresé que el
problema era encontrar a las dos mujeres letradas y aceptables para
formar la escuela, porque estaba seguro de que no desearian asociarse
con las “risticas” parteras mulatas.2t El caso recuerda mucho al de
Lima, donde, al mismo tiempo, la admisién de mulatos a la cirugia y
la medicina hizo que se salieran casi todos los blancos.

Tales escuelas eran casi imposibles. En Lima, José M anuel V aldés
dijo contundentemente en 1791, que era una listima que en una ciudad
de ese tamafio no hubiera “una sola mujer capaz de ensefiar obstetricia
a aquéllas que desearan seguir sus pasos” .22 Cuando tal mujer, Paulina
Benita Cadeau de Fessell, aparecié y puso su escuela en marcha (1826),

20 Benavente Garcés, El Protomedicato en Chile, pp. 78-80.
21 Informe del Dr. José A ntonio Rios, Santiago, 8 de julio de 1790. Idem.
22 Mercurio peruano, 111, nim. 102, 25 de diciembre de 1791, p. 295.
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Pert era independiente desde hacia cinco afios. Paz-Solddn comentd
que una fundacién de ese tipo llegaba con casi un siglo de atraso res-
pecto a instituciones similares en Europa.23 Este atraso no era excep-
cional y, dado el aislamiento de A mérica por las frecuentes guerras
entre 1739 y 1824, tampoco era particularmente deshonroso.

IV. PATRONES DE LA OBSTETRICIA Y LA PARTERIA

A ntes de la aparicién de la actual escuela de historiadores médicos
hace una generacion, los escritores en Hispanoamérica escribian como
si las fallas, incluso los horrores en la medicina de siglos anteriores,
se hubieran debido en cierto modo a un atraso totalmente injustificado.
Una rdpida revisién del estado de la medicina en otras partes del mundo
revelaria que esta afirmacién no es totalmente verdadera. A unque nin-
gln erudito responsable negara que, en términos absolutos, la situacién
de la medicina era mala, incluso deplorable, tendria que decir al mismo
tiempo que los residentes de las colonias espafiolas estaban muy cons-
cientes de su situacion y la deploraban tanto como cualquier otro. L os
escritores han recurrido a las criticas contemporineas con el propésito
de enfatizar lo peor, aunque la situacién se encontraba precisamente en
su peor momento cuando habia poca o ninguna critica. Cuando apare-
cieron las quejas, también aumenté la esperanza.

Los tltimos tres cuartos del siglo X VIII fueron testigos de un incre-
mento en las quejas sobre la medicina en el Imperio. En la propia
Espafia, Feijoo escribi6 la primera de una larga serie de obras que
atacaban los ridiculos dogmas de la medicina.24 Cuando los mexicanos,
por ejemplo, se atrevieron a quejarse del terrible estado de las profe-
siones médicas, desperdiciaron su primer aliento en las “abandonadas”
facultades de farmacia y cirugia, que teéricamente incluian a la obste-
tricia. En 1772, los graduados en medicina de la Universidad de M éxico
sabian, igual que los de hoy, que los obstetras eran, incluso en la ca-
pital, casi siempre “viejitas ignorantes”, cuya autoridad descansaba, antes
que nada, en el hecho de haber dado a luz ellas mismas. A si, las parteras,
al igual que los médicos en general, debian su mala fama y “quizd las

23 Paz-Solddn, C. E., “La obstetricia...” , La reforma médica, XXX, p. 658. Se habian fun-
dado escuelas en Estrasburgo (1737), Berlin (1751), Roma (1786) y Edimburgo (c. 1800).

24 Bartolache, José Ignacio, Mercurio volante con noticias importantes i curiosas sobre varios
asuntos de Fisico i Medicina, 5, 18 de noviembre de 1772, p. 38.
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maldiciones de la gente” a que los curanderos que habia entre ellos los
hacfan a un lado. José Ignacio Bartolache, al dedicar su trabajo al virrey
Bucarelli, consideraba que los doctores “graduados” y con licencia no
hacian mucho por atender los partos. Para terminar con la confianza
puesta en “médicos falsos”, recomendaba proceder con todo el rigor
de las leyes, que se habian “promulgado con tanta prudencia”, con el
objeto de erradicar a estos aventureros. Para lograrlo, consideraba que
el famoso ensayo?s de Feijéo sobre la medicina debia estar escrito en
las paredes de las casas de los médicos.

Las propias mujeres tenian la culpa de los sufrimientos en el parto,
pero poco se hacia para aguzar sus facultades criticas. Estas “damas
seculares” se entregaban durante sus embarazos y partos al cuidado de
parteras, “cuyo oficio no tenia nada que ver con las licencias”. Asi,
las mujeres que tenian aversion por la medicina recetada por un médico
preparado no dudaban en tomar “las mds absurdas y locas infusiones,
siempre que fuera por orden y de mano de la partera”. A demds, per-
mitian que éstas las manipularan para “colocar a la criatura en su lu-
gar” |y tomaban un bafio misterioso, con la misma anciana presidiendo
la ceremonia. Para Bartolache, semejante “experta” estaba preparada
solo para “recibir al nifo y cambiar los pafios de la parturienta” 26

Para principios del siglo siguiente, estas quejas se hicieron muy las-
timeras, ya que tanto los hombres como las mujeres sufrian tragedias
constantes. E1 doctor José Miguel Guridi y Alcocer, a la vanguardia de
la modernizacion en la Universidad de M éxico, fungia como sacerdote
y confesor de las clases privilegiadas de la ciudad de M éxico, donde
observé algunas conductas extrafias, y dejé, sin querer, sorprendentes
comentarios de la patética situacion de la obstetricia. Quirds Rodiles
obtuvo de las M emorias del sacerdote la triste historia del parto de “la
condesita de la Presa de Jalpa”. A sus pies se acuclillaba la partera y
—cosa poco usual— a un lado se encontraba listo un cirujano, mientras
el sacerdote Guridi esperaba en la puerta para entrar y bautizar a la
criatura en el momento en que naciera. La madre reclinada en la silla
obstétrica de la época, después de que el nifio habia permanecido col-
gado durante largo tiempo (la expresion usada por el sacerdote, “colga-

25 Feijoo, Teatro critico, vol. 1, pp. 68-73, discurso V.

26 Bartolache, Mercurio volante, 6, 25 de noviembre de 1772, cif. en Quirés Rodiles, A dridn,
“Breve historia de la obstetricia en M éxico”, Obstetricia y ginecologia latino-americanas, 111,
1945, pp. 697-698.
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do”, indica un nacimiento pélvico, ya que es dificil imaginar que el
nifio pudiera estar “colgado” asomando sélo la cabeza) preguntaba re-
petidamente si estaba vivo. Cuando la partera y el cirujano la tranqui-
lizaban, quejumbrosamente preguntaba por qué no lloraba. El nifio
nacié finalmente muerto, y antes de que la madre pudiera expulsar la
placenta, el sacerdote, quien estaba interpretando las “convulsiones y
movimientos” mejor que el cirujano y la partera, le dio la absolucién
cuando vio un sudbito cambio en “sus bellos colores que se estaban
poniendo amarillos”. Con eso, dijo el sacerdote, “toda mi sangre se
fue a mis pies”. El ilustrado sacerdote culpé al cirujano y a la partera
porque “no solamente no advirtieron que la gangrena se introdujo en
la matriz”, sino que ni siquiera sospecharon la hemorragia que debid
sufrir 1a pobre “condesita”. Este, sin embargo, fue un parto aristocrd-
tico; para la mayoria de las madres en la Nueva Espaia, no habia ni
cirujano ni “silla” —esta 1ltima, indudablemente, una bendicién—.27

A pesar de la elocuente impotencia, a pesar del informe incisivo del
distinguido Guridi y Alcocer, un sentimiento de indignacién estaba co-
menzando a emerger entre los legos. EI gobierno no podia hacer nada
hasta que los profesionales supieran qué hacer y lo hicieran saber. En
1806, un hombre que consideraba que habia enviudado innecesariamen-
te, “de la noche a la manana”, arremetié contra semejante destino en
las columnas del Diario de México. Por otra parte, por supuesto, la
técnica de hablar a través de otro, a quien los lectores no podian acceder,
era tipica de los timidos editores de esa época. El caso fue que, cuando
la esposa estaba a punto de parir, envié por la partera, quien, “después
de algunos chiqueos e impertinencias”, finalmente se presentd. Des-
pués de aplicar sus remedios, entre otros una infusién que “ella sirvi6”,
el parto “sali6 mal y el nifio y la madre perdieron sus vidas juntos”.
En apoyo de la sospecha de que el “viudo” era una simple artimafia
del preocupado editor, el Diario insisti6 en que las mujeres, incluso
aquellas consideradas letradas, pensaban que, para tener un parto feliz,
debian someterse a las ridiculas operaciones “que las parteras hacian
con la matriz”, que consistian en “presiones” y otros “zangoloteos im-
pertinentes” para colocar “a la criatura en su lugar” .28

27 Quirés Rodiles, “Breve historia”, pp. 693-694.
28 Descrito en ibidem, p. 699.
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Esto mueve a la reflexién. EI viudo comenté que, a causa de un
concepto delicado de modestia, su esposa se opuso a su deseo de que
la atendiera un cirujano. Escribié que ahora que habia tenido tiempo
para reflexionar, “con todo mi corazén maldigo” mi flaqueza y la cos-
tumbre generalmente aceptada que nos hace valernos de algunas muje-
res barbaras sin mds aprendizaje que el hecho de que ellas mismas han
parido. Consideraba que, si tales eventos eran de ocurrencia cotidiana
en la capital virreinal, la situacién en el interior del pais no podia menos
que ser mds trigica. El afligido viudo pensaba que semejantes golpes
crueles y despiadados asestados a “nuestra felicidad y vidas” no debian
ser tomados como destino. No podia comprender como, si habia estu-
dios, exdmenes, inspectores y procuradores para barberos, zapateros y
sastres, “no habia ni escuelas, ni exdmenes, ni precauciones para tan
delicadol...] arte como para ayudar en el parto a una mujer” .29

Si los historiadores lo permitieran, se podria confiar en la imagina-
cién para describir los horrores que se cometian hace siglo y medio al
traer al mundo a un nuevo ser. Sin embargo, aun cuando existan do-
cumentos dispersos, son tan grificos como la imaginacién mds activa.
El doctor mexicano, Juan Manuel Venegas, a quien el Protomedicato
honraba como “protomédico del campo”, en el caso de una criatura
muerta en la matriz, recomendaba Ia aplicacién de clisters, “un pollo
abierto de arriba a abajo”, la exudacién de una mula cocida en orina,
e infusiones de espolin y hojas de sen, antes de dar la bebida culminante
a base de estiércol de caballo disuelto en vino para estimular el parto.30
En su Periguillo Sarniento, Fernandez de Lizardi presenta a una partera
muy ignorante “extrayendo” con “garras de plata” y con otros instru-
mentos “infernales” a un feto y lacerando “el pasaje” de tal manera
que “la pericia de ningiin cirujano pudo restafiar” el sangrado que ri-
pidamente matd a la madre.3!

V. PARTOS POR CESAREA

Al mismo tiempo que las instrucciones de M edina, autorizadas por
el Protomedicato de M adrid, enfatizaban los problemas teolGgicos, este
elemento también tomé precedencia en A mérica durante la segunda mi-

29 Ihidem, p. 698.
30 Compendio de la medicina: o medicina prdctica, M éxico, 1788, p. 157.
31 Quirds Rodiles, “Breve historia”, p. 697.
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tad del siglo X VIII. El gran resurgimiento del interés por la operacién
de la cesdrea, para entonces casi olvidada, se presentd mds por el plan-
teamiento de un asunto teolégico que por iniciativa del Protomedicato.
Cuando en 1772, en México, el franciscano José Manuel Rodriguez
publicé una traduccién3? de la edicién italiana de la Embryologia sacrass
del padre Cangiamila, se produjo, sin que el traductor se diera cuenta,
un clamor que duré un cuarto de siglo. Esto comenzd en el momento
en que el virrey A ntonio Maria de Bucareli emitié un edicto en el que
aprobaba cabalmente esta operacion. También un edicto episcopal, ex-
pedido poco después, sugiere que el virrey y el arzobispo A lonso N difiez
de Haro estaban trabajando de comin acuerdo.3

¢Qué clase de argumentos pudieron haber sido lo suficientemente
convincentes para obtener tan rdpida atencién y mantener viva por tanto
tiempo la discusién en A mérica? El padre Rodriguez, radiante de feli-
cidad ante la aprobacién otorgada a su trabajo por el profesor titular
de teologia en la Universidad de M éxico, abiertamente apoyé los
argumentos teoldgicos de Cangiamila como “sélidos, seguros y adecua-
dos”. La “ley, desde los primeros tiempos de Roma”, habia conside-
rado una falta criminal ordinaria el hecho de no sacar el feto antes
de enterrar a la madre, una disposicién no solamente justa, sino cris-
tiana. En efecto, la sobrevivencia de estos fetos incrementaria el nu-
mero de fieles.

La intencién del libro era vencer los escriipulos de los sacerdotes
para autorizar a alguien a hacer la operacién o realmente hacerla ellos
mismos. En primer lugar, la disposicién contra la prictica de cirugias
realizadas por sacerdotes no era vdlida cuando la “vida y el cuerpo”
del nifio estaban en juego. Incluso un arzobispo, “por otra parte ilus-
trado y lleno de celo”, podia ser culpable de este error, ya que, en
una ocasién, cuando un cura imploré a su arzobispo permitirle hacer
la incisién, porque no habia tiempo para traer a un cirujano, el arzo-
bispo se lo prohibié, amenazdndolo con “irregularidad” y diciendo

32 Rodriguez, José Manuel, La caridad del sacerdote para con los nifios encerrados en el
vientre de sus madres difuntas y documentos de la utilidad y necesidad de su prdctica, M éxico,
1772.

33 Cangiamila, Francesco Emmanuele, Embryologia sacra, sive de officio sacerdotum, medi-
corum et aliorum circa aeternam parvulorum in utero existentium salutem, Palermo, 1758.

34 Bando del virrey A ntonio Marfa de Bucareli, M éxico, 21 de noviembre de 1772. Edicto del
arzobispo A lonso Niifiez de Haro, M éxico, 4 de diciembre de 1772. Flores, La historia de medi-
cina en M éxico, vol. 11, pp. 367-368.
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“que el alma estd perdida”ss ya que la “ley de caridad” demandaba que
lo “espiritual” fuera respetado sobre lo corporal. Si la obligacién de bau-
tizar, como muchos teélogos insistian, requeria que un sacerdote bautizara
a un nifio moribundo en pais pagano aun a riesgo de su vida, ;cudnto
mds légico permitir la cesdrea con el mismo objeto?

Otros tabies evitaban que la cesdrea arraigara. Por una parte, ; acaso
era pecado mortal para un partero realizar una cesdrea cuando nadie
mds la podia hacer y cuando la madre y, naturalmente, el feto morirfan?
Para sostener que hacerlo no era pecado, Rodriguez tuvo que recurrir
al ejemplo de un sacerdote que encontrd a una mujer a la orilla del
camino en un parto tan dificil que tanto ella como su feto estaban en
peligro de morir. El sacerdote presté atencién a la patética stplica de
la mujer y la atendié en un parto feliz, salvando tanto a la madre como
al nifio. Todavia fundindose en Gobat, Rodriguez concluyé que el
sacerdote, especialmente si era el pirroco, debia hacer lo que tenia que
hacer. De esta conclusién se desprendia que el sacerdote debia contar
con un cuchillo o navaja de afeitar a fin de que la partera, “o alguien
mds con el valor suficiente”, pudiera realizar la operacién cuando no
hubiera cirujano.36 En vez de “enviar el alma al limbo, debia él mismo
hacer la incisién|...]".

Desde luego, no hay duda de que existian muchas preguntas que las
personas asustadas alrededor de una mujer moribunda no podian con-
testar, y son éstas las que Rodriguez intentaba satisfacer con anticipa-
cién. En primer lugar, insisti6 en que las autoridades eclesidsticas
deberian obligar “al experto” a realizar la operacion después de la
muerte de la mujer sin permitir al marido ni a familiares interferir.
A demds, que la operacién no hubiera sido realizada anteriormente en
el pais no debia aceptarse como excusa para no hacerla por vez pri-
mera.37 Bl que practicaba la operacion tampoco debia aceptar la palabra
de nadie de que el feto estaba muerto, ya que no necesariamente estd
muerto cuando no se mueve. De esta forma, se debia considerar cri-
minal a la persona que impidiera una cesirea o dejara de realizarla.
Como precaucién cuando el sacerdote estuviera por administrar el
vidtico a alguna mujer casada, “preguntaria con delicadeza si estaba

35 Cangiamila insistia en que la “irregularidad” in defectu lenitatis no era vilida excepto en
incisiones y mutilaciones de cuerpos vivos.

36 Rodriguez, La caridad del sacerdote, pp. 4-19.

37 Ibidem, pp. 21-25.
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prefiada”. En el caso de una mujer soltera, quizd tratando de “ocultar
algtin pecado carnal”, el caso era todavia mds apremiante. En su con-
fesion, el sacerdote debia obligarla a confiar el caso a alguna instancia
fuera del confesionario dado que la salvacion del alma de la criatura
tenia prioridad sobre cualquier otra cosa. Después de hacer algunas
pruebas con algodoén, lana y velas para determinar si la parturienta res-
piraba, el que operaba debia introducir un tubo por la boca para sacar
los “gases vaporosos”, que podian matar al feto. A demds, dado que
se habia sabido de fetos que habian vivido veintitrés o veinticuatro horas
después de la muerte de Ia madre sin ayuda del tubo, la operacién debia
ser realizada a pesar del tiempo que pudiera haber pasado. Luego, si
la que operaba ponia su mano en la cabeza y observaba que la arteria
magna palpitaba, el feto debia ser bautizado.38 Al mismo tiempo, aun
si resultaba un monstruo, la carga de la prueba estaba en contra de Ia
suposicion de que el feto “no era de la especie humana” y no tenia
“alma racional” dado que, en el Génesis, Dios ordend incluso a los
arboles reproducir su propia especie. Por lo tanto, el feto debia recibir
un bautismo condicional.3® Un “monstruo” en el siglo XVIII no era,
por ejemplo, simplemente un ser humano bifurcado, sino posiblemente
la descendencia de una bestia fertilizada por un hombre o una mujer
fertilizada por una bestia macho.

A demds, de acuerdo con Rodriguez, era deber del pirroco ocuparse
de que hubiera alguna persona capacitada, parteras en particular, para
practicar cesdreas. A unque podia esperarse que una partera cercana a
determinada familia, mds que a otras, ayudara a ocultar un nacimiento,
Rodriguez argumentd al mismo tiempo que una mujer de confianza de
la familia “provocaria menos horror” en el marido y familiares que un
hombre extrafio y serfa “mds decoroso y adecuado” tanto para la mujer
fallecida como para el cirujano.

Dado que las autoridades debian suponer que la persona que ejecu-
taba la operacién de la cesdrea nunca habia visto una, dieron instruc-

38  Ibidem, pp. 21-31.

39  Ibidem, p. 33. Esta sutileza no es Gnica; Feijoo concluye que “sosteniendo que no hay
raz6én convincente para que el macho deba ser de la misma especie, ya que la especie estd deter-
minada por la madre”, la cesdrea debe ser realizada y el feto bautizado. En apoyo a esta posicion,
cité el nacimiento de Cristo, y lo que era entonces nuevo, que no sélo los pdjaros, sino los mami-
feros —“incluso el hombre” — vienen de huevos. En caso de que la madre sea una bestia y el
padre humano, el bautismo no debe ser administrado ni bajo las condiciones mds adversas. Teatro
critico, vol. VI, pp. 75-82, discurso 1, paradoxa xiv.
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ciones minuciosas sobre los puntos mds obvios. Por esto Rodriguez
publicé una serie de “corolarios”, comenzando con “precauciones para
prevenir la muerte del feto”. EI primer paso era hacer atar el cordén
umbilical a cuatro dedos del vientre de la criatura y cortarlo un dedo
mds alld de la atadura, cauterizar la cortada con una vela prendida y
limpiar la nariz de cualquier “suciedad” para permitir la respiracién.
Luego se podia introducir un poco de liquido en la boca de la criatura
y después se le deberia envolver en panos. El segundo corolario con-
tenia instrucciones sobre procedimientos en la operacidn, tales como
lugar y tipo de incisién; ahi los doctos términos médicos eran sustitui-
dos por otros populares. Como siempre, el escritor recordd utilizar una
delicada nota de modestia. Seria, por ejemplo, “muy conveniente” si
las dos personas que se ocupaban de la muerta eran mujeres. Como
ultimo corolario, se proporcionaba indicaciones al que operaba de
como tratar la herida en la mujer, si acaso se descubria que estaba con
vida “oprimida por alguna pasiéon histérica”. De algin modo resulta
muy espafiol que las suturas fueran hechas al estilo de los “talabarteros”
y que el hilo fuera de “cuerdas de guitarra” 40

Una prictica tan correcta desde el punto de vista teoldgico y tan
ripidamente aprobada por el virrey y el arzobispo todavia no estaba
destinada a una aceptacién inmediata y universal. De hecho, la siguiente
sefial del problema después de la publicacién del bando virreinal en
1772 fue otra serie de instrucciones para parteras sacadas de Cangia-
mila, traducido al castellano y publicado en 1775.41 D oce afios después,
cuando el Protomedicato en M éxico se aventurd a manifestarse ante el
publico fue con una nota del presidente del tribunal, doctor Garcia Jove,
indicando que lavar y bautizar la “sustancia carnosa” en un aborto era
un error, ya que esta bolsa era simplemente una cubierta para el cuerpo,
el cual, por supuesto, debia ser bautizado.42 A si, incluso el presidente
del Real Protomedicato se mostré mds preocupado por el bautizo en el
momento del parto que por el problema fisico de la cesirea. En 1793,
aparecieron algunos signos de que se reavivaba la preocupacion cuando
el virrey Revillagigedo dio al Real Protomedicato 6rdenes, bajo ame-

40 Rodriguez, La caridad del sacerdote, pp. 37-46, corolarios I, I y IIL.

41 Segura, Ignacio, Avisos saludables a las parteras para el cumplimiento de su obligacion,
M éxico, 1775.

42 Gazela de México, vol. 11, nim. 37, 19 de junio de 1787, pp. 374-375; vol. X, nim. 2, 11
de noviembre de 1799, p. 10.
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naza de castigos terribles, de que los cirujanos y las parteras debian ir
inmediatamente en ayuda de la parturienta al ser llamados. Dado que
el virrey Bucareli en 1777 habia hecho la misma amenaza a médicos
que no respondian cuando se les llamaba, ahora, después de dieciséis
afios, la dignidad profesional de las parteras y los cirujanos era reco-
nocida: quedaban bajo las mismas 6rdenes desagradables que los mé-
dicos. 43

El bando del virrey de 1772 pidiendo que se efectuaran cesireas en
todas partes no tuvo ningin efecto inmediato o directo, y pasaron vein-
titrés aflos antes de que apareciera alguna prueba segura de que se
hubiera realizado esa operacién. Luego, la Gazeta de M éxico comenz§
a informar de una serie de operaciones in extremis. En 1795 Frigida
Ruiz, con un embarazo de cinco meses, murié en Chiautla, y por ce-
sdrea nacié una nifia viva que, después de ser bautizada, como era de
esperar, sobrevivié sélo un corto tiempo.44 Tres afios mds tarde, se
informé de un incidente similar, esta vez en la Mision San A ntonio de
Oquitea, Sonora. Cuando la india M aria A ntonia Zapatito murié des-
pués de un embarazo de “cinco o seis meses”, el fraile Ramon L Gpez
logré bautizar a la criatura nonata, preocupacion tan grande, a juzgar
por el tenor de los informes, como era el simple requerimiento de man-
tener a la criatura viva. Sin embargo, el misionero no hizo la operacién
él mismo, la deleg6 a una partera y a un sargento, quien abrié el lado
derecho del vientre con una “navaja de afeitar”, y la partera extrajo
la placenta “en el breve tiempo de dos minutos” y la bautiz.45 Este
mismo par pronto realizé una segunda operacién a una tal Ignacia M ar-
tinez. El siguiente caso en la lejana Misién de Santa Clara en Nueva
California fue ain mds curioso. A hi, los que operaron no fueron mé-
dicos pioneros, sino dos frailes, José Viader y José Vifials, en graves
aprietos, y sin embargo pendientes de los sencillos preceptos civiles y
candénicos. Sin conocimiento de anatomia, ni libros, y sélo con “un
obscuro informe de la manera de hacer” la operacion, pero “deseosos
por unir este nifio nonato eternamente a Dios”, estos dos hombres sa-
caron 4 la criatura de una muchacha india, neéfita, con un embarazo
de ya ocho meses. El nifio, aunque famélico a causa del tabardillo del

Quirds Rodiles, “Breve historia”, p. 687,
Gazeta de M éxico, vol. VII, nim. 35, 20 de junio de 1795, p. 298.
Ibidem, vol. X, niim. 2, 11 de noviembre de 1799, pp. 9-10.
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que su madre murid, vivié siete horas. Para los editores en la ciudad
de M éxico, este ejemplo probaba dos puntos: que la participacién de
estos dos hombres no produjo el mds minimo ultraje “al decoro mds es-
crupuloso[...]” v que en el futuro tales criaturas nonatas no debian “ser
victimas de la indecision y el miedo” .4 Después, en 1800, la Gazeta
de M éxico informé de que severas lluvias habian derribado algunas ca-
sas de adobe en Ledn, Guanajuato, “entre las diez y las once de la
noche”, lo que “sofocd” a cuatro personas, entre ellas, M aria Barboza,
embarazada. El informe no aclara si murié o no inmediatamente, pero,
cuando el pirroco llegé, dieciséis horas después, a las dos en punto
del siguiente dia para enterrarla, ordend a dos “médicos practicantes”
realizar la operacion requerida. Estos dos, “con la mayor destreza”,
extrajeron un nifio vivo. Como en todos los demds casos, éste murid
poco después de ser bautizado. El periodista se regocijaba de que el
nonato hubiera escapado asi de la “desdicha eterna” .4

D esgraciadamente, M éxico permanecié al borde de viejos barbaris-
mos en la obstetricia mientras que, al mismo tiempo, parecia evitar
también el modernismo. El 11 de agosto de 1784, Juan de Puertas,
“jefe de cirujanos del Real Hospital de San Carlos y cirujano de la
armada real, segunda clase”, realiz6 una operacion en la sympbhesis
pubis, separando los huesos inferiores de la parte anterior del abdomen
de Juana Gertrudis Hernindez, de veintidds afios de edad, extrayendo
una nifia de nueve meses “bien desarrollada”, pero muerta. En treinta
y dos dias, la madre se recuperé y las incisiones cicatrizaron perfecta-
mente. De esta forma, después de ocho afos, una operacién practicada
por primera vez en Paris en 1777, se practicé en A mérica.% Sin du-
da debido a la total falta de precedentes, la operacion se prolongé durante
mucho tiempo y el feto murié, circunstancia que no contribuyé a animar
medidas drdsticas. Durante largo tiempo, tanto la madre como el nifio
continuaron muriendo.

No puede decirse que esta situaciéon constituyera una evasién del mo-
dernismo, a menos que se ubicara en oposicién a un caso que ocurrié
en las narices del Real Protomedicato en la década anterior. En 1776,
Maria Bernardino de la Rosa, de treinta y cuatro afios, que llevaba

s

6 Ibidem, vol. IX, nlim. 42, 29 de mayo de 1799, pp. 329-330.
47 Ibidem, vol. X, nim. 27, 18 de noviembre de 1800, p. 209.
48 Quirds Rodiles, “Breve historia”, p. 687.
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casada dieciséis afios y era ya madre de ocho nifios, comenzé a tener
sintomas que la hicieron solicitar ayuda médica. Cuando llegé el “mé-
dico establecido”, la trat6 como tisica y le receté un enema debido
a “la sequedad de sus intestinos”. Luego, sin sospechar que su ama
estaba embarazada, las domésticas notaron que el enema estaba provo-
cando la expulsion de sus entrafias y trataron de volvérselas a intro-
ducir. Pero, jhe aqui!, que lo que vieron como un “prolapsus” era el
pie de la primera de cinco criaturas a punto de caerles encima. EIl
marido, que hizo el descubrimiento, sin tardanza llamé a una partera
quien atendid el parto de los demds quintillizos. Como era natural en
una edad obsesionada con monstruos y otros extraordinarios eventos
de la naturaleza, el presidente del Protomedicato, doctor M aximiliano
Rosales de Velasco, se dio tiempo para investigar los particulares del
asunto e informarlos como “curiosidades” al virrey. Ante esta asom-
brosa historia, el doctor Rosales no pudo resistir la tentacién de supe-
rarla: conocia a los nietos de dos mujeres en Sevilla que habfan dado
nacimiento a siete criaturas en un solo parto. Sin embargo, estaba
tan ansioso por deleitar al virrey con detalles que reveld, de forma
completamente incidental, que la mujer mexicana era, en efecto, muy
gorda, Unica manera de tener la menor esperanza de ocultar un emba-
razo quintuple.4

Estas cesdreas de vanguardia dicen mds de lo que parece. Sin duda
las mujeres en un parto dificil morian en la ciudad de M éxico, o incluso
en Lima, lo mismo que en Chiautla o San A ntonio de Oquitea. ;Por
qué, entonces, la Gazeta de México no informaba de alguna operacion
realizada por cirujanos de la capital? El abrir a una mujer de “una casa
poderosa”, aun cuando estuviera muerta, no era asunto para ser tomado
a la ligera, pero no hay informes de alguna operacién semejante ni
siquiera en las mds humildes muchachas de la servidumbre. ;Podria
ser que semejante operacién practicada en una mujer muerta ahuyentara
a toda una gama de pacientes supersticiosas? Es igualmente extrafo
suponer que cirujanos europeos, como el doctor A ntonio Serrano de la
Escuela de Cirugia, que seguramente habian leido el Discurso de Feijéo
sobre la obstetricia, no hubieran sabido ya en 1723, que habia habido
casos en que parteras habian salvado no sélo al feto, sino también a la

49 Don José Maximiliano Rosales de V elasco al virrey, M éxico, 7 de julio de 1776. AGNM,
Hospitales, 744, publicado en Velasco Ceballos, La cirugia, pp. 423-426.
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madre realizando la cesdrea. Si un soldado en la frontera sin entre-
namiento podia extraer quirdrgicamente una criatura viva de una ma-
dre muerta, ;por qué no podrian en la ciudad de M éxico los cirujanos
mds altamente capacitados tratar de salvar a ambos? La respuesta no
es clara.

El breve libro de Rodriguez sobre las operaciones de cesirea llevé
a algunos frailes esparcidos por el Imperio a escribir obras semejantes.
En Guatemala, el franciscano Pedro Mariano Iturbide, después de que
su obra fuera aprobada por el gobierno en 1787, publicé un compendio
de este trabajo y del de Cangiamila, en el que al fin y al cabo todos
se basaban.50 ITturbide habia llegado por la ruta convencional, aunque
oblicua, al tema de la obligacién de bautizar a los fetos, tanto a los
productos de abortos como a los nonatos debido a la muerte de la ma-
dre. Domingo Juarros lleg6é a decir que la experiencia habia mostrado
la utilidad de este breve tratado, ya que, aunque dificilmente cubria
dos hojas, mucha gente sélo con éste “habia realizado exitosamente la
operacion de la cesdrea”.5! Si Juarros estaba en lo correcto, los gua-
temaltecos eran singularmente alertas y osados; y, como hemos ya vis-
to, la Gazeta en México estaba alardeando de proezas similares en las
fronteras de la Nueva Espafia dos décadas después.

El fraile Francisco Gonzdlez Laguna, quien tenia otros intereses ade-
mds de los religiosos, escribia en Perd obras que imitaban a Cangia-
mila. Laguna colaboré con los famosos botanistas Hipdlito Ruiz y
Joseph Dombey,52 haciendo experimentos para ellos en el Jardin de la
Buena Muerte, convirtiéndose en miembro de los A mantes del Pais, y
publicando en el Mercurio peruano bajo el seudénimo de Thimeo.53 De
esta forma, no sélo fue un fraile o un monje, preocupado por el pro-
blema espiritual del bautizo de los fetos, sino un verdadero miembro
de la nueva fuerza cientifica entonces tan claramente sentida en todo
el Imperio espafiol. En 1781,54 el trabajo de Laguna apoyando la ope-

50 Iturbide, Pedro Mariano de, Compendio para que la operacion cesdrea se practique confor-
me a las obras del doctor Antonio Rodriguez y D. Francisco Cangiamila, Guatemala, 1788. Esta
nota se encuentra en Medina, José Toribio, La imprenta en G uatemala (1660-1821), 2 vols., Gua-
temala, 1960, vol. II, 1, nim. 595, pp. 210-211.

51 Medina, Cartilla, pp. 210-211. Breve y diminuto compendio de la obligacion que hay de
bautizar los fetos.

52 Steele, A rthur Robert, Flowers for the King, Durham, N. C., 1964, pp. 139-140.

53 Pratt Dale, William, The Cultural Revolution in Perd, 1750-1820, tesis doctoral, Universi-
dad de Duke, 1941, p. 95.

54 Gonzdlez Laguna, Francisco, E/ zelo sacerdotal para con los nifios no nacidos, Lima, 1781.
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racién de cesirea muestra, una vez mds, que el gobierno espaifiol en
las Indias, lejos de ostaculizar el progreso cientifico, en realidad lo
impulsaba. También el virrey A gustin de Jduregui estaba deseoso de
respaldar el nuevo humanitarismo y de inmediato publicé un bando re-
quiriendo que los cirujanos, “en ciertos casos”, practicaran la cesdrea.5>
De hecho, la proclamaciéon se hizo con marcial formalidad. El prego-
nero, Joaquin Cubillas, acompafiado por un pelotén de cornetas, publicé
la proclamacién de acuerdo al “uso de guerra”. Sin embargo, no se
presenté ninglin problema con la preocupacion teolégica, ya que el pri-
mer punto del documento era “la felicidad eterna de las criaturas en-
cerradas en los vientres de sus madres” e incapaces de recibir “el santo
sacramento del bautismo” por falta de cesdrea.

La justificacion de Jauregui por esta firme medida descorre los velos
sobre la dificil situacién de la obstetricia en el siglo X VIII. D eploraba
la negligencia como “causa de los nifios no nacidos”. Indirectamente,
acusaba a los padres, familiares e incluso “cirujanos, barberos y obs-
tetras”, por resistirse a la cesirea con el argumento de que el nifio
encerrado no estaba vivo, y excusdndose con otros “pretextos frivolos
y maliciosos[...]”. Al mismo tiempo, se lamentaba de que tales prac-
ticantes pudieran y administraran abortivos y, si obtenfan resultados,
arrojaran los fetos sin examinarlos y, por supuesto, sin “procurarles
vida espiritual” y sin intentar que comenzaran a respirar aun cuando
esto podia haber sido realizado. En el pomposo lenguaje oficial de la
época, esto era una “ofensa contra la religion, la humanidad y el Es-
tado” .

Basindose en esto, el virrey promulgd su orden, publicada no sélo
en Lima, sino también en todo el Virreinato, y la apoyaba con detalles
de cémo realizar la cesdrea. En consecuencia, pidié a los obispos que
hicieran cooperar a los sacerdotes. Los funcionarios piblicos de Pertd
recibieron 6rdenes de que, respaldados por toda la autoridad del go-
bierno, apoyaran la prictica de las operaciones de cesdreas en cuanto
se enteraran de que una mujer embarazada se encontraba al borde de
la muerte, o se temiera que pronto pudiera estarlo; al mismo tiempo,
debian tener todo preparado, asi como un cirujano o barbero listo o, en
caso de no contar con esto, “cualquier persona” capaz de realizar la

55 Para una copia de este bando, vid. el original de E/ zelo sacerdotal, que no estd fechado, y
Muiliz, Manuel, La medicina legal en el Perii (datos para su historia), Lima, 1886, pp. 256-257.
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operacion. Después de que “alguna persona inteligente” hubiera exa-
minado a la madre y la hubiera declarado muerta, se llevaba a cabo la
operacion. Por supuesto, tan pronto como veia la luz del dia, la criatura
recibfa el bautizo. Sin embargo, el bando virreinal hacia hincapié en
mantener a la “criatura” viva.

No obstante, todavia se requeria la presencia del poder civil. De
hecho, los funcionarios del rey tenian instrucciones de proceder, sin
admitir excusa alguna, contra todo aquél que obstruyera la operacién
o incluso aquellos que dejaran de informar a tiempo. Si el caso era
flagrante y lo suficientemente obvio, debian dar noticia al gobierno vi-
rreinal, ofr la evidencia, levantar cargos y preparar el caso contra el
ofensor como culpable “de un crimen grave”. La multa minima por
dejar de enjuiciar era de mil pesos.

M uchos capitulos del libro de L aguna ilustran el estado de la obste-
tricia atin con mds precisién que la proclamacidn inequivoca y acertada
del virrey. A pesar de sus grandes elogios a Cangiamila, Laguna pro-
porcionaba consejos nuevos y realistas en partos dificiles. Sobre la base
de “treinta y seis afios de practica”, categdéricamente negaba la mdxima
Vinslou and Brushier de que la “putrefaccion era el inico signo seguro
de muerte”. Por el contrario, habia otros tres “signos principales e
infalibles” de que la muerte habia ocurrido: 1) un “semblante pélido,
amarillo y plomizo”; 2) rigidez e inflexibilidad de los misculos e in-
capacidad para cerrarle los ojos sin esfuerzo especial, y 3) lasitud y
nebulosidad de los ojos cuando la cornea pierde su transparencia y la
luz llega a estar completamente “ofuscada” .56

La obra de Laguna es lo bastante especifica para mostrar lo que se
sabia sobre la cesdrea. Como Rodriguez, recomendaba una larga inci-
sién en vez de una cruz, ya que seria mds ficil para suturar en caso
de que la madre no hubiera muerto. Salvo que alguna hinchazén indi-
cara que el feto estaba mds a la derecha, el corte debia hacerse “lige-
ramente arriba del ombligo y cuatro dedos a un lado, hacia abajo hasta
la parte superior del empeyne”. Se puede ver lo primitiva que era pa-
ra Laguna la “ciencia” de la obstetricia en su consejo de como cortar,
a través del peritoneo, “la blanca membrana apergaminada que cubre
los intestinos”. Asi, por ejemplo, el autor aconsejaba al que operaba
no cortar la vesicula, “tomandola por el dtero”, ya que “la orina haria

56 Muiliz, La medicina legal, pp. 803-804.
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que la operacién fuera mds dificil”. No es de extrafiar que considerara
necesario recordar “al cirujano” que los embarazos no se desarrollan
siempre en el ttero, sino algunas veces en el “abdomen, trompas de
falopio y en el ovario”. Lo necesario que era poder proceder expedi-
tamente; lo ilustré con el caso de un nifio de dos cabezas, nacido en
1709, cuando el propio prelado esperd cuatro dias antes de contestar a
una solicitud urgente. De hecho, Laguna ni siquiera dice lo que fue
del “monstruo”. Asi, la importancia dada al bautismo queda ilustrada
con el considerable espacio que dedica Laguna al “bautizo por inyec-
cion” .57 Puesto que destruir un feto inmediatamente después de la con-
cepcion era pecado, Laguna no podia menos que comentar que los
“abortos voluntarios” se debian a la falta de hospitales para expdsitos,
“un insulto a la naturaleza, la religién y el pais”.

A un tres décadas después de que Rodriguez publicara su breve librito
en M éxico, s6lo habia unos cuantos casos de cesdreas, casos que tenian
mds relacion con la salvacién de las almas que con la salvacién de las
vidas; sin embargo, en Espafia continuaban presentindose quejas. Fi-
nalmente, una de éstas logrd que se hiciera algo. El gobierno en M adrid
decidié “requerir” que se realizara la operacién de cesdrea “en los
dominios de las Indias vy las islas Filipinas”. Sin embargo, el rey so-
licité primero al Colegio de Cirugia de San Carlos redactar un instruc-
tivo para la operacién, que debia presuponer la posibilidad de una
operacion donde no hubiera una persona capacitada o con licencia para
hacer cualquier trabajo quirdrgico. Una junta de catedriticos presentd el
bosquejo, el protocirujano lo aprobd,s8 y el Consejo de Indias envid
el documento a las Indias apoyado por una cédula.5

L os procedimientos fueron fundamentalmente los mismos que los es-
tablecidos por el virrey Bucareli en 1772. En éste, se requeria que el
asistente informara inmediatamente de una muerte aparente al pirroco,
quien a su vez mandaria llamar al cirujano, en caso de que hubiera
uno a quien llamar. Debido a que siempre habia habido gran resistencia
a atender llamadas médicas en las noches en los pueblos del Imperio

57  Ibidem, pp. 804-805.

58 El Real Protomedicato habia sido dividido en Protomedicato, Protocirujanato y Protofarma-
céutico.

59 Real cédula para que en los dominios e islas Filipinas se ejecute la operacion cesdrea, en la
forma que previene la Instruccién que se acompafia, Madrid, 13 de abril de 1804. ARAQ, Cedu-
lario, XV. Vid. también AGNM, Reales cédulas (Dup.), 192, 35, fs. 108-109.
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espafiol, la cédula establecia especificamente que el parroco y el ciru-
jano debian “ir en el acto, de dia o de noche, a la casa de la difunta”.
Después de asegurarse de que la mujer estaba muerta y, en caso de no
haber cirujano, el pirroco simplemente nombraba a la persona que, a
su juicio, estaba mejor calificada para realizar la operaciéon de acuerdo
al “instructivo” proporcionado por la Corona. A demds, podia negarse
a permitir el entierro de la mujer embarazada “sin importar de qué
clase pudiera provenir” y sin importar por cudnto tiempo hubiera estado
muerta antes de la operacion. Si la familia insistia en el inmediato se-
pelio, podia llamar a las autoridades civiles para hacer cumplir las re-
glamentaciones.

En la prictica de la operacidn, las instruccionesé® se adaptaban a las
circunstancias del pais. Después de aplicar hidréxido a la boca, nariz
y ojos, la persona que realizaria la operacién clavaba un alfiler bajo la
uia de un dedo de la mano de la mujer para asegurarse de que estaba
muerta. Luego examinaba a la madre, cortaba la pared abdominal entre
los misculos piramidales y abria con “cuidado” la bolsa alrededor de
la “criatura”. Previendo que era una operacién realizada por un afi-
cionado, el instructivo era especifico cuando la mujer estaba en los
ultimos meses del embarazo y el Gtero, a la mitad del vientre, “llegando
casi hasta el pecho”. Lo que necesitaria el “cirujano” seria un filoso
escalpelo convexo y “otro terminando en un botén”. Si no se contaba
con esto, como probablemente seria el caso, “los tnicos instrumentos
que se necesitaban” eran una navaja de afeitar o un cortaplumas.
Después de colocar el cuerpo en una cama o algin otro lugar casi
lateralmente “sin descubrir mds de lo necesario”, el que operaba “com-
primiria el abdomen moderadamente”, y haria una ligera incisién de
poco menos de seis pulgadas de longitud y continuaria a través de la
piel, por los misculos y hacia el peritoneo. Sin embargo, con el objeto
de evitar cortar o dafiar las entrafias o el estomago, el que operaba debia
comenzar con una ligera abertura —quizd de unas dos pulgadas— e,
introduciendo dos dedos, levantar la pared y agrandar la apertura usan-
do un escalpelo con mango o una navaja de afeitar.

60 “Modo de hacer la operacion cesirea después de muerta la madre”. Este documento en
ARAQ, Cedulario, XV, fue firmado por una junta de catedrdticos en el Colegio de Cirugia de San
Carlos, en octubre de 1803.
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Por supuesto, se necesitaba que la incisién estuviera a un lado de la
parte de abdomen que estuviera mds levantada, donde “el infante se
presente”; deberia ser “transversal a dos dedos desde el borde de las
costillas inferiores y a cuatro dedos desde el frente hacia la espina”.
Tras este paso, se hacia lo mismo en la matriz, “la que es una gran
bolsa como carne[...]”. Después, seguia la abertura de la membrana,
que, “como una tela también en forma de bolsa”, encerraba cubriendo
muy de cerca a la criatura en la matriz. Mientras tanto, los que ope-
raban debfan absorber la sangre con una fina esponja de trapo. Si, en
este momento, la criatura no mostraba signos de vida, el que operaba
no debia separarla “antes de que se le bautizara condicionalmente” .
Sin embargo, si estaba viva y robusta, debia “ser sacada por los pies,
lo que implicaba un menor esfuerzo”, y ser inmediatamente “bautizada
rociando agua sobre la cabeza”. Una vez que se habia retirado la mem-
brana protectora, los que operaban debian atar el cordén a dos dedos
del ombligo y cortarlo dos dedos mds arriba de la ligadura. El siguiente
paso era sacar la placenta, “y si estaba adherida, debia ser despegada
con gran cuidado, y delicadamente separada con los dedos, las uiias
cortadas, o mejor, con el lado de la mano”. Dado que suturar la aber-
tura era “repugnante”, una toalla, moderadamente ajustada, de atrds
hacia adelante, tendria que ser suficiente.

Las anotaciones de este trabajo son ilustrativas de muchas formas,
debido a que regresan al eterno problema del bautizo. Asi, en el caso de
un mal parto, la placenta debia ser abierta muy cuidadosamente y cuan-
do la criatura apareciera, “asi fuera sélo un grano de cebada, si se
mueve apenas, serd bautizada; y si no lo hace, también lo serd en forma
condicional”. Los cirujanos del Colegio de Cirugia de San Carlos tam-
bién consideraron otras complicaciones tales como “hernia o ruptura,
y un Gtero muy bajo, o la placenta sobre el punto de la incisién”. Dado
que tales contingencias requerian de un cirujano, ellos muy apropiada-
mente lamentaron que todas esas breves instrucciones, preparadas para
ser comprendidas por aquellos que no tenfan conocimiento profesional,
fueran “como éstas, siempre incompletas”.
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VI. INNOVACIONES EN LAS TECNICAS PARA LOS PARTOS:
DOCTOR NARCISO ESPARRAGOSA

La campafa para realizar la cesdrea, tan pronto como murieran, a
mujeres embarazadas incapaces de dar a luz tuvo efectos inesperados
y beneficiosos; uno, que la salvadora agua del bautismo llegara al feto
antes de que él también muriera, y dos, que todos los que escribian
panfletos para defender y explicar la cesirea aprovecharan la ocasién para
comentar los horrores de los partos en A mérica (clara indicacién de
que los mejor informados en el Imperio comprendian cabalmente el
atraso de la obstetricia). En Guatemala, el enérgico y excéntrico doctor
Narciso Esparragosa,s! horrorizado ante el estrago ocasionado por los
destructivos “forceps de hierro”, comenz$ a experimentar de forma
muy peculiar con un “asa eldstica” para sacar a las criaturas encerradas
—"“a macha martillo” — en los vientres de sus madres.

Las fajas de pafio, a las que el agobiado médico habia tenido que
recurrir desde hacia mucho tiempo, resultaban inttiles y nada maneja-
bles por la humedad. Por esto, Esparragosa disefi0 una “abrazadera”
elastica que fabricé personalmente con barbas de ballena, algo suave,
pero que resistiria la humedad. Propuso insertar esta abrazadera bajo
el mentén con una banda cruzada sobre la frente. Después de levantar
las caderas de la parturienta, lo que permitiria que el feto retrocediera
momentdneamente, insertaba la abrazadera debajo del mentén y colo-
caba la banda cruzada sobre de frente. Hecho esto, aplicaba traccién
al ritmo de los dolores naturales del parto, tirando de los aros a los
dos extremos de la abrazadera con la mano derecha mientras, al mismo
tiempo, acomodaba la cabeza del feto con la otra. De esta forma “nacia
la criatura sin ser decapitada, sin lacerar ni estrujar el crdneo, y su-
puestamente sin desgarrar los musculos del cuello en el caso de un
parto pélvico, y sin ofensa para la madre” .62

El gobierno espafiol en el siglo XVIII se mostraba activo y compe-
tente en la investigacion botdnica, paleontolégica o en cualquiera que

61 Un hombre de gran curiosidad personal y disposicién cientifica. Esparragosa se habia capa-
citado primero en Caracas y luego se habia asociado con el prima de medicina en la Universidad
de San Carlos de Guatemala, doctor José Flores. Esto fue lo mejor que le pudo haber sucedido,
aunque hubiera deambulado por todo el Imperio, ya que Flores era una persona con talento expe-
rimental que se esforzaba con decisién y firmeza en anatomia, dptica, electricidad y medicina.

62 Lanning, John Tate, The E ighteenth-Century Enlightenment, p. 278.
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requiriera juntar y clasificar, pero tenfa poca practica con la experi-
mentacion, a menos que se refiriera a la mineria, que rara vez promovia
un experimento cientifico, excepto si algin individuo se presentaba pi-
diendo ayuda al gobierno. Entonces se mostraba lo suficientemente in-
teresado como para reconocer y, cuando podia, premiar los méritos de
los solicitantes. En cuanto a su innovaciéon en Guatemala, Esparragosa
proporcioné los datos de su abrazadera obstétrica a la Gazeta de Gua-
temala, que, de acuerdo con su tendencia innovadora y “conocimiento
util”, mostré su interés en la placa ilustrativa que apareceria en im-
prenta.®3 A demds, con un espiritu por completo desinteresado y total-
mente cientifico, Esparragosa se esforzé por someter su invento a una
prueba critica y casi rogd a los médicos y a los “practicantes” en Gua-
temala que lo llamaran a cualquier hora del dia o de la noche cuando
atendieran un caso obstétrico en el que la madre y la criatura se en-
contraran amenazadas. En el afio de 1798, con el mismo dnimo gene-
roso, publicé un panfleto a sus expensas describiendo el artefacto y
dando instrucciones para su uso.%4 A su manera, después del hecho
consumado, el gobierno espafiol reconocié esta invencién como un
“servicio” del doctor Esparragosa; envidiable circunstancia sobre la que
el gobierno espafiol basaba la concesion de honores y promociones. De
esta forma, el capitin general del reino de Guatemala se dirigié a su
gobierno para opinar que “conceder” el “uniforme de médico de cai-
mara del rey” a Esparragosa harfa mucho por remediar la baja estima
en la cual el publico tenfa a la “cirugia”, que consideraba a la obste-
tricia como una rama de la misma. Al mismo tiempo, esto estimularia
al “joven estudioso” a seguir su ejemplo, especialmente si se permitia
a Esparragosa vestir este uniforme en juntas del claustro de la Univer-
sidad, en lugar del convencional traje “hasta los pies”. El rey no sélo
le concedié este derecho, sino que después de una impresionante con-
sulta con el Colegio de San Carlos, nuevo colegio quirtrgico de Ma-
drid, ordené al claustro de la Universidad de San Carlos no impedir
al prestigioso hombre vestir su traje de ceremonia en las reuniones del

63 Gazela de Guatemala, vol. 11, 16 de julio de 1798, p. 284. El doctor Carlos M artinez D u-
rdn publicd un facsimil de esta ilustracién en su obra Las ciencias médicas en Guatemala, G uate-
mala, 1941, pp. 262-263, mientras que Lanning public una copia de Robert Blake, moderno
ilustrador médico, T'he E ighteenth-Century Enlightenment, p. 279.

64 Memoria sobre una invencion ficil y sencilla para extraer las criaturas clavadas en el paso
sin riesgo de su vida, ni ofensa de la madre, y para extraer la cabeza que ha quedado en el iitero
separada del cuerpo, Guatemala, 1798.
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claustro,5 que reunian a todos los profesores y poseedores de los grados
mds altos en la ciudad y de cinco leguas a la redonda. Sin embargo,
en Madrid, la Facultad del Colegio de San Carlos reunida en sesion
semanal para discutir, aprobar o desaprobar documentos cientificos e
innovaciones, decidié discretamente que los forceps de barba de ballena
de Esparragosa no eran “tutiles” .66 Empero, dieciocho afios después, el
breve panfleto todavia tuvo suficiente influencia profesional para llevar
a su reimpresion en Barcelona, apoyado, esta vez, por la promesa de
publicar algunos de los muchos testimonios de médicos respecto de la
“excelencia” del breve tratado.

El doctor Esparragosa también impartié una serie de cinco conferen-
cias, “sin contar”, como dice Mariano Padilla, “un trabajo en obste-
tricia” 67 algo que no aparece en los manuscritos de las conferencias
en la Biblioteca Nacional de Guatemala. De todo esto, uno puede de-
ducir que incluso recurrié a la educacion en sus esfuerzos por mejorar
el estado de la obstetricia, ya reconocido por los profesionales como
deplorable.

VII. SUPERSTICION Y OBSTETRICIA

En retrospectiva, los desarrollos que tuvieron lugar, en el campo de
la obstetricia, parecen extravagantes. No obstante, es muy dificil dar
cuenta de ellos. La obstetricia se encontraba en manos de mujeres que
no sabian ni leer ni escribir, v los ritos supersticiosos, que no podian
menos que introducirse, eran aceptados por las mujeres de las familias
mds aristocrdticas. De hecho, hubiera sido dificil, si no imposible, en-
contrar una partera mulata que no recurriera a determinado tipo de
magia. Dado que las autoridades civiles no tomaban nota de lo que
ocurria, fue sélo cuando estas mujeres “asumian el poder de Dios”, o
llegaban a la magia negra “haciendo pacto con el diablo” cuando la
Inquisicién se arrogaba jurisdiccién y, aqui y alld, legaba sus expedien-
tes a la posteridad. Era mds o menos cuestién de suerte que semejante

65 Real cédula a la Universidad de Guatemala, A ranjuez, 24 de junio de 1803. AGG, A 1,
3-1, 12,236, 1,882,

66 Archivo de la Facultad de M edicina de la Universidad de Madrid, A ntiguo C olegio de San
Carlos, Libro de A cuerdos (1787-1804), juntas de 17 de febrero, 3 de marzo y 17 de marzo de
1803. A gradezco al doctor Michael E. Burke esta referencia.

67 Carbonell, Diego, “Narciso Esparragosa y Gallardo, sabio bueno y venezolano”, Gaceta
médica de Caracas, vol. XX VI, 1929, p. 286.
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partera fuera reconocida como bruja; la gente que otorgaba sus propias
licencias para practicar era sin duda poco exigente.

Una pobre mujer ha disfrutado de fama superior a las de otras de
su gremio por la sola razén de que aparece en el indice de los archivos
de la Inquisicion de M éxico —expediente 1,648— como “partera”.
Esta mujer, A na de Vega de Puebla, que incluia la obstetricia en su campo
de practica general, sélo hizo lo que otras hicieron en miles de casos
registrados. Su cimulo de artificios fraudulentos era muy normal, aun-
que, probablemente, ella misma creia en algunos de ellos. Usaba se-
coya, flatulencias —ventosidades—, y recurria a la cabeza de un
escorpi6n en caso de “hechizos” y pdcimas de amor. Para sacar la
flema, usaba canela silvestre —bolitas—, remedio indio. Dado que
siempre se encontraban cerca o en la persona de una bruja crines de
caballo, A na de Vega se apresuré a explicar que su coleccién de crines
era para que su esposo “hiciera ronzales para las bestias”. Aunque
habia sacado tres diablos (uno con cola larga y dos con colas pequeias)
de una mujer mediante aceite de coco y palma india, “no conocia al
diablo ni tenia ningin pacto con é1”. Lo poco que los jueces creyeron
en ella se puede deducir de la sentencia. Con una cuerda simbdlica
alrededor del cuello, una vela verde en su mano y una corona burlesca
con una inscripcién y “con la insignia de la brujerfa, en conjuracién
de Levi”, estuvo lista para el resto de su sentencia: doscientos latigazos
y la proscripcién perpetua de Puebla.o8

En la obstetricia, a excepcién de lo vagamente llamado “pacto con
el demonio”, la magia blanca diferia muy poco de la negra. Juan Bau-
tista C hirino, nativo de M éxico, declaré en 1752 que, en caso de un
parto dificil, para lograr un parto inmediato, lo Gnico que tenia que
hacerse era entrar al cuarto con el corazén de un guajolote. Sin em-
bargo, en el momento preciso del parto era necesario retirarse con todo
y el coraz6n del guajolote; de lo contrario, 1a mujer continuaria con el
parto hasta haber alumbrado también sus entrafias.®> Existe, no obstan-
te, algo excepcional en este caso; la denuncia fue hecha por una persona
educada.

68 Quirds Rodiles, “Breve historia”, pp. 681-682.
69 AGNM, Inquisicién, 986, 17, f. 193v. Este documento contiene una denuncia de Juan Bau-
tista C hirino por el doctor José Teodoro Garcia de A rias, M éxico, 7 de marzo de 1752.
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En general, las denuncias eran hechas primeramente por rivales de
no mds elevada cultura que la de la propia bruja y pasadas al cura o
fraile, quienes algunas veces las turnaban a la Inquisicién. Sin embargo,
este paso no era tan sencillo, ya que la Inquisicion exigia que las de-
nuncias no procedieran por malicia y que todos los cargos fueran es-
tablecidos legalmente, algo que la mayoria de los clérigos denunciantes
involucrados no estaban en condiciones de hacer. A demds, técnicamen-
te, la Inquisicion no tomaba conocimiento de casos relacionados con los
indios. En realidad, la mayoria de los cargos enviados al tribunal en
la ciudad de M éxico eran contra blancos, mulatos y mestizos; pero,
en la masa de casos de poca importancia, a nadie le preocupaba quién
tenfa jurisdiccion.

VIII. NACIMIENTOS SECRETOS

La vergiienza vinculada a los nacimientos ilegitimos se exageraba
trigicamente cuando la madre era soltera y, ocasionalmente, cuando el
marido habia estado lejos durante mds de nueve meses. Quizd el tra-
tamiento de estos problemas fue la tltima entre las muchas tareas
caritativas de los espaifioles en A mérica. Aunque antes de que se con-
cluyera la conquista ya habian aparecido hospitales para nativos y or-
fanatos para niflos mestizos, no fue sino hasta 1806 cuando se fundé
una casa de maternidad para mujeres que, si no podian dar a luz en
secreto, llegaban al borde del infanticidio.” Asi, el virrey José Iturri-
garay, quien veria estallar a su alrededor la guerra de independencia,
autorizd que se tomara una pequefia parte del legado hecho por “el
indio filantropo”, capitdn Fernando Zufiiga, para un “Departamento de
Partos Ocultos y Secretos”.

U n historiador médico mexicano usa el predmbulo de las Ordenanzas
del instituto de Zuifiiga para describir las circunstancias de la fundacidn.
Incluso, aquellos que eran comprensivos ante el dilema tomaban en
cuenta, en primer lugar,

70 En 1865, bajo los auspicios de la emperatriz Carlota, se autoriz6 la creacién de una casa de
maternidad adecuada, mediante decreto promulgado en Puebla el 7 de junio de ese afio. Soriano,
Manuel S., “Historia de la medicina en M éxico: Origen de Casa de la Maternidad en M éxico”,
Boletin de ciencias médicas, vol. IV, 1913, p. 100.
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el miedo, la vergiienza o desesperacion que posee a mujeres deshones
0 débiles de caracter después de que han manchado su reputacién; el hor
de sus matrimonios o la distinguida clase de sus familias, las obliga a en
cerrarse en el olvido o tomar las medidas mas crueles, sangrientas y h
rribles contra ellas mismas y contra el fruto de sus vientres|...]. Asi, las
desgraciadas mujeres que deberian ser la proteccion mas segura de sus
jos, daban a luz en los lugares mas secretos, mediante el uso de poderos
abortivos, atendidas por las personas mas viles que publican su infami
por doquierl...].

La religion, la naturaleza y la piedad publica clamaban al unisono
“para protestar contra tan execrables males”. El doctor Quirds Rodiles
deduce de este preimbulo que la moralidad de las “clases privilegia-

das”

, para quienes se fund esta casa de nacimientos “ocultos”, no era

“envidiable”. Cuando la parturienta llegaba, el “cirujano” cubria su
cara con el propésito de que nadie pudiera reconocerla. La partera,
llamada en el dGltimo momento, prestaba “juramento de guardar el se-
creto”, como lo hacia el confidente de la parturienta y un capelldn que
era llamado en caso de peligro. Incluso en el momento del parto, la
mujer en su sufrimiento, si asi lo deseaba, conservaba la cara oculta.
En caso de que el cirujano encontrara necesario recetarle medicinas,
s6lo el confidente podia descubrirle la cara y administrarle la medicina.

L os médicos y cirujanos

¢

‘que intervenian” en tales momentos también

estaban bajo juramento de no divulgar nada. A menos que la madre
deseara hacerse cargo de la criatura o mandarla a algin lugar de su
eleccion, ésta iba automdticamente a la Gasa de Expdsitos. Incluso Ia
muerte no era suficiente para descubrir la identidad de la parturienta.
El capelldn, apostado cerca, entraba en el Gltimo momento a adminis-
trarle los tltimos ritos v la enfermera notificaba al delegado para que
la Junta de Caridad dispusiera el entierro. Este se realizaba por la noche
en el mayor de los secretos, y con la cara alin cubierta para ocultarla
de los portaféretros. Cuando el delegado hacia el dltimo registro y
listaba los efectos de la difunta, no anotaba ningdn nombre. Incluso a
los historiadores se les negé la vista de su cara, segura prueba del
secreto.7!

71

Quirds Rodiles, “Breve historia”, pp. 692-693.
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IX. INTENTOS DE REFORMAS Y CAMBIOS

Fue lenta Ia respuesta a todas estas lamentaciones sobre el estado de
la obstetricia: parteras no capacitadas, partos secretos y supersticiones
prevalecientes. Todavia en 1793, cuando los profesores de la Univer-
sidad de México presionaban por un incremento en los fondos para
aumentar los salarios de sus cdtedras, aparecié repetidamente la nece-
sidad de reformar la reglamentacién de la parteria. Cuando se solicitd
al Real Protomedicato rendir un informe, éste voluntariamente aceptd
que “no hay duda de que entre los mds rudos artesanos no existe la
idiotez que existe entre nuestras parteras” .72 El cirujano y “maestro de
anatomia” Miguel Moreno y Pefia enfatiz6 que “el exagerado nimero
de mujeres que se han introducido en esta ciudad” era la causa de que
se practicara a expensas de las vidas, tanto de las madres como de los
fetos. Cuando la municipalidad le autorizé a examinar a las parteras,
respondié solicitando el respaldo del Real Protomedicato, que tenia ju-
risdiccién en este tipo de examen. A demds, aclard que seria indtil el
examen a menos que sélo se permitiera practicar a las que habian sido
autorizadas con licencia.?s EI Protomedicato, como indudablemente pre-
vi6 Moreno, rechazé sumariamente la peticion de este “suplicante” .74
Por otra parte, el sindico de la ciudad estaba tan impresionado con la
necesidad de mejorar la calidad y la reglamentacién de la parteria que
propuso, “cuando acabe esta guerra”, abrir y financiar la escuela de
obstetricia que la ciudad “ha considerado tantas veces”.7s El procurador
general también opiné que se debian encontrar medios para financiar
la escuela propuesta por el sindico.7¢ La respuesta —y en esta nota
termina abruptamente el expediente— fue poco menos que un veto,
aunque la campafia tuvo la virtud de dar mayor importancia a la obs-
tetricia en las cdtedras de cirugia en la ciudad.””

En América, la crénica estrechez financiera habia obstaculizado cual-
quier respuesta efectiva a esta necesidad, reconocida claramente hasta

72 Informe del Real Protomedicato, M éxico, 24 de mayo de 1793 (firmado por el doctor y
maestro José Giral y el doctor y maestro José Ignacio Garcia y Jove). AEAM, Médicos y boticas,
1, 3.

73 Maestro Miguel Moreno y Pefia al ilustre Cabildo de M éxico, s. f. Idem.

74 Decreto del Real Protomedicato, M éxico, 9 de noviembre de 1793. Idem.

75 Informe del sindico del comin, M éxico, 25 de noviembre de 1794. Idem.

76  Parecer del procurador general, M éxico, 20 de diciembre de 1794. Idem.

77 Ibidem, 1, 5y 6.
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que terminé el periodo colonial. Mientras A ntonio M edina estaba prepa-
rando, en la Espafia de mediados del siglo X VIII, sus instructivos para
las parteras, el rey ordené al Protomedicato poner las licencias de las
parteras asi como las de los médicos y cirujanos en papel estampado
de primera clase.”8 Sin embargo, pricticamente no hay ningln indicio
que permita inferir que la reglamentacion de la parteria en A mérica
hubiera alcanzado alguna vez, bajo los espaiioles, el punto de extender
licencias de forma efectiva. Los dispersos archivos del Real Protome-
dicato en M éxico —el mds completo de todos en A mérica—, al tiempo
que revelan exdmenes anuales y licencias en ramas de la medicina tan
poco importantes como la de flebotomia, muestran solamente dos casos
de licencias de parteras: en 1816, A ngela M aria L eite solicité en Puebla
ser examinada en su propia ciudad por un agente del Protomedicato,”
y en 1818, Maria Francisca Ignacia Sinchez presenté su examen por
comision en la misma ciudad.s® Ese mismo afio, estas dos mujeres apa-
recieron en la lista de los que obtuvieron sus titulos en las profesiones
médicas.8! No hay seial de que alguna otra partera en México o en
cualquier otra ciudad recibiera una licencia.s2 En efecto, en 1830, nueve
afios después de la independencia, solamente habia dos parteras reco-
nocidas en todo el Distrito Federal de M éxico.83

78 Real orden al Tribunal del Protomedicato, Madrid, 6 de febrero de 1751. Muifioz, Recopi-
lacién, capitulo X V1, pdrrafo V, p. 316.

79 AHFM, Protomedicato 10, 12, fs. 1-2 (1816). El expediente estd incompleto.

80 Expediente del examen (por comisién) como obstetra, de M arfa Francisca Ignacia Sdnchez.
AHFM, Protomedicato, 12, 15, fs. 1-2 (1818).

81 AHFM, Protomedicato 11, 1 (1818). N émina de médicos, farmacéuticos, cirujanos, flebo-
tomianos y parteros examinados en 1818. La lista incluye dos médicos, nueve cirujanos, siete far-
macéuticos, dos flebotomianos y dos parteras.

82 Sin embargo, en 1825 el profesor de cirugia y anatomia en La Habana estaba realmente
aplicando exdmenes en obstetricia. Vid. Exdmenes piiblicos de obstetricia o arte de partear..., La
Habana, 1825.

83 “Lista de profesores de medicina, cirugfa, farmacia y flebotomia, residentes en el D. F.,
sacados del libro del Protomedicato (Afio de 1830)", Gaceta médica de M éxico, vol. XXX VI,
1899, p. 583.
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