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C A P ÍT U L O D E C IM O S E G U N D O

G O B IE R N O Y F L E BO T OM ÍA

C uando los jueces eternos presidan el juicio f inal y reparen de una v ez
por todas en la desmedida insensatez desatada sobre el planeta tierra
en nombre de la medicina, seguramente dejarán todo de lado para f run-
cir sus cejas ante un expediente que llev ará el rótulo de � sangría� .
E sta práctica, de uso excesiv o y debilitante, que tenía una inf luencia
tan importante sobre los hombres, no fue cuestionada sino hasta tiempo
después, cuando los galimatías en medicina eran f recuentemente prue-
bas más sólidas que una demostración. N o es de sorprender, por lo
tanto, que en 1726 el padre F eijóo, con ironía, coincidiera con P linio
y S olinus en que un hombre aprendía este arte del hipopótamo, � bestia
anf ibia que, cuando se sentía muy pesada, caminando sobre las partes
más af iladas de bejucos quebrados, se sacaba sangre de sus patas, y
luego cerraba las heridas con lodo� ,1 lo que signif ica que F eijóo con-
sideraba lo anterior como un método perf ectamente apropiado para el
aprendiz aje de la ciencia medicinal. A ñadió, como sutil ocurrencia, que
los médicos pref erían tomar su precedente de � ceguera� en G aleno,
antes que de un más v isible hipopótamo.2 S in importarles de qué animal
la aprendían, cuando conquistaron las Indias, la f lebotomía era una pro-
f esión médica para los españoles, como todav ía lo era cuando las de-
jaron tres sig los y medio después. L os archiv os de hospitales en E spaña
durante los albores del sig lo X V I contienen anotaciones que dan cuenta
de pagos a sangradores3 y , una década después de que comenzaran las

405

1 F eijóo, Teatro crítico, v ol. I, p. 107, discurso V , sección V I.
2 C uando hablaba de su teoría f av orita: que debía abandonarse cualquier práctica médica que

no funcionara, como lo hiz o cuando se opuso a las excesiv as sangrías, F eijóo y sus opiniones so-
bresalían como nunca. P ero cuando no podía utiliz ar tal principio para guiarse, como en la ev alua-
ción de la circulación y transfusión de sangre, manejaba el asunto de forma peregrina, mofándose
de los experimentos de R ichard L ow er en O x ford (1665). F eijóo y M ontenegro, Benito Jerónimo,
C artas eruditas, y curiosas, en que por la mayor parte se continúa el designio del teatro crítico
universal. . . , 5 v ols. , M adrid, 1759-1776, v ol. I, carta X V .

3 A gradezco a E arl J . H amilton el haberme facilitado sus notas personales sobre sangrías en
los archiv os de los hospitales españoles.
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guerras de independencia, el P rotomedicato en M éx ico todav ía dignif i-
caban a estos practicantes (al menos en ocasiones) con exámenes so-
lemnes.

I. C A PA C IT A C IÓ N , PR Á C T IC A Y O T O RG A M IE N T O

D E L IC E N C IA S A F L E BO T OM IA N O S

E n E spaña, el carácter monótono de la práctica de la f lebotomía
prev aleció de un sig lo a otro. C asi sin darle importancia, aparecen en
los reg istros del hospital � cuatro sangrías que el barbero hizo, ciento
treinta y seis marav edís� , 4 � ciento sesenta y ocho marav edís por la
brea para recubrir el estuche que contenía la amoladera del barbero� ,5

y � medio real por cada cuatro sanguijuelas v iv as aplicadas a una en-
f erma� . 6 A lgunos hospitales contrataban a los barberos para que fueran
a � atender y curar[. . . ]� . 7 A pesar de lo que dicen todos estos docu-
mentos, el f lebotom iano no presentaba más ex ámenes que los que
presentaba � la sanguijuela v iv a� . A unque F ernando e Isabel habían es-
tablecido un tribunal sistemático de examinadores para ev aluar a los
practicantes de todas las ramas de la medicina, los escasos y miserables
marav edís dev engados en cada operación hacen pensar que sería poco
probable que los practicantes f lebotomianos fueran a M adrid (a menos
que v iv ieran allí) o a cualquier otra capital a presentar examen.

E n las Indias también hubo buenos precedentes en cuanto a las san-
g rías. E l padre T oribio de M otolinía, cronista f ranciscano, observ ó que
los indios de M éx ico practicaban sangrados cuando los españoles lle-
garon allí. C omo en casi todas las ocasiones en que necesitaban un f ilo
agudo que pudieran obtener de una piedra, estos indios usaban � itz li� ,
u obsidiana, cuando eran acomodados. S i eran pobres, se sangraban
con las púas de la planta del maguey ,8 parecidas a las leznas. L os
sangrados entre los indios rev estían g ran importancia, y a que, en lugar
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4 H ospital del Pozo S anto, S ev illa, legajo 456. L ibro de R ecibo y G asto del H ospital de la
S angre, gastos ex traordinarios de la semana del 4 de julio de 1587.

5 H ospital de T alav era, T oledo, D espensa, miércoles 30 de agosto de 1589.
6 H ospital del Pozo S anto, S ev illa, legajo 459. L ibros de R ecibo y G asto del H ospital de la

S angre, gastos ex traordinarios de la semana del 27 de septiembre de 1609.
7 D os � barberos-cirujanos� en V alencia fueron contratados para v enir al H ospital de los Ino-

centes, V alencia, R ebudes y D ates de 1523-1524, s. f .
8 G arcía Icazbalceta, O bras, v ol. I, p. 72.
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de tener un propósito médico, eran de hecho una inv ocación a los
dioses.

A sí, si un pretendido médico podía aparecer a la v era de los con-
quistadores y f lorecer sin licencia, ¡ con cuánta más razón podría hacerlo
el f lebotomiano! E n ef ecto, el gran peligro no era que pudiera sangrar
sin licencia, sino que se introdujera en la práctica médica sin ella. P ero
L ópez , primer protomédico municipal en M éx ico, como uno de sus
primeros actos de autoridad, prohibió al barbero Pedro H ernández curar
las bubas, causadas f recuentemente por las � enf ermedades de la mujer�
en los conquistadores; sin embargo, los justicias y concejales del C a-
bildo, que v eían y suf rían este mal en carne propia, inmediatamente
anularon la prohibición y permitieron al barbero � tratar las susodichas
enf ermedades� de la forma que crey era conv eniente.9

L a conjetura implícita en estas dos acciones contradictorias era que
la f lebotomía, al igual que la propia medicina, caía bajo la jurisdicción
del P rotomedicato designado por el C abildo municipal (hasta que deci-
dió interv enir el propio A y untamiento, el cual no dudaba en tomar po-
siciones en asuntos técnicos de la medicina). P recisamente, al principio
de la última década del sig lo X V I, cuando el v irrey , marqués de M an-
rique, amenazaba con designar a un examinador para los sangradores,
el A y untamiento de la ciudad de M éx ico designó al suy o,10 cosa que
dejó de hacer sig ilosamente tres sig los más tarde. N o obstante, como
la ciudad había contratado los serv icios de boticarios y un ensalmador
(especialmente necesario en casos de caridad),11 en 1610 comenzó a
nombrar f lebotom ianos, y así lo sig uió haciendo durante dieciséis
años. 12 A pesar de esta explosión de activ idad, el f lebotomiano no lla-
maba la atención de forma especial y , de hecho, f ue eclipsado por el
ensalmador M arcos F alcón. A demás, no hay prueba de que algunos
sangradores tuv ieran jurisdicción sobre los otros.

GOBIERNO Y FLEBOTOMÍA 407

9 A ctas de C abildo de M éxico, v ol. I, p. 119. C abildo de 1 de febrero de 1527.
10 N ombró a Juan R odríguez de M esa el 4 de enero de 1591, el 4 de enero de 1593, y el 10

de enero de 1594. Ibidem, v ol. X , pp. 47, 133; v ol. X I, p. 58; v ol. X II, p. 7.
11 P rimero, el v irrey , duque de A lbuquerque (1650-1660), nombró a S ebastián de A njeris en-

salmador, y el marqués de L aguna lo nombró después � cirujano y barbero� de � la cárcel de M é-
x ico� . R eal orden, M éx ico, 22 de may o de 1681. A G N M , R eales cédulas (D up.), 28, 471, f . 374.

12 D iego L ópez de S alaz ar, 8 de enero de 1610, 8 y 10 de enero de 1613, 4 de enero de
1616, 2 de enero de 1617; S imón G arcía, 2 de enero de 1623, 29 de enero de 1624; D omingo
de C abildo, 10 de enero de 1625. A ctas de C abildo de M éxico, v ol. X V II, p. 453; v ol. X V III, p.
37; v ol. X IX , p. 9; v ol. X X , p. 251; v ol. X X I, p. 150; v ol. X X IV , p. 364; v ol. X V , pp. 86 y
220; v ol. X X V I, p. 84.
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E n Perú, los problemas médicos eran parecidos a los de M éx ico,
como lo fue la propia conquista. C on el tiempo, los barberos y boti-
carios quedaron bajo la inspección municipal,13 pero, en ocasiones, la
ciudad comisionaba a médicos a f in de � inspeccionar a barberos y ci-
rujanos para v er con qué títulos practicaban� .14 Q ue H ernán Pérez ,
barbero de su excelencia, f uera lo suf icientemente atrev ido como para
informar al A y untamiento de L ima de que � necesitaba la casa donde
v iv e C arlos Barreta� con el propósito de � estar cerca del v irrey , su
excelencia don M artín E nríquez� , es buen ejemplo del gran respeto de
que gozaba este sangrador. 15 D ado que este respeto especial continuó,
a lo largo del tiempo los pobres v irrey es no pudieron escapar de la
sucia lanceta del sangrador. E sparcido entre las aparentes triv ialidades
de su diario, Juan A ntonio S uardo dejó un patético reg istro de cinco
años de sangrados interm itentes al v irrey , conde de C hinchón. E n una
ocasión, cuando los médicos le ordenaron sangrar, � quiso nuestro S eñor
que mejorara� , 16 pero cuando su excelencia suf ría una � f iebre tercia-
ria� , le hicieron lo mismo y � pasó una mala noche� .17 D espués de
continuos sangrados, los médicos ordenaron sangrar al v irrey una v ez
más, aunque � no habían obtenido mejoría con el sangrado realiz ado
dos días antes� . E n octubre de 1635, cuando el enf ermo estaba indis-
puesto, � sangrándole la boca� , los médicos lo sangraron de nuev o, y
al día siguiente, en su impotencia, cambiaron de método ordenando la
ex tracción de un diente. 18

N o era de esperarse que los f lebotomianos tuv ieran capacitación aca-
démica y , como sus exámenes eran orales, podían pasar las pruebas
sin saber ni leer ni escribir. M ientras que para presentarse ante el P ro-
tomedicato el médico necesitaba cursar cuatro años en la f acultad de
medicina de alguna univ ersidad acreditada, el sangrador, siguiendo la
ley española, obtenía su licencia sirv iendo tres años como aprendiz en
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13 L ibros de C abildo de L ima, v ol. IX , pp. 73-74. C abildo de 3 de agosto de 1579.
14 Á lv aro de T orres recibió un nombramiento similar tres años después; Ibidem, v ol. IX , p.

408, C abildo de 14 de julio de 1581.
15 Ibidem, v ol. IX , p. 397. C abildo de 9 de junio de 1581; vid. también v ol. IX , p. 365; v ol.

X , pp. 146 y 389. E l que Pérez tuv iera también que recortar la barba del v irrey no le impedía ser
sangrador.

16 S uardo, D iario de L ima, v ol. I, p. 85. 5 de julio de 1630.
17 Ibidem, v ol. I, p. 158. 29 de abril de 1631.
18 Ibidem, v ol. I, pp. 162 y 263; y v ol. II, p. 103. 25 de may o de 1631, 18 de may o de 1633,

y 25 de octubre de 1635.
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un hospital19 o cuatro, con un cirujano o f lebotomiano examinado y
� aprobado� . 20 D ebido a que los médicos continuaban dándole mucha
importancia a los sangrados, los estudiantes univ ersitarios, aunque no
pensaran practicar f lebotomía, estaban todav ía muy obsesionados con
la idea de que el remedio � para el excesiv o contenido de sangre en los
v asos sanguíneos consiste en la rápida descarga de los mismos� .21 S in
embargo, estos ejercicios académicos indicaban solamente que la capa-
citación de los médicos dependía aún de antiguas hipótesis, como ocu-
rrió en Ing laterra hasta 1837, cuando los médicos de G uillermo IV
sumaron un padecim iento inv entado a una serie de padecim ientos na-
turales que, combinados, aceleraron la partida del rey hacia el más allá.

L o que realmente hacía el f lebotomiano en las colonias españolas,
al menos lo que hacía legalmente, se puede deducir de la clase de
preguntas que los protomédicos le hacían cuando presentaba el examen.
N aturalmente, el conocim iento de v enas y arterias era fundamental si
el sangrador quería ev itar tragedias. M ás allá de este conocim iento ele-
mental, debía saber cómo sangrar adecuadamente y cómo aplicar v en-
tosas y sanguijuelas. E l que los examinadores esperaran que supiera
cómo abrir úlceras y div iesos, así como la forma de arreg lárselas con
accidentes y problemas inesperados indica que la ley , como era inter-
pretada, no le conf inaba sólo a las sangrías. P reguntas relativ as a la
ex tracción de dientes, particularmente molares, son una clara indicación
de que, en esa época, cuando todo un v irreinato podía no contar con
tres dentistas que operaran legalmente, alguien tenía que realizar, si no
las ref inadas, las básicas funciones del prof esional.

L os pocos reg istros sobre el examen de f lebotomianos que sobrev iv en
indican que el � arte del f lebotomiano� todav ía gozaba de un respeto
considerable en v ísperas de las guerras de independencia; aparte de
presentar el certif icado de bautismo que probaba su leg itim idad, el can-
didato nada más necesitaba presentar v arios documentos que mostraran
que sus padres, � v iejos cristianos� , estaban � libres de toda mala raza
de moros, indios y otros� . U na v ez aprobado el examen, prestaba ju-
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19 M iguel de Isla al v irrey , Bogotá, 1 de may o de 1805. A C B , M édicos y abogados, 3, f s.
576v . -578v .

20 R eal cédula al gobernador de la isla de C uba, V alladolid, 19 de junio de 1615. A G I, Indi-
f erente general, 473.

21 G rados de doctores y licenciados en medicina, III. T esis de José G racida y Bernal, 9 de
agosto de 1784: P lethorae ad vasa curationem in sanguinis cita missione consistere, pro viribus
defensare conabor. A G N M , U niv ersidad, 286.
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ramento de def ender a la � Purísima e Inmaculada C oncepción� . Por
lo tanto, en esos días anteriores a que los fotógrafos pudieran serv ir
para el m ismo propósito, el secretario expedía una licencia en donde
proporcionaba con detalle una descripción minuciosa del portador, in-
cluy endo no sólo sus rasgos sino también la más mínima cicatriz , a f in
de que ningún ladrón pudiera hacer v aler este documento como propio
ante cualquier funcionario. 22 C uando el f lebotomiano había pasado por
todas esas pruebas, pagaba una elev ada cuota de cincuenta y cinco pesos
y comenzaba su v ariada práctica. 23

C uando las dif icultades para llev ar a cabo los exámenes eran insu-
perables, los requisitos ideales de la ley y sus reg lamentaciones queda-
ban en suspenso, a menos que alguna razón para su cumplim iento
conmov iera a los representantes de la conciencia del rey (como, por
ejemplo, el cambio de los impuestos o de las cuotas para ex ámenes
por una cantidad menor). E n la propia ciudad de M éx ico, donde el
P rotomedicato estaba presto a examinar a cualquier sangrador que qui-
siera ser autorizado, cuando la perspectiv a de acabar con competido-
res sin licencia (llamados rapistas) también era muy incierta, los prac-
ticantes pref erían f recuentemente no presentarse a ese tem ible cuerpo
y no desprenderse de sus preciosos pesos en cuotas. D e hecho, en 1795,
al term inar el mandato del renombrado v irrey , segundo conde de R e-
v illag igedo, un testigo de las mejoras realiz adas en la plaza del V olador
declaró que, en el interior, a una corta distancia de la fuente, había
cuatro pequeños locales bellamente construidos donde � algunos barbe-
ros, debido a que no han sido examinados, se establecieron [y ] practi-
caban sus habilidades en los pobres que v enían para ser sangrados o
para cortarse sus barbas� . 24 C uando, como resultado de la ag itación
iniciada en 1798, el v irrey decidió perm itir la ex am inación de f lebo-
tomianos por delegados del P rotomedicato, dio una oportunidad para
que el tribunal presentara la m isma solicitud en benef icio de las boti-
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22 E xpediente promov ido por don A gustín D omingo del C astillo, pretendiendo ser examinado
en el arte de f lebotomiano. A ño de 1810. A H IA H , P rotomedicato, t. 4, 12, f s. 257-264v .

23 F lores, L a historia de la medicina en M éxico, v ol. II, pp. 178-179. E n 1759 la cuota era
de cincuenta y cinco pesos, y en 1813 de setenta y cinco. S in embargo, cuando el gobierno v irrei-
nal dio permiso para examinar a los sangradores en las prov incias, ag regó cinco pesos a esta cuota
cuando el examen se llev ara a cabo entre v einte y cuarenta leguas fuera de la ciudad de M éx ico,
siete pesos y cuatro reales en lugares de cuarenta a sesenta leguas de distancia, y diez pesos por
exámenes realiz ados a una distancia de más de cien leguas.

24 T estimonio del bachiller Juan Bermúdez de C astro. A G N M , C iv il, 11, 3, f . 51v .
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cas. 25 T ambién en los pueblos, los boticarios eran frecuentemente pobres
y no tenían a nadie a quien dejar en sus tiendas. E l f iscal de la R eal
H acienda opinaba que los droguistas no debían estar exentos del examen,
sino de la molestia de v iajar a la capital, aunque una cédula reciente
había insistido enfáticamente en la necesidad de que los candidatos a li-
cencias médicas aparecieran en persona ante el P rotomedicato.26 A
pesar de que la l ista de aranceles, por los distintos tipos de g racias
al sacar, f i jados en 1801, asum ían que los � médicos, boticarios y
cirujanos� podían ser ex am inados sin v enir a la ciudad de M éx ico27

(quiz á con la intención de cobrarles), empiez an a aparecer pruebas
de que, en el lenguaje de la época, apostar en las peleas de g allos
era más v entajoso que practicar f lebotom ía en la ciudad de M éx ico.
Indudablemente, aunque el sang rador se presentara para ex amen con
más f recuencia de lo que lo hacía en las prov incias, la ev idencia es
que aun en la capital v irreinal una ef iciente, por no decir una total
aplicación de la ley , consti tuía una posibil idad remota. L a ex trema
juv entud e inmadurez de los candidatos bajo el escrutinio del P roto-
medicato, a pesar de alg una que otra ev idencia en contra, rev ela que
la sang ría estaba perdiendo prestig io. E l enjuiciam iento de uno de
estos f lebotom ianos, para f ortuna de la historia, un jov en testarudo
y parlanchín, dice más de la medicina de lo que puede decir un
v olumen completo de bandos v irreinales.

II. E L C A S O D E S A N C IP R IÁ N

E l asunto comenzó una mañana de may o de 1791, cuando algunos
insignif icantes tenderos y caminantes casuales v ieron en la calle del
R eloj, en la ciudad de M éx ico, a un muchacho que salía corriendo de
su casa, seguido de cerca por otro mozuelo (éste v estía una capa azul
y un sombrero blanco, y blandía una espada mientras g ritaba: � ¡A gá-
rrenlo! ¡ A gárrenlo! � ). N inguno de los que oy eron los gritos dudó de
que el espadachín tenía la intención de atrav esar al muchacho cuando
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25 P rotomedicato al v irrey Iturrigaray , M éx ico, 10 de septiembre de 1803. A G N M , P rotome-
dicato, 3, 7, f s. 41-42v .

26 D ictamen del f iscal de la R eal H acienda, M éx ico, 14 de octubre de 1804. Ibidem, f s. 60v . -
67v . ; R eal cédula al v irrey de la N uev a E spaña, A ranjuez , 9 de junio de 1796. Ibidem, f s. 44-45v .
Recopilación de Indias, libro V , título V I, ley 6.

27 R eal cédula circular, M adrid, 3 de agosto de 1801. A G I, U ltramar, 733, párrafo 40.
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lo alcanzara. S in embargo, cuando el persecutor estaba a punto de al-
canzar al f ug itiv o, se le cay ó su resplandeciente sombrero blanco, y el
momento que perdió al detenerse a recogerlo permitió que su presa se
alejara lo suf iciente para refug iarse en una conf itería. U n sacerdote que
se encontraba por casualidad en el establecim iento logró calmar al irri-
tado Beau Brummell para que dejara que el marqués del A partado,
quien casualmente pasaba por ahí, tomara al aterrorizado jov en bajo su
protección y lo llev ara al palacio v irreinal.

E l marqués dif ícilmente pudo haberse dado cuenta de que había tro-
pezado con un caso que daba prueba de que la jurisdicción del R eal
P rotomedicato estaba en decadencia. S in embargo, esto fue lo que pro-
dujo principalmente este ex traño y v iolento incidente. A pesar de los
doseles y de las mesas tapiz adas con terciopelo, un insolente f leboto-
m iano de dieciocho años se había atrev ido a retar el poder del R eal
P rotomedicato. U n suceso tan insignif icante, con patente disgusto del
f iscal de la C orona, llev ó no sólo a uno, sino a dos dif erentes procesos
legales preparatorios (uno, a cargo del f iscal de la A udiencia y otro, a
cargo del f iscal del P rotomedicato).28 E sta v ez , la justicia española,
quiz á debido a la competencia entre el P rotomedicato y los propios
tribunales del rey , no tardó en actuar. S i bien el alboroto comenzó
como a las diez y media de la mañana, los secretarios comenzaron de
inmediato a tomar el testimonio, y tuv ieron listos los dos casos al día
siguiente. L o anterior, sin embargo, requirió de una orden f av orable
del mag istrado de la R eal A udiencia (a cargo del caso por orden del
v irrey ) para que el R eal P rotomedicato pudiera asumir una jurisdicción
no cuestionable. 29

E l caso se orig inó cuando M anuel de S an C iprián, el litigante, se
negó a cerrar una de las dos � barberías� donde, después del debido
examen ante el R eal P rotomedicato, había practicado el arte de la f le-
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28 C riminal a queja de M anuel de S an C iprián, maestro barbero, contra don Josef C arabantes,
ministro ejecutor del R eal T ribunal del P rotomedicato, y el hijo de éste, por injurias; expediente
formado de of icio del R eal T ribunal del P rotomedicato contra el maestro f lebotomiano José S an
C iprián por tener abiertas dos tiendas de barbería y haber hecho resistencia al tiempo de su prisión
por no querer respetar y obedecer los preceptos del tribunal. A H F M , P rotomedicato, 3, 11, f s.
1-14; y 4, 1, f s. 1-23.

29 D ecreto del v irrey R ev illag igedo, 9 de may o de 1791. Ibidem, f . 1. L a ev idencia interna de
este expediente sug iere que en la mañana del 10 de may o el v irrey , sin darse cuenta, utilizó la
f echa del día anterior, y a que muchos testigos del caso declararon que � hoy cerca de las diez y
media de la mañana� . José Ignacio J iménez , el secretario del juez , hace ref erencia a � el suceso del
diez� .
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botomía. C omo la operación de estas dos barberías era una v iolación
a las normas que reg ían esta prof esión, el doctor José Ignacio G arcía
Jov e, presidente del P rotomedicato, había prev enido v arias v eces a S an
C iprián de que debía cerrar uno u otro establecim iento. P ero no fue
sólo este acto de desobediencia sino también su intemperante e insolente
conducta lo que metió al barbero, primero, para luego llev arle a la
cárcel. E ra jov en �apenas dieciocho años� y de lo que en realidad
no se había dado cuenta era de que el doctor G arcía Jov e era una
persona orgullosa, dominante e implacable a quien no agradaron los
informes que habían llegado hasta sus oídos, en los cuales quedaba
claro que el jov en e insolente sangrador se estaba burlando de todo el
R eal P rotomedicato, diciendo que el tribunal no le permitía sus dos
establecim ientos, porque no sobornaba a los protomédicos. S in duda,
a solicitud de G arcía Jov e, José C arabantes, m inistro ejecutor, había
llegado sin orden escrita, según la v íctima, para arrojarle a la calle y
después ahí quemar la celosía, especie de postigo de barbero usado en
aquellos días, así como las demás insignias del of icio del sangrador.
S u cometido, insistieron después los protomédicos, era tomar la pro-
piedad � en depósito� y meter a S an C iprián en la cárcel local.30 A unque
C arabantes declaró que notif icó con cortesía que tenía órdenes v erbales
del R eal P rotomedicato, S an C iprián y su esposa declararon que su
manera fue altanera, perentoria e insultante. D e cualquier modo, el bar-
bero dijo sin ev asiv as que él no tenía necesidad del R eal P rotomedicato,
que ese tribunal lo estaba persiguiendo por la simple razón de que que-
rían un soborno de v eintidós pesos, y que él no estaba dispuesto a
darlo. D e hecho, dijo que primero consultaría al v irrey . C uando el
of icial encargado del arresto ordenó al alguacil que trajera a un carga-
dor para que retirara la celosía, si no fue para que la arrojara a la calle,
S an C iprián dijo a los funcionarios (como ellos testif icaron) que les iba
a sacar las tripas, sin duda una ex traña amenaza cuando lo que estaba
agarrando era un garrote. A nte esto, el hijo del m inistro ejecutor, D e-
metrio C arabantes, desenv ainó su espada, y S an C iprián, comprendien-
do al f in que no estaba metido en una simple f anf arronada, puso
precipitadamente sus pies en polv orosa, dejando que su esposa, emba-
razada, de dieciséis años, se entendiera con sus enemigos. D emetrio, al
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30 D eclaración del R eal P rotomedicato, M éx ico, 10 de may o de 1791. A H F M , P rotomedicato,
4, 1, f s. 1-2.
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salir v elozmente en persecución del of ensiv o barbero, la hizo a un lado
tan v iolentamente que le dejó un gran moretón en su brazo izquierdo.

C omo resultado de esta escena, el marqués del A partado conducía a
S an C iprián cuando, al pasar por la cárcel local, C arabantes, mostrando
una sorprendente f alta de respeto por el marqués, los alcanzó y con
v iolencia metió a empujones en la cárcel, como prisionero, al lig era-
mente abatido S an C iprián. V icente E liz alde, uno de los carceleros, se
negó a aceptar a S an C iprián debido a que los funcionarios del P roto-
medicato no contaban con orden de detención escrita. A demás, dijo
que no había precedente de recibir ni detener a inculpados del tribunal
médico y , en consecuencia, ordenó la liberación del prisionero. E liz alde
insistió en que, en última instancia, era el secretario del P rotomedicato
y no C arabantes quien tendría la autoridad para � conducir� ante él a
los detenidos. C uando C arabantes fue a hablar con el secretario, que
por casualidad estaba de pie en la puerta de la A udiencia, S an C iprián
se escapó y fue al palacio v irreinal, log rando llegar hasta el puesto de
guardia de la compañía de alabarderos. A unque ellos querían arrastrarlo
a otra cárcel, si era necesario, S an C iprián aún logró llegar hasta donde
estaba el v irrey , quien g iró una orden instruy endo al justicia may or
de los f lebotomianos del partido para conocer del caso. A hí, S an C i-
prián f irmó una queja con tal precipitación que su f irma parecía la de
un anciano imposibil itado o la de un manif iesto iletrado. S in embar-
go, un poco después, cuando f irmó una declaración más deliberada, su
trazo había ganado mucho en f irmeza. S u esposa se v io obligada a
permitir que el notario f irmara por ella, y a que no sabía escribir.

E l caso del P rotomedicato tenía un color completamente distinto del
que S an C iprián describió, lo que seguramente dio una dif erente di-
mensión a la escena de la calle del R eloj. S e había dicho que tan grande
fue el desacato de S an C iprián al R eal P rotomedicato que, cuando los
protomédicos hicieron acto de presencia, él se sentó y con muestra de
indif erencia declaró que no obedecería. N o tenía necesidad del P roto-
medicato: podía ganar más jugando en las peleas de gallos que practi-
cando f lebotomía. C iertamente, si los protomédicos le regresaban sus
cien pesos, él con mucho gusto les reg resaría la licencia. S e encontraba
en este lío por carecer de v einte pesos para el doctor G arcía Jov e y
algunos miserables doblones para C arabantes. T odos en el P rotomedi-
cato eran ladrones y también estaf adores.
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A l f in, el 26 de may o, el juez M iguel de Irisarri, que conocía del
caso, turnó ambos expedientes al v irrey R ev illag igedo, quien, natural-
mente, pasó al f iscal A lv a el asunto para su rev isión. E l � v ocero del
rey � , patentemente hostil al P rotomedicato, aludió con contundencia a
la � inv asión� de la casa de S an C iprián. E l escribano E spinosa dio f e
tanto de la lesión de la esposa de S an C iprián como de que la casa del
f lebotomiano no era un establecim iento, y a que la celosía sólo serv ía
para div idir el cuarto. E l v irrey siguió el consejo del f iscal, y solicitó
al P rotomedicato su propia v ersión.31

E l informe formal del P rotomedicato32 muestra dónde estaban real-
mente sus puntos débiles. N egaba que C arabantes se hubiera excedido
en el ejercicio de su autoridad al llev ar a cabo el arresto, actuación
que habría sido menos escandalosa, si no hubiera sido por el hecho
de que S an C iprián era � un jov en audaz , insolente y temerario� . A de-
más, recordaron, con ocasión del � f andango� que siguió al examen de
S an C iprián, éste se había burlado de la policía, que lo encarceló sin
prev io enjuiciam iento. A demás, C arabantes era un antiguo empleado,
digno de conf ianza, cuy a declaración estaba sustentada por testigos. S o-
bre todo, el P rotomedicato se of endió por la af irmación del carcelero
E liz alde de que no había precedente para recibir a sus prisioneros en
la cárcel local. A nte esta asev eración, el tribunal replicó sucintamente:
� f also� , había env iado prisioneros tanto a la cárcel local como a la de
la ciudad.

E l f iscal A lv a, a quien el v irrey ahora turnó el informe, comentó
que el P rotomedicato no había arrojado luz � sobre el punto de la ju-
risdicción� , lo que había llev ado en primer lugar a dos procesos pre-
paratorios separados, pero estuv o de acuerdo en que ambos expedientes
debían ser remitidos a la A udiencia, que, de acuerdo a lo establecido,
resolv ería la cuestión de la jurisdicción.33 C uando la A udiencia decidió
que el caso competía al P rotomedicato, el v irrey autorizó debidamente
para que el tribunal procediera. C omo consecuencia, el 8 de agosto de
1791, se ordenó el arresto de S an C iprián, y que se le internara en la
cárcel local, donde los protomédicos habían querido tenerlo desde el
primer momento. L a desmedida alegría del R eal P rotomedicato ante
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31 Para la declaración de los testigos del P rotomedicato, vid. ibidem.
32 Informe del R eal P rotomedicato, M éx ico, 11 de junio de 1791. Ibidem, f s. 12-13v .
33 Parecer del f iscal A lv a, M éx ico, 21 de junio de 1791; D ecreto del v irrey , 22 de junio de

1791. Ibidem, f . 14-14v .
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esto se ref leja en el expediente de los procedim ientos que se siguieron.
L a � declaración preparatoria� 34 de M anuel S an C iprián tomada por el
tribunal al día siguiente lo muestra con un espíritu más sumiso y le
asigna el papel de mentiroso, además de todos los demás papeles en
los que había llegado a ser un experto. A hora, y a no pretendía no tener
dos establecim ientos. S olamente argüía que estaba atendiendo el esta-
blecim iento de la calle del R eloj, con el permiso del doctor G arcía
Jov e, por encargo de un hermano que estaba en el ejército y no podía
presentarse al examen y comenzar a ejercer. D ijo que el doctor G arcía
Jov e había aconsejado a su madre pagar v eintidós pesos a � cuenta� del
costo del examen de su hermano. S i bien admitió que había dicho que
le habían cerrado el establecim iento por no depositar el dinero, aun-
que reconoció también haber af irmado que podía ganar más apostando
en las peleas de gallos, sostuv o que no había acusado a los protomé-
dicos de ladrones y estaf adores.

E l 12 y 13 de agosto se llev ó a cabo una segunda audiencia de
preguntas. E n primer lugar, los protomédicos querían saber si su tes-
timonio de que no estaba funcionando el establecim iento no entraba en
conf licto con tres deposiciones en las cuales había dicho que no tenía
necesidad del P rotomedicato; que sus miembros eran un puñado de la-
drones, y que, si le reg resaban sus cien pesos, tendrían su licencia. S u
respuesta fue enf ática: las deposiciones eran f alsas. D el m ismo modo,
negó haber cog ido un garrote. M anteniendo el interrogatorio abierto
para otras cuestiones, el P rotomedicato abandonó el punto de que las
deposiciones de S an C iprián eran contradictorias. T ambién ley ó del ex-
pediente la declaración hecha el 10 de may o por los funcionarios en-
cargados del arresto.

A unque los expedientes no of recen ev idencia del castigo f inal im-
puesto, de ellos se deduce que S an C iprián no llegó a pudrirse en la
cárcel, como uno podría haber esperado. E l 16 de agosto de 1791, el
tribunal aceptó una f ianza of recida por Juan Beléndez . A l día siguiente,
permitió que se pusiera en libertad al prisionero. E n enero de 1792, el
caso seguía abierto, pero para ese entonces el pobre muchacho había
tenido y a suf iciente castigo para purgar su f alta y , ev identemente, per-
manecía en libertad.
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34 D eclaración preparatoria de M anuel de S an C iprián, 9 de agosto de 1791. Ibidem, f s.
16-17v .
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E n el caso de S an C iprián se puede v er más que un rastro del colapso
de la jurisdicción independiente del P rotomedicato sobre el gremio, lo
que se hizo más ev idente en otro caso posterior, en la m isma década.
U na v ez que el doctor G arcía Jov e había saciado su sed de v enganza
con el insignif icante of ensor, se les permitió a otros jueces del tribunal
hacerse cargo del acosado jov en e, incluso, tratarlo con benev olencia.
S ólo el temor de perder su jurisdicción y sus prerrogativ as pudo haber
llev ado al P rotomedicato a iniciar la preparación de un caso contra S an
C iprián sin esperar la inv itación de Irisarri, mag istrado a quien el v irrey
había asignado el caso. D e hecho, la precipitación fue tan grande que,
en respuesta a un simple rumor, los protomédicos env iaron sus con-
testaciones en documentos al mag istrado equiv ocado. A l f inal, hubo
poco de nuev o en la determ inación del v irrey respecto a la jurisdicción
en el caso; sin embargo, que ref iriera el juicio a la A udiencia, cuando
podía haber conf iado en sus consejeros legales habituales, indica que
comprendía el delicado equilibrio en juego. E v identemente, este hombre
dominante, quien log ró marav illas a fuerza de trabajo y gracias a su
personalidad, no sentía nada de celos respecto de la exclusiv a jurisdic-
ción del tribunal especializado. E n ef ecto, f ue la interv ención de M adrid
la que pronto arrebató con v iolencia mucha de esta independencia del
P rotomedicato en toda A mérica.

III. L IC E N C IA S Y E X Á M E N E S : O T RO S PRO BL E M A S

A f inales del sig lo X V III, se reconoció que la f lebotomía era comer-

cio de pobres, y que sus ingresos y emolumentos eran insuf icientes

para inducir a cualquier hombre cuerdo para v iajar hasta la ciudad de

M éx ico a f in de someterse a un examen. C omo sucedía en otros muchos

campos del gobierno español en A mérica durante ese medio sig lo, las

autoridades comenzaron a darse cuenta de que era mejor ser un poco

más ef iciente, aunque se fuera un poco menos correcto. E n 1798, por

ejemplo, el intendente de Puebla, v isiblemente irritado por la mezcla

indiscrim inada del recorte de barbas con el sangrado del cliente, dijo

al v irrey M iguel José de A zanza que era la costumbre en su ciudad

que a nadie se le permitiera tener un establecim iento sin aprobar el

examen ante el P rotomedicato. C onsideraba que las reg lamentaciones

del tribunal eran acertadas y justas. S ería el primero en aplicarlas para

impedir a los barberos � meter sus narices� para conv ertirse en f lebo-
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tom ianos y sacamuelas sin prueba de su capacidad o de haber aprobado

el examen, que todos tendrían como letrero en las puertas de sus es-

tablecim ientos. Por lo tanto, apoy ó la completa separación entre los

simples barberos y los sangradores. N o pensaba que, para poder af eitar

a un hombre, el barbero tuv iera que someterse a examen ante el P ro-

tomedicato. S olamente quien realiz ara sangrías estaría obligado a ello.35

E l P rotomedicato, en consecuencia, informó al v irrey de que ni el tri-

bunal ni sus delegados fuera de la ciudad habían exentado del examen

a aquellos que sangraban, y que el simple peluquero había estado siem-

pre independiente del P rotomedicato. S in embargo, si el barbero ordi-

nario excedía sus priv ileg ios y comenzaba a sacar dientes, sería asunto

de aquella institución. L os protomédicos informaron al v irrey de que

una cortina y una jof aina colgando eran los signos adecuados para un

simple barbero. D ecían que, si los sangradores al m ismo tiempo exhi-

bían su tradicional celosía y tarjeta, la distinción entre meros peluqueros

y barberos, por una parte, y f lebotomianos con licencia, por la otra,

sería suf iciente. 36

E sta solución no conv enció al f iscal, quien ahora hizo un cínico y

un más cercano y adecuado análisis. L os barberos y sangradores en

establecim ientos separados podían todav ía ser confundidos. D ebido a

� lo atractiv o de la ganancia� , muchos operarían seguramente fuera de

los establecim ientos. C onsideró que era una quimera poder descubrir y

castig ar a todos estos v ioladores, por lo que recomendó al v irrey que

no hiciera cambio alguno y pidió que se continuaran aplicando las L ey es

de C astilla y de las Indias37 para que todos los barberos sin distinción

fueran examinados y aprobados por el R eal P rotomedicato. A causa de

que los que habían tenido establecim ientos públicos eran los que prac-

ticaban sangrías, una limpieza de estos f acilitaría la captura de los in-

f ractores. 38 E l v irrey , sig uiendo el consejo de su asesor,39 publicó

posteriormente un bando en todos los pueblos y ciudades del v irreinato
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35 E l gobernador intendente de Puebla consulta sobre el mejor arreg lo del of icio de barberos,
gobernador M anuel de F lor al v irrey A z anz a, Puebla, 23 de septiembre de 1798. A G N M , P roto-
medicato, 3, 7, f . 1-1v .

36 Informe del R eal P rotomedicato, M éx ico, 25 de octubre de 1798. Ibidem, f s. 2-3v .
37 Nueva recopilación, libro III, título X V III, ley 1; Recopilación de Indias, libro V , título V I,

ley 6.
38 Parecer del f iscal de lo civ il (Borbón), M éx ico, 6 de nov iembre de 1798. A G N M , P roto-

medicato, 3, 7, f s. 4-6.
39 Basado en la Nueva recopilación, libro III, título X V III, ley 1 (única).
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para que los barberos pudieran hacer su trabajo sin presentar examen
al P rotomedicato, si distinguían sus establecim ientos con una celosía y
una jof aina colgada, siempre y cuando no sangraran ni usaran sangui-
juelas o v entosas, sacaran dientes o practicaran cualquier otra operación
de este tipo. D e otro modo, el inspector del R eal P rotomedicato ini-
ciaría procedim ientos contra ellos.40

A unque fuera de la ciudad con f recuencia no se prestaba atención a
los sangradores, el P rotomedicato podía tornarse petulante cuando un
f lebotomiano sin licencia pretendía establecerse en la sede del v irreinato
donde funcionaba. E n 1693, el protomédico F élix V ela del C astillo mul-
tó al m inistro ejecutor del P rotomedicato por no obedecer las órdenes
de cerrar establecim ientos en la ciudad de M éx ico cuando los opera-
dores no habían sido examinados. D espués de haber cerrado ilegalmente
algunos establecim ientos por su propia autoridad, V ela del C astillo en-
contró su orden de multa rev ertida contra él por el presidente del P ro-
tomedicato. A l acusar a V ela del C astillo de que estaba persiguiéndole
por no cerrar los establecim ientos otra v ez , en desaf ío al presidente del
P rotomedicato, el m inistro ejecutor apeló con éx ito al v irrey para que
éste le ay udara. 41 E sta contienda indica que, cuando los protomédicos
cobraban honorarios, en el sig lo X V II, mostraban una especie de celo
egocéntrico en la persecución de f lebotomianos que operaran ilegalmen-
te en la ciudad de M éx ico. E n estos casos, aunque nadie lo dice así,
el aroma del soborno puede ser f ácilmente percibido.

C uando alguno de los barberos del V irreinato era f lebotomiano ca-
pacitado, no podía someterse a examen, a causa de los excesiv os costos
del v iaje a la capital y a las pérdidas que representaban abandonar sus
establecim ientos durante una ausencia prolongada.42 Para los delegados
del P rotomedicato fuera de la ciudad de M éx ico que informaran de esta
situación a sus superiores, resultaría v entajoso permitir a estas personas
ser examinadas en sus respectiv os partidos. L os protomédicos entonces
turnaron la petición al v irrey con la recomendación de que a los f le-
botom ianos se les perm itiera examinarse en sus propios territorios.
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40 D ictamen del asesor general, M éx ico, 9 de marzo de 1799; Bando del v irrey A zanza, M é-
x ico, 29 de marzo de 1799. A G N M , P rotomedicato, 3, 7, f s. 6v . -8.

41 A G N M , U niv ersidad, 52, f s. 142-144v . E sta apelación se publicó en F ernández del C asti-
llo, L a F acultad de M edicina, pp. 202-205.

42 E l que E spaña suf riera también por las distancias entre la sede del P rotomedicato y aquellos
que deseaban practicar f lebotomía puede ser observ ado con cierto detalle en A H N M , C onsejos,
6,837, núm. 11. A ño 1746.
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A unque agregaron que las cuotas serían ajustadas � de acuerdo con el
bando del 24 de junio de 1795� , admitieron que no sabían cuál debía
ser el incremento. 43 L a cuota regular en la N uev a E spaña era elev ada:
había sido de cincuenta y cinco pesos desde 1759, y , en 1813, aumentó
a setenta y cinco pesos, 44 aunque en 1791, el f lebotomiano M anuel S an
C iprián, el totalmente desenf renado mozalbete, había manif estado que,
si los protomédicos le reg resaban sus cien pesos, él les dev olv ería su
licencia. L a R eal H acienda recomendó la aplicación de la circular de
� gracias al sacar� 45 y sug irió que entre v einte y cuarenta leguas a la
redonda de la ciudad de M éx ico el costo ex tra fuera de cinco pesos;
entre cuarenta y setenta leguas, de siete pesos y cuatro reales; más allá
de setenta leguas, diez pesos. 46 A unque los ministros del T ribunal de
C uentas recomendaron moderar las cuotas establecidas por la R eal H a-
cienda, el v irrey Iturrigaray emitió dos bandos impresos, uno permi-
tiendo los exámenes de f lebotomianos en sus propios partidos47 y otro
poniendo en v igor esa circular. 48

S ituar establecim ientos � más allá de las murallas� era una forma de
escapar a esta m inuciosa superv isión g ubernamental, especialmente
para esos � barberos� que atendían a los naturales demasiado pobres para
v iv ir dentro de la ciudad, pero que se hacinaban en sus inmediaciones.
E stos establecim ientos atendidos por mestizos, conocidos como chinos
por los funcionarios, 49 aumentaron tanto el número que, a principios
de 1636, el v irrey , marqués de C aderey ta (1635-1640), dio órdenes
estrictas de que no se autorizara el funcionamiento de doce de ellos, in-
cluso con licencias de gobierno. C atorce años después, otro v irrey rei-
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43 Informe del T ribunal del P rotomedicato, M éx ico, 20 de febrero de 1800. A G N M , P roto-
medicato, 3, 7, f . 25-25v .

44 F lores, L a historia de la medicina en M éxico, v ol. II, p. 178.
45 R eal cédula (circular) de gracias al sacar, A ranjuez , 10 de febrero de 1795. A G I, U ltramar,

727. E n esta f echa las cuotas ex traordinarias por examinar candidatos médicos de todas las catego-
rías en sus propios partidos fueron determinadas a discreción del P rotomedicato que examinaba
� tomando en cuenta las circunstancias y distancias� en cada caso.

46 Informe de la R eal H acienda, M éx ico, 28 de marzo de 1800. A G N M , P rotomedicato, 3, 7,
f s. 27v . -28v .

47 Bando de 26 de 1803. Ibidem, f . 40-40v .
48 Bando del v irrey Iturrigaray , M éx ico, 29 de agosto de 1803. Ibidem, f . 39-39v .
49 A unque un chino era una combinación de indio y lobo, cruza de indio y negro, no hay duda

que se pretendía aplicar este término a las sangres mez cladas en general.
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teró este decreto y lo reforzó con la amenaza de proceder contra los
v ioladores tal y como lo disponía el documento orig inal.50

N o obstante, el sangrador que no deseara salir de la ciudad podía
ocultarse entre los puestos de las g randes plaz as. C uando el asesor
del segundo conde de R ev illag igedo llamó a los protomédicos y otros
médicos prominentes para testif icar sobre el tema del esfuerzo del conde
por limpiar la ciudad, uno de ellos, el bachiller Juan Bermúdez de
C astro, dijo sin rodeos que muchos f lebotomianos no examinados tenían
sus establecim ientos en la plaza del V olador, donde los pobres iban
para ser sangrados y cortarse sus barbas.51 E staban, en consecuencia,
proteg idos tanto por la costumbre como por el desorden y la suciedad
que repelía a los inspectores y que of recía un refug io seguro para los
crim inales.

E l sangrador sin licencia practicaba clandestinamente donde no había
nadie más para ay udar a la gente, y , algunas v eces, con toda modestia
solicitaba al R eal P rotomedicato una licencia para practicar abiertamen-
te. S u método era el m ismo inv ocado en todo lugar: probar por el
testimonio de aquellos a quienes había ay udado o curado que el público
suf riría si no se le otorgaba licencia. N o preocupaba a nadie que tuv iera
que probar por medio de este testimonio generoso e irrecusable que se
había ganado una reputación v iolando la ley . U n cacique indio de
O tumba, Juan C árdenas de E spinosa, descendiente del conquistador A n-
tonio de L una, presentó una ex itosa solicitud ante el R eal P rotomedicato
para examinarse y obtener licencia como f lebotomiano con base en su
reputación, 52 cuatro años después del inicio del sig lo X IX . T odo O tum-
ba y sus alrededores se apresuraron a apoy arlo. E l subdelegado M anuel
Ignacio G ómez , f irme abogado de C árdenas de E spinosa, presentó un
testigo, V isencio A ntonio, que había sido grav emente corneado en el
escroto por un toro. A ntonio testif icó que, después de que su esposa
llamó a C árdenas de E spinosa, ese � cirujano� acomodó el testículo que
estaba desprendido y colgante, cosió la herida, cuidó al paciente por
un tiempo y pronto lo dejó completamente bien.53 D espués de establecer
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50 A G N M , R eales cédulas (D up.), 18, 7, f . 40. S i estos barberos eran la v ariedad mex icana
de los chinos, no pudieron haber demostrado su limpieza de sangre.

51 A G N M , C iv il, 11, 3, f . 51v .
52 D iligencias practicadas de pedimento de Juan de C árdenas de E spinosa, v ecino de O tumba,

sobre que se le admita a examen de f lebotomía. A H F M , P rotomedicato, 7, 1, f s. 1-22.
53 T estimonio de V isencio A ntonio, O tumba, 3 de agosto de 1804. Ibidem, f s. 15v . -16.
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que el solicitante estaba � libre de toda mala raza� ,54 el P rotomedicato
lo exentó del requerido internado, lo examinó y le expidió licencia,
pero le impuso una inev itable condición: que � mostrara caridad hacia
los pobres� . 55

S in embargo, este caso no era típico. L as demandas y apelaciones
en casos contra � meros sangradores� que subrepticiamente se introdu-
cían en la práctica de la cirug ía eran � casi interm inables� . P ara aliv iar
a los gobernadores, al P rotomedicato y a la A udiencia, el rey emitió
una cédula en 1799 transf iriendo competencia a los mag istrados ordi-
narios siempre que estos tuv ieran a los of ensores a su disposición. L a
drástica escala de castigos es una indicación de la f recuencia y creciente
g rav edad de las inf racciones. Por la primera transg resión, los culpables
pagarían cincuenta pesos de multa y las costas del juicio, y suf rirían
el ex ilio a un lugar más allá de v einte leguas. Por la segunda, el ma-
g istrado doblaría la multa y f ijaría el m ismo ex ilio, m ientras que el
of ensor culpable por una tercera v ez pagaría una multa de quinientos
pesos y diez años de prisión. Q ue el denunciante obtuv iera una tercera
parte de la multa hizo que la codicia apoy ara a la ley .56

S i resultaba tan caro como imposible hacer que los f lebotomianos y
cirujanos fueran a las capitales de los v irreinatos para ser examinados
por el R eal P rotomedicato después de su aprendizaje, ¿ qué sucedía don-
de no había P rotomedicato o examinador? A l inicio del sig lo X V II, un
hombre en semejante situación tenía que enf rentarse a la posibilidad de
ir hasta E spaña para ser examinado. Juan Pérez , por ejemplo, había
v iv ido durante quince años en L a H abana y cumplido con los cuatro
años de aprendizaje requerido por las ordenanzas, pero, cuando intentó
reg resar para examinarse y obtener su licencia, � los conv entos, habi-
tantes y gente en los presidios de esta ciudad� no querían ni oír de
eso. E ntre ellos, aunque sin licencia, había realizado gran número de im-
portantes curas y disf rutaba de reconocida � aceptación� . E n consecuen-
cia, solicitó al rey permitir a � cualquier médico que se encontrara en
esta ciudad, junto con otros que v inieran en f lotas o galeones� exami-
narlo como cirujano y f lebotomiano y expedirle licencia en caso de que
lo encontraran � capaz y suf iciente[. . . ] como se hizo con Julius C ae-
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54 Ibidem, f . 7.
55 Ibidem, f s. 21v . -22.
56 C onsulta del C onsejo de las Indias, M adrid, 27 de octubre de 1803. A G I, Indif erente gene-

ral, 1,348.
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sar[. . . ]� . Por si acaso la historia del solicitante era v erdadera, el rey
autorizó a médicos y cirujanos de la f lota que custodiaba las Indias
examinar al solicitante y , si aprobaba, otorgarle licencia.57 ¡ C uán poca
imag inación se requiere para v er que practicantes de tan bajo of icio
como el de f lebotomiano (menos ex itosos que Pérez) nunca molestarían
al rey para obtener una licencia!

N aturalmente, en el caso de una práctica médica tan profundamente
arraigada como la sangría, no sólo fueron sus v íctimas los civ iles, sino
también los militares. E n 1767, al tiempo de la expulsión de los jesuitas
de A mérica, Juan A lmeida, sangrador con licencia de M érida de Y u-
catán, hizo una solicitud que dice algo del prestig io de su arte en ese
tiempo. H abía serv ido en el ejército español cuando entabló acción con-
tra los rebeldes de Q uiste y había sido practicante en el H ospital R eal
de S an Juan de D ios de M ontesclaros de V eracruz , � atendiendo, san-
g rando, haciendo el resto de las operaciones� que hacían f alta entre
los soldados enf ermos. Por estas razones y debido a que el T ribunal
del P rotobarberato de M adrid lo había aprobado y le había otorgado
licencia, solicitó al rey que lo nombrara f lebotomiano del R eal y M ilitar
H ospital de N uestra S eñora de L oreto en V eracruz .58 A lmeida admitía
tácitamente que no tenía licencia cuando fue a serv ir como f lebotomiano
en el ejército y en el hospital m ilitar de V eracruz , lo que muestra cómo,
una y otra v ez , hombres sin licencia que se establecían como médicos
y cirujanos en el ejército y la armada, una v ez aceptados por el público,
permanecían en A mérica para practicar con gran dignidad (algunas v e-
ces como protomédicos) y , cuando algún riv al los retaba, en raras oca-
siones rehusaban discutir, con silenciosa altiv ez , sobre el examen.

L os españoles en A mérica reconocían que el sangrado dejaba a mu-
chos � lisiados e inv álidos� , pero atribuían este terrible resultado no
a lo equiv ocado de la práctica, sino a la f alta de experiencia del bar-
bero, lo que sin duda era también v erdad. D e las dos v íctimas que
llamaron la atención del C abildo municipal de la ciudad de M éx ico en
una sesión de 1776, una había suf rido daño por una sangría y la otra,
por � algún cáustico� . A esto, el P rotomedicato sólo podía responder
con medidas que requerían de los � barberos examinados� cubrir sus
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57 R eal cédula al gobernador de la isla de C uba, V alladolid, 19 de junio de 1615. Ibidem, 473.
58 Petición de Juan A lmeida, M adrid, 10 de diciembre de 1767. Ibidem, 1,310.
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v entanas con celosía v erde, y aquellos que sólo af eitaban y cortaban
cabello, con una blanca. 59

Punzar un tendón o cortar una v ena podía ser fatal. ¡Y cuántas personas
morían de inf ecciones a consecuencia del uso de cuchillos y lancetas
sin esterilizar, por no decir sucias! E sta queja contra la inexperiencia
de los f lebotomianos continuó durante tanto tiempo como la propia
práctica del sangrado. E n 1813, cuando M ariano Bermúdez trató de
renunciar como reg idor constitucional de Q uito, el doctor P edro J imé-
nez lo ay udó con una declaración60 para probar que el � presbítero�
A ntonio Bernal recetaba sangrados � demasiado abundantes� que, en su
opinión, causaron la pérdida de la v ista del reg idor. B ermúdez , sin
embargo, admitió que había tenido neumonía y � efusiones hemorroi-
dales� , que, después de hacer ejercicio, deshacían sus tripas y le daban
conv ulsiones � en las partes más necesarias� . N i siquiera con una ex-
cusa como ésta, en un lugar del mundo donde era dif ícil dejar el puesto
v acío, B ermúdez se justif icó lo suf iciente; tuv o que continuar en su
cargo. 61

L a curiosa mezcla del af án por cobrar honorarios y la necesidad de
suprim ir la práctica ilícita de la f lebotomía persistía sig lo tras sig lo.
D espués de haber contemplado ocho años de rebelión armada en la
ciudad de M éx ico, el cada v ez más osado doctor José Ignacio G arcía
Jov e emitió una orden para comenzar la inv estig ación del barbero José
M aría O rijuela. E l barbero aseguraba que, aunque no tenía licencia,
había sangrado solamente a una persona, y eso bajo las órdenes del
cirujano M ariano A larcón, de quien era aprendiz . C uando no sólo el ci-
rujano, sino también el paciente conf irmaron este testimonio, G arcía
Jov e turnó los documentos para sentencia al oidor F elipe M artínez A ra-
gón, quien estaba sirv iendo entonces su turno como juez del P rotome-
dicato. A l tomar una raz onable, aunque f irme posición, M artínez
prev ino a O rijuela de que, si repetía la f alta, todo el peso de la ley
caería sobre él; el alguacil lo llev aría a la cárcel sin necesitar nada más
que � este documento� . 62 L os f lebotomianos en Perú tenían igualmente
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59 C abildo de 26 de septiembre de 1776. A E A M , M édicos y boticas, 1, 1. E sta dif erencia
representa un cambio de distintiv os.

60 L a declaración del doctor P edro J iménez , Q uito, 1 de octubre de 1813. A R A Q , C uerpos
docentes.

61 L a disposición sobre la renuncia está f echada el 18 de nov iembre de 1813.
62 E xpediente formado contra el barbero José M aría O rihuela, por ejercer of icio de f leboto-

miano (1818). A H F M , P rotomedicato, 9, 1-5.
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que presentarse a examen, pero no ex iste más ev idencia ahí que en
M éx ico de que las guerras de independencia, a lo largo de ocho años,
hubieran mermado el respeto por la práctica de la sangría.63

E l gobierno no prohibió la sangría como resultado de algún súbito
despertar de la ciencia o de cualquier desastre ocurrido a algún pacien-
te. E ste arte cay ó en estado de decadencia a f inales del periodo galénico
y , al no tener razón para justif icar la importancia que se le había dado
desde que el hipopótamo sug irió la práctica, no se v olv ió a presentar.
C uando era posible prepararse para el examen por medio de un inter-
nado, el sangrado declinaba debido a que los f lebotomianos ni hacían
dinero ni respetaban su propia prof esión. A l igual que las comadronas,
simplemente siguieron su curso a la deriv a, y rara v ez sometidos a
algún tipo de examen of icial. C uanto más bajo caía una prof esión mé-
dica en la escala de la dignidad, prestig io y remuneración, menos pro-
bable era que el que la ejercía contara con licencia. P ara ellos, el
examen era un mero pretex to del P rotomedicato para obtener ing resos.
L a cirug ía, por el contrario, ganaba en importancia por dos razones:
primera, desde 1770, en la N uev a E spaña, en E spaña y en la ciudad
de M éx ico, el gobierno había modernizado y dignif icado la materia,
creando en el V irreinato un coleg io de cirug ía y requiriendo la presen-
cia de un cirujano en el comité examinador, y segunda, además, la
guerra civ il (que a la larga llegaría a ser las guerras de independencia)
incrementó grandemente la demanda de cirujanos en el campo, las ciu-
dades y los pueblos donde las tropas estaban acantonadas.

E l reinado de C arlos III se presentaba como el mejor momento en
la historia para que el gobierno hubiera puesto f in a los sangrados.
¿ A caso no se había atrev ido, entre otras cosas, a establecer una comi-
sión para detener la repetición de insensateces en univ ersidades, para
purif icar el estilo elim inando � tediosa pomposidad� y � cansada retóri-
ca� , y para poner algún lím ite sobre el argumento como método de
aprendiz aje? 64 E ntonces ¿ por qué no podría hacer lo mismo en el caso
del sangrado? L a contestación es que ni el gobierno de E spaña ni el de
Ing laterra eran médicos omniscientes como para estar seguros de lo que
hacían. D e entre todos los prof esionales, los médicos eran los más pro-
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63 Juan Z úñiga sobre que se le examine de � f lebotómico� . A ño de 1818. A N P , P rotomedica-
to, L egajo único, cuaderno 25.

64 L anning , John T ate, The E ighteenth-C entury E nlightenment, p. 78.
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pensos a parecer seguros de lo que estaban haciendo (tanto para dar
conf ianza a sus pacientes como, si ha de creerse a los satíricos españoles,
para mantener su altiv a arrogancia). P ero, ¿ qué importa la negativ a de
los médicos para admitir sus dudas cuando � sus contradicciones perpe-
tuas nos las hacen ev identes� ? L o único que le quedaba al lego para
obtener alguna seguridad, camino casi siempre seguido por los doctos,
era leer a los � autores médicos� , de los que podía aprender, por ejem-
plo, si los signos astrológ icos eran los mismos en ambos polos. P ara
la m isma enf ermedad, unos decían sangría; otros decían que no. S i
algunos ilustres escritores médicos, aun antes del tiempo del astuto F ei-
jóo, � no solo condenaban la sangría como inútil, sino también como
dañina, ¿ no resultaba obv io que la sangría siempre era perjudicial? � .
F eijóo pensaba que, excepto por algunos � accidentes� en los cuales la
sangría parecía ay udar al paciente, no había la menor base � hipotética�
para este � barbarismo� . P ero, desgraciadamente, como algunos pacien-
tes v iv ían y otros morían, � el remedio aplicado atribuy e la mejoría al
remedio, si el paciente v iv e, y la muerte a la fuerza insuperable de la
enf ermedad, si el paciente muere. E l que está en contra del remedio,
atribuy e la muerte al remedio y la mejoría a la fuerza de la naturale-
z a[. . . ]� . F eijóo insinúa que se trataba tan sólo de un caso de v igor
cuando la � A cademia L eopoldo� , queriendo apoy ar la sangría, informó
sobre una monja que se recobró de una f iebre cotidiana después � de
que se le sacó de sus v enas cerca de diez libras de sangre en un espacio
de dos meses� . A un en tan ev identes y milagrosas escapatorias � de la
v iolencia de los médicos� como ésta, los pacientes quedaban f recuen-
temente tan débiles que pronto sucumbían, si no a alguna otra enf er-
medad, al arrastre de la primera.65 S in embargo, casi un sig lo después,
tanto f lebotomianos como médicos se presentaron en M éx ico a examen
y para obtener sus licencias. 66
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65 F eijóo, Teatro crítico, v ol. I, pp. 107-110, discurso V , sección V I.
66 A H F M , P rotomedicato, 7, 16. A ño de 1818. E l que hubiera solamente dos médicos, contra

diez cirujanos y siete boticarios que podían ser aprobados por el método de internado puede ser
atribuido a la ruina que causó a la univ ersidad la rev olución en marcha.
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