
PR E F A C IO D E L A U T O R

L a queja que sobre los eruditos se escucha con demasiada f recuencia
es que escriben para ellos, comentario que se supone ingenioso y agudo,
aunque después de tanto oírlo y a no es nuev o. S upongo que está im-
plícito que, como estos abstrusos caballeros se encuentran como en el
espacio y fuera de este mundo, de cualquier modo lo que hacen es
incomprensible para los hombres terrenales. S e puede contestar, casi
sin temor a equiv ocarse, que la simplif icación no comienza mientras
no hay a algo que signif icar. E l historiador no empieza a escribir para
una lim itada clase de lectores, salv o que el tema requiera demasiada
elaboración técnica; su deber es hacer que sea claro para cualquier
estudiante intelig ente y , en cierto grado, despierto. D espués de todo,
¿ podemos esperar menos de él que del pan inf estado de gorgojos de
T obias Smollett de N uev a Ing laterra, para quien � cada bizcocho era
mov ido por su propio impulso interno[. . . ]? � . N adie estaría más com-
placido que el historiador, si tanto creara como gratif icara un interés.
P ero, al m ismo tiempo, darse cuenta de que dejaba a su lector sin
oblig ación de ejercitar su mente dism inuiría su placer. A demás, si el
pobre e incomprensible erudito no elaborara algo de importancia, ¿ qué
harían los � intérpretes populares� y los escritores de libros de tex to,
continuarían repitiéndose uno a otro o se v olv erían hacia el saber del
que la may oría de ellos, de todos modos, se ha apartado?

C uando los autores comienzan a dar forma a sus libros, como siem-
pre lo dicen en sus pref acios, al pasar por tales pruebas sienten que es
muy poco lo que se ha escrito sobre sus temas. L o mismo digo respecto
a éste. E x iste un exceso de títulos relativ os a la historia de la medicina
en el Imperio español, como cualquiera puede comprobar al consultar
las bibliograf ías de F rancisco G uerra, pero el número de trabajos sobre
el tema del P rotomedicato, sea por derecho de adquisición o en sus
manif estaciones, es sorprendentemente lim itado. A demás, no ex iste his-
toria del P rotomedicato ni en el Imperio español ni en E spaña, aunque
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esta institución hay a dirig ido y reg lamentado todas las prof esiones mé-
dicas durante tres sig los y medio. E s cierto que el doctor E rnst S chäf er
publicó un artículo precisamente sobre el tema, llamado � L os proto-
medicatos en las Indias� . 1 T ambién es cierto que toca el tema muy
superf icialmente en sus seis pág inas, y de ello se desprende una lección.
E n consecuencia, cada historiador, y estoy comenzando a creer que cada
nov elista, debe hacer dos cosas: establecer un título que concuerde con
el libro que se propone escribir y v er que lo que escribe sea adecuado
al título. N umerosos títulos ambiciosos han serv ido sólo para echar a
perder y distorsionar, si no para robar el título al hombre f inalmente
capaz de cumplir la promesa sostenida en el lomo del libro de otra
persona.

Podría pensarse que E spaña debe tener una historia de una institución
tan antigua, importante y v enerable como el P rotomedicato R eal. S in
embargo, no es posible encontrar un solo trabajo que nos proporcione
una relación documentada o que realmente clarif ique puntos tan esen-
ciales como el origen del tribunal, sus funciones como institución y su
destino f inal. E s cierto que en la B iblioteca N acional de M adrid se
encuentra un manuscrito en calig raf ía del sig lo X IX , titulado H istoria
del C oleg io de San C arlos de M adrid y del P rotomedicato, aunque no
of rece dato alguno sobre su autor; además, y a que algún usuario lo
dejó caer y reordenó las pág inas al azar, éstas aparecen en un orden
realmente marav illoso. L o que es menos marav illoso es que nunca ha
habido ninguna capacitación en ningún idioma, ni ninguna ciencia que
permita a todos los hombres del rey (ni siquiera a los de F ranco) en
esta materia v olv er a ordenarlas de nuev o. N o obstante, con un poco
de intuición y tras una rápida comparación se observ a que este trabajo
es el m ismo que la � M emoria sobre la institución del R eal P rotomedi-
cato� , A nales de la Real A cademia de M edicina, V I, M adrid, 1885,
pp. 183-592, de don Pascual Iborra. S in citas y sin fuentes documen-
tales, esta publicación agrega poco o nada útil para nuestro conocimiento
sobre el P rotomedicato, como las autoridades y críticos literarios de la
academia admiten, aunque con algo de circunspección, en su exposición
prelim inar.
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1 S chäfer, H . , � L os protomedicatos en Indias� , A nuario de E studios Americanos, III, 1946,
pp. 1,040-1,046.
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S i v olv emos la v ista a A mérica, encontramos libros y panf letos que
se proclaman a sí m ismos como historias comprensiv as, aunque siguen
su curso sin fundamento por algunas pág inas para luego expirar. D e
estos � bosquejos� no daré ejemplos, para mostrar la m isma clemencia
que anhelo para mí mismo. E n otros casos, lo que proclama el lomo
del libro como la � historia� de la institución en todo el v irreinato resulta
ser tan sólo un grupo de documentos sobre el tema. Por ejemplo, en la
H istoria del P rotomedicato de Buenos A ires (Buenos A ires, 1937), de
Juan R amón Beltrán, se presenta una colección de documentos tomados
en su may or parte de un solo legajo. N o obstante, es un modelo de buen
montaje, contiene una excelente introducción general y , antes de cada
documento, brev es pasajes para enlazarlos. Por otra parte, incluy e una
lista de expedientes sobre el P rotomedicato en Buenos A ires, ubicados
en la F acultad de M edicina de la univ ersidad de aquella ciudad. P ara
aquellos que les interese la historia, pero sin acceso al A rchiv o de In-
dias en S ev illa, la lista sirv e como una simple monograf ía.2 N o es culpa
del doctor Beltrán esa costumbre de todos los países latinos de no re-
querir un índice. E l doctor F rancisco F ernández del C astillo y A licia
H ernández T orres, en su obra E l Tribunal del P rotomedicato en la
N ueva E spaña según el A rchivo H istórico de la F acultad de M edicina
(M éx ico, 1965), son explícitos incluso en el título. E n este brev e libro
de sesenta y siete pág inas, explican someramente lo que era el P roto-
medicato, en atención a aquellos que necesitan información elemental,
lo que incluy e casi a todo el mundo; en él ilustran las características
principales de la institución en un corto documento, y continúan con
su propósito fundamental: presentar una lista analítica de los diecisiete
delgados v olúmenes de los reg istros del P rotomedicato en la N uev a
E spaña, que tienen en los archiv os de la F acultad de M edicina de la
U niv ersidad de M éx ico. S ería dif ícil imag inar un trabajo más útil de
tan lim itadas proporciones, pero es una lista de archiv os cabal y há-
bilmente preparada y no una historia del P rotomedicato en M éx ico,
como cuidadosamente señalan al respecto los propios autores. D el m is-
mo modo, el doctor F ernández del C astillo, en L a F acultad de M edicina
según el A rchivo de la Real y P ontificia U niversidad de M éxico (M é-
x ico, 1953), admite presentar un relato indirecto del R eal P rotomedicato
y , como en el caso anterior, tiene la precisa v irtud de admitir en el
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título que este trabajo es realmente una colección de documentos y ,
debo agregar, espléndidamente editada. Por otra parte, el doctor R ó-
mulo V elasco C eballos, en L a historia de la cirug ía mexicana en el
sig lo X V III (M éx ico, 1946), aunque también es una colección de docu-
mentos, no lo indica en su título, y sus citas f recuentemente no tienen
relación con la localiz ación de los documentos y , por consiguiente, son
incorrectas y engañosas. E mpero, cuando he tenido la posibilidad de
cotejarlas con los manuscritos orig inales, he comprobado que los do-
cumentos están transcritos competente e ínteg ramente.

L uego entonces, y toda v ez que no ex iste una historia completa del
P rotomedicato y la reglamentación de las profesiones médicas en el Im-
perio español, me pareció mejor seguir el ejemplo de H erbert Bolton
en C oronado on the Turquoise Trail (A lbuquerque, 1949), y escribir
m i propia relación simplemente desde los documentos orig inales y lle-
gar a mis propias interpretaciones antes de leer los trabajos de otros
sobre temas relacionados. S ólo así podría detectar sus inclinaciones,
decidir sobre sus métodos y críticamente someterme a su inf luencia. S i
este camino es un error, déjenme que suf ra. D espués de todo, ningún
autor de un libro en nuestros días está tentado a aprobar la estrateg ia
de A lcibíades, quien cortó la cola de su perro, notable para todos por
su belleza y porte, especialmente por el porte de la cola, su principal
adorno; cuando fue reprendido, el general g riego, que actuaba como
político, contestó en el sentido de que sería f eliz en tener a sus anta-
gonistas concentrados en la amputación de la cola de su perro y no en
la amputación de su carrera política. S in embargo, en una época en la
que lev antar al perro por las orejas puede dar a los enemigos del pre-
sidente de los E stados U nidos de N orteamérica la oportunidad de
intentar separarlo de su cargo, el sistema de A lcibíades puede ser con-
traproducente. D ebo repetir que, por amplio que sea mi tema, no puedo
conf iar en la autoridad de trabajos sin las citas documentales y con
fundamento, al igual que no espero ni puedo esperar que mi obra sea
v álida sin tal apoy o. S in embargo, si los autores de trabajos sin aparato
crítico lo supieran, tendrían razón: las notas de pie de pág ina horrorizan
a los lectores y ponen a los escritores en una camisa de fuerza.

A sí que, dada la af ición de los españoles por la creación y preser-
v ación de documentos, la pérdida f inal de tantos expedientes adminis-
trativ os del P rotomedicato en A mérica hacen mi carga todav ía más
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pesada. L os españoles designaron innumerables protomédicos en el nue-
v o mundo y establecieron más de media docena de protomedicatos,
aunque los reg istros no están completos en ninguno de estos tribunales.
L os documentos sobrev iv ientes del tribunal en M éx ico, aunque el más
completo de cualquiera en A mérica, están un tanto cuanto dispersos, y
son escasos. L a may or cantidad se encuentra en el A rchiv o G eneral de
la N ación, pero la serie de diecisiete delgados v olúmenes ha sido pre-
serv ada por el doctor F rancisco F ernández del C astillo y clasif icada,
como lo he explicado, en los archiv os de la F acultad de M edicina de
la U niv ersidad de M éx ico. E l A rchiv o H istórico del Instituto N acional
de A ntropolog ía e H istoria, bajo la dirección capaz y amable de A n-
tonio Pompa y Pompa, tiene cuatro v olúmenes. E l que los documentos
de este P rotomedicato estén tan dispersos es señal, si la ev idencia in-
terna no fuera aún más f irme, de que ha desaparecido mucho más.

E n la may oría de los lugares sólo quedan v estig ios. L os archiv os de
la institución en L ima, la única que comenzó tan temprano y duró tanto
como la de M éx ico, pueden mostrar (no presumir) � un único v olumen�
de documentos, y éstos son tan sólo un montón de andrajos de los
postreros días del v irreinato, relacionados principalmente con unas ins-
pecciones esporádicas a las boticas. T ambién en C aracas los archiv istas
se han v isto forzados a rotular como � único� su v olumen I de las cró-
nicas del P rotomedicato. E n G uatemala, si bien los archiv istas pudieron
reunir a duras penas algunos documentos clasif icados en el P rotomedi-
cato, el archiv o real de esta institución estalló en llamas en 1924. E s
f ácil imag inar, pero dif ícil explicar, cómo suceden estas cosas, pero,
como siempre en Perú, el doctor Juan B . L astres dice3 que en L ima
la pérdida fue debida al � saqueo de 1879� realizado por C hile, una
acusación siempre recibida con indignación cuando no con apoplejía en
S antiago de C hile. S i una persona se v uelv e, como está forzada a ha-
cerlo, a los reg istros, los cabildos de las ciudades y los claustros de
las univ ersidades en E spaña y en A mérica, se siente doblemente f rus-
trado, pues las m inutas del claustro de S an M arcos han suf rido la m isma
suerte que los archiv os del P rotomedicato.

L a escasez de materiales de archiv o puede incluso deberse a la na-
turaleza del tema. Por ejemplo, la f alta sistemática de documentos sobre
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3 H istoria de la medicina peruana, 3 v ols. , L ima, 1951; L astres, H . , L a medicina en el vi-
rreinato, II, 60.
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la partería y las prácticas obstétricas es un signo seguro del bajo niv el
de esta ciencia y del analf abetismo de la may oría de sus practicantes.
L a información sobre la materia, cuando se encuentra de alguna ma-
nera, está casi siempre relacionada con algo más. A quí y allá, de hecho
a raros interv alos, se encuentra una anotación del examen y autorización
para ejercer de una partera, alguna remembranza impresa de un parto
dif ícil cuando no horrible en una distinguida f am ilia, y , hacia el f inal
del periodo colonial, algunas reales cédulas sobre cambios radicales
propuestos, tales como la operación de cesárea, algunos reportes en
rev istas, un f ragmento aquí, otro allá, y no mucho más.

A un el propio C onsejo de Indias ignoraba casi totalmente el estable-
cim iento de protomédicos en las Indias al principio del sig lo X IX . E n
1803, el aumento del alboroto debido a la neg lig encia y desinteg ración
de la cirugía en A mérica llev ó al C onsejo a solicitar a las secretarías de
los departamentos, tanto del norte como del sur, que reunieran la in-
f ormación básica sobre el establecim iento.4 E l secretario del departa-
mento de la N uev a E spaña, A ntonio Porcel, pudo localiz ar � solamente
dos archiv os� : uno relacionado a la fundación del P rotomedicato en
G uatemala, el cual contenía no más de un corto número de documentos
f echados entre 1792 y 1793, la may oría de ellos rutinarios; el tema del
otro archiv o, también delgado, era la petición del doctor T homas T ra-
v ers, médico del R eal H ospital de S an A gustín, F lorida, de que se le
nombrara protomédico de aquella � plaza y prov incia� .5 D espués de
más de un mes de esfuerzos, ése fue el alcance de la información ob-
tenida por un secretario que tenía todas las f uentes de los archiv os del
gobierno a su disposición.

A un así, la historia del P rotomedicato no es desesperada. A pesar
de la desaparición de tantos archiv os, y de la dispersión de todo el
resto, es posible reunir información dispersa sobre el P rotomedicato
para log rar la historia de una sola institución, incluy endo ejemplos de
dif erentes lugares. S i hubiera citado cada documento que pude encon-
trar o seguido cada indicio hasta el f inal, después de estar conv encido
de que la conclusión obtenida por la acumulación que y o había hecho
sería modif icada, habría alcanzado la eternidad, como lo he hecho de
cualquier modo.
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4 D . S ilv estre C ollar a D . A ntonio Porcel, M adrid, 13 de abril de 1803. A G I, M éxico, 2,260.
5 D . A ntonio Porcel a S ilv estre C ollar, M adrid, 24 de may o de 1803. Idem.
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T oda v ez que la práctica de recopilar documentos se ha seguido des-
de la conquista, he decidido que sería una pedante pérdida de tiempo
para mí tratar de citar cada lugar en que un documento podría haber
sido publicado, especialmente cuando con f recuencia es mucho más
simple y algunas v eces más seguro hurgar en el orig inal en los archiv os.
A unque me he esforzado, conscientemente, en citar las colecciones con
las cuales estoy en deuda por conocer en primer lugar de la ex istencia
o la localización del documento.

M ás allá de las lim itaciones que los documentos me imponen, ex isten
otras que me he impuesto a mí mismo. P rimero, y enf áticamente, ésta
no es una historia de la medicina o de las ciencias médicas en el Im-
perio español o en cualquier otro lugar. H ago esta restricción no a
causa de la historia médica, la cual de todas formas está relativ amente
bien cultiv ada tanto en sus aspectos univ ersales como particulares; la
hago porque no sé pensar en ningún tema histórico que v ay a paralelo
a tantos div ersos problemas prácticos de gobierno y medicina en los
E stados U nidos de N orteamérica hoy , como lo hace el tema que he
seleccionado. A un así, he tenido que dejar a otros el importante trabajo,
aún necesario, sobre el P rotomedicato en la madre patria, aunque la
institución allí f ue de alguna forma el modelo para la de A mérica. M e
he v isto oblig ado, por lo menos en cierta medida, a dejar otros temas
que lóg icamente pudieran estar conectados con el gobierno y la medi-
cina en general o, incluso, con el gobierno y el P rotomedicato en par-
ticular. L as solas f acturas de los editores son suf icientes para explicar
el porqué no puedo emprender aquí un estudio del patrocinio español
en la inv estig ación botánica en A mérica. E n cierta f orma, el estudio
sobre los médicos y los cirujanos del ejército y armada españolas debe
ser dejado como caso aparte. T ampoco podría esperar, mucho menos
av enturar, relatar el tan constante e importante papel del C abildo en la
medicina de cada pueblo y ciudad. L o que he hecho es tan sólo una
ilustración de lo que la ciudad hizo cuando asumía la exclusiv a respon-
sabilidad de la reg lamentación de las prof esiones médicas después de
la conquista.

N o obstante, permanece la necesidad de explicar la v irtual exclusión
de la salud pública del rég imen. C uando los españoles establecieron el
P rotomedicato, siempre insistieron en que lo hacían en benef icio de la
salud pública. ¿ P or qué no hago de la relación de la insti tución con
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la salud pública el principal tema de este trabajo? L a respuesta descansa
en el dif erente concepto de salud pública que tenían los españoles, o
cualquier otra gente en la época de que escribo, y lo que el americano
promedio entiende por el térm ino actualmente. P ara los españoles, nada
fue más relev ante para la salud pública que la adecuada educación,
examinación y la autorización para el ejercicio prof esional de médicos,
así como la inspección de las boticas, la prev ención de f alsas o peli-
g rosas publicaciones médicas, la aplicación de las ley es médicas, la
administración de justicia a casos médicos, o la supresión de la curan-
dería, todas estas f unciones propias de los protomedicatos. S i lo hicie-
ron siempre, adecuada y ef icientemente es otra cuestión que, si bien
no se ha resuelto, es ciertamente abordada en este libro. Por otro lado,
el americano moderno toma todo esto como algo aparte y entiende que
la salud pública depende de la administración y la práctica de la me-
dicina, especialmente la obligatoriedad de las normas sanitarias, la de-
tección de enf ermedades y la medicina prev entiv a para la población en
general y sin costo para el indiv iduo.

L os españoles también tenían este concepto, pero el E stado no pro-
porcionaba dinero para llev arlo a la práctica y solamente esperaban que
el médico priv ado supliera la def iciencia renunciando a sus honorarios.
Ú nicamente cuando una epidemia pelig rosa amenazaba con barrer al
país, la maquinaria de la salud pública, como la entienden los ameri-
canos, empezaba realmente a funcionar.6 Para entonces, el Protomedicato
no tenía poder para luchar contra tan av asalladora emergencia. S u auto-
ridad era insuf iciente, no tenía ninguna competencia sobre el ejército o
el sistema más allá de su propio alg uacil, y no tenía otra asig nación
o presupuesto para éste o cualquier otro objeto. S ólo el v irrey o el rey
m ismo podía reunir recursos f inancieros, comandar al ejército y con-
seguir el apoy o de la Ig lesia. L os protomédicos, en tales contingencias,
expedían adv ertencias, proporcionaban consejos técnicos, elaboraban
reportes, prestaban serv icios administrativ os y fung ían en comités que,
con carácter de ex traordinarios, eran establecidos y sancionados por el
v irrey .

A un si la salud pública en el sentido americano fue por completo
incluida en los lím ites que he establecido para este trabajo, hay otra
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6 E n crisis menores y locales, y a v eces en las may ores y generales, el A y untamiento se
encontraba entre los primeros que sentían interés y actuaban.
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justif icación para no otorgarle aquí may or tratam iento. E l doctor D o-
nald C ooper ha publicado un libro excelente, en el cual trata de la con-
trov ersia sobre las epidemias habida en la ciudad de M éxico a f ines del
último periodo colonial. 7 A demás, dado que los expedientes of iciales
sobre epidemias localiz ados en los archiv os nacionales de M éx ico son
con mucho la mejor colección sobre el tema que ex ista en cualquier
lugar, duplicar el esf uerzo del doctor C ooper para la N uev a E spaña,
cualquier otro v irreinato o incluso para todo el Imperio sería absurdo.
Por lo tanto, abordaré el tema solamente en cuanto sea necesario para
ilustrar la conducta del gobierno en la reg lamentación de las prof esiones
médicas con relación a la penosa lucha por lim itar las enf ermedades
epidémicas. A un el v iaje de Balm is para propagar la aplicación de la
v acuna de la v iruela en A mérica, que tanto sorprendió a E dw ard Jen-
ner, encaja sólo parcialmente dentro de mis lím ites. P reguntas sobre la
salud pública rara v ez inv olucraron cambios sustanciales en la forma
de reg lamentar las prof esiones médicas.

G radualmente, casi incidentalmente, el P rotomedicato llegó a estar
relacionado con la salud pública en el sentido moderno. S i ex istía un
pelig ro reconocible por mar, el médico era la persona lóg ica para ins-
peccionar el barco, y el protomédico, como médico de la C orona, con
ley o sin ley , era la primera persona destinada a ser compelida para
realizar la tarea. É sta recaía primero en el protomédico local o, como
en el caso de V eracruz , en el subdelegado del P rotomedicato. C on la
dieta desbalanceada, el agua contaminada, los propios barcos insalubres
y en ocasiones transportando esclav os negros hacinados durante largo
tiempo, y f recuentemente enf ermos, éste era un quehacer oneroso cuan-
do no pelig roso. H acia el f inal del periodo colonial, cuando la llegada
de barcos se conv irtió en algo mucho más f recuente, el protomédico
podía reclutar a todo el cuerpo médico acreditado en el pueblo. C on
el creciente pelig ro e inquietud, no sólo los reclutaba sino que él m ismo
ev itaba serv ir, una discrim inación que hizo que las v íctimas de V era-
cruz llev aran el problema a los juzgados civ iles. L a inspección de los
barcos, sin embargo, es un ejemplo del ingenio español por mantener
en las manos del gobierno todo, más que un ejemplo de pleno desarrollo
del sistema de salud pública.
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7 C ooper, D onald B . , E pidemic D isease in M exico C ity, 1761-1813: A n A dministrative, So-
cial and M edical S tudy , A ustin, 1965.
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D el m ismo modo que los indicios del P rotomedicato son remotos y

v agos, así al f inal, en retrospectiv a, una v ez más se desv anece éste en

la oscuridad y confusión. N i siquiera los debates en las C ortes de C ádiz

durante 1811-1812, los cuales rev iv ieron la institución, ni aquéllos de

1820, que la abolieron de nuev o, dieron alguna sugerencia aceptable

de la causa del poco aprecio que se sentía por la institución. U no sim-

plemente puede inf erir lo que el público, lo mismo que los médicos,

especialmente los cirujanos, pensaban de los protomédicos, como grupo

inserv ible de hombres que usaban su antigua autoridad únicamente para

recaudar honorarios de los hombres buenos que se presentaban al exa-

men con el objeto de practicar su prof esión para someter al boticario

a una doble ex torsión, e impedir el progreso de la cirug ía. Por añadi-

dura, todas las ramas curativ as, salv o la medicina propiamente dicha,

anhelaron su independencia, m ientras acrecentaban un odio inv eterado

hacia un tribunal controlado solamente por médicos. Y para muchos

historiadores nacionales tempranos, cada institución puramente española

era una pesadilla, incluso un hombre tan razonable como el historiador

chileno V icuña M ackenna compara el P rotomedicato con la Inquisición.

E n un ambiente como éste, solamente aquéllos con intereses estable-

cidos se atrev ieron a def ender al P rotomedicato. L os tiempos estuv ieron

demasiado caldeados como para apreciar la importancia histórica del

temprano establecim iento de reg las médicas con las cuales se identif icó

el P rotomedicato. A demás, con tanto griterío de � abajo con la Inqui-

sición� , abajo con esto y con aquello, el tiempo no fue oportuno para

empezar aún la def ensa de una leg ítima institución o, para el caso, de

la m isma E spaña. S in embargo, el P rotomedicato mostró una increible

resistencia: se lev antaba tan f recuentemente como caía.
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