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CAPÍTULO QUINTO

LOS SIGNIFICADOS SOCIALES DEL DERECHO EN MÉXICO

Detrás de su aparente unidad, construida principalmente desde la dogmática ju-
rídica, el ‘‘derecho’’ encubre una enorme diversidad de significados sociales.
Como apuntamos en el capítulo segundo de este trabajo, el fenómeno social que
hoy denominamos ‘‘derecho’’ es uno que corresponde en sus rasgos esenciales
a un producto occidental, el cual, por razones históricas precisas, se extendió a
partir del siglo XVI al resto del mundo como modelo jurídico dominante. Por
esta razón, muchos de los problemas que hoy consideramos centrales, por ejem-
plo, la preocupación de los políticos y académicos sobre la distancia entre el
derecho ‘‘en los libros’’ y el derecho en la práctica, presupone, en sí misma, un
tipo particular de concepción funcional del derecho y un grado de aplicación de
las normas jurídicas que no es necesariamente universal.1

En otras palabras, cada sociedad hace un uso distinto del derecho, que aparece
así como una ‘‘unidad’’ en la ‘‘diversidad’’. Llevando esta tesis al extremo, po-
dríamos afirmar con el antropólogo americano Clifford Geertz que ‘‘como la
vela, la jardinería, la política y la poesía, el derecho y la etnografía son técnicas
locales: ellas trabajan a la luz de los conocimientos locales’’.2

Este capítulo pretende explorar los significados sociales del derecho en Mé-
xico. El argumento central es que el derecho en México ha tenido más un valor
constitutivo que regulativo, derivado de un conflicto secular que opone tradición
y modernidad; pero este valor estaría en proceso de transformación. Para susten-
tarlo, propondremos una lectura diacrónica que nos permitirá esbozar algunos de
los rasgos que, aunque elegidos arbitrariamente, nos parecen que son fundadores
de la cultura jurídica mexicana. Explicaremos después cómo esos elementos de-
terminan la manera en que la cultura jurídica incide sobre la forma en que ‘‘los
mexicanos’’ se relacionan con la Ley y el Estado, para finalmente describir cómo
la cultura jurídica evoluciona y se transforma junto con los cambios de la socie-
dad y el proceso de globalización. Creemos que este ejercicio de conjunto per-

237

1 Véase Nelken, David, ‘‘Disclosing/Invoking Legal Culture: An Introduction’’, Social & Legal
Studies, vol. 4, núm. 4, 1995, p. 439.

2 Geertz, Clifford, Savoir local, savoir global, tr. de Denise Paulme, París, Presses Universi-
taires de France, 1986, p. 207 (título original en inglés Local Knowledge. Further Essays in Inter-
pretative Anthropologie, Nueva York, Basic Books, 1983).
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mitirá arrojar alguna luz sobre la manera en que el derecho ha sido utilizado en
la sociedad mexicana.

Antes de entrar en el tema, nos parece indispensable detenernos un momento
para señalar las dificultades teóricas y metodológicas que enfrenta este tipo de
enfoques ‘‘culturalistas’’ y que, recientemente, se han agrupado bajo la etiqueta
de ‘‘cultura jurídica’’.

De este modo, después de señalar las dificultades del estudio de la ‘‘cultura
jurídica’’ (I), reflexionaremos sobre el impacto de la conquista en la conforma-
ción de la cultura jurídica (II) para, en seguida, referirnos a las diferentes fundacio-
nes modernizadoras (III) y su efecto en la transformación de los significados
sociales del derecho en México (IV).

I. LA CULTURA JURÍDICA: UN CONCEPTO COMPLEJO

Intentar explorar la cultura jurídica en México es una tarea arriesgada por
varias razones. En primer lugar, porque el concepto mismo de cultura jurídica
es vago y puede aplicarse a diversos fenómenos a partir de distintos enfoques
(A). En segundo lugar, por las dificultades que entraña el estudio de esa realidad
dinámica y movediza que es la cultura, y la carencia de estudios que ofrezcan
un punto de partida sólido (B). Discutiremos a continuación brevemente cada una
de estas cuestiones.

A. Las ambigüedades del concepto

El concepto de cultura jurídica se ha utilizado para referirse a una diversidad
de fenómenos. Así, por ‘‘cultura jurídica’’ se entiende el conjunto de técnicas de
exposición e interpretación utilizadas por los operadores del derecho; el con-
junto de ideologías que corresponden a las funciones del derecho; el conjunto
de opiniones del público respecto del derecho positivo; el conjunto de valores,
principios y conocimientos de los profesionales del derecho, y, finalmente, el
conjunto de diferencias ‘‘nacionales’’ y locales en el pensamiento y la práctica
jurídica.3

Este trabajo no tiene por objeto entrar en el debate sobre el complejo concepto
de cultura jurídica, que ha llevado a algunos autores a calificarlo como un ‘‘ca-

238 SERGIO LÓPEZ AYLLÓN

3 Véase Rebuffa, Giorgio, y Blankenburg, Erhard, ‘‘Culture Juridique’’, en Arnaud, André-
Jean, et al. (eds.), Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, 2a. ed., París,
LGDJ, 1993, pp. 139-142. Sobre los diferentes usos de este concepto, véase también Cotterrell, R.,
‘‘The Concept of Legal Culture’’, en Nelken, David (ed.), Comparing Legal Cultures, en prensa;
Nelken, David, op. cit. supra, nota 1, pp. 438 y ss.
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jón de sastre’’ que se usa para explicar aquello mismo que se quiere explicar.4

Nos limitaremos a señalar algunos presupuestos básicos del enfoque que adop-
taremos.

Nuestro punto de partida lo constituyen los trabajos de Lawrence Friedman,
uno de los sociólogos del derecho quien, durante más de un cuarto de siglo, ha
elaborado y aplicado este concepto.5 Para este autor, la cultura jurídica ‘‘se re-
fiere al conocimiento del público sobre el derecho, así como sus actitudes y pa-
trones de comportamiento respecto del mismo’’.6 En una reformulación posterior,
el mismo autor define la cultura jurídica como las ‘‘ideas, actitudes, expectativas
y opiniones que tiene la gente sobre el derecho en una sociedad dada’’.7

El uso de este concepto es muy amplio. Friedman admite que ‘‘es posible
hablar de cultura jurídica en muchos niveles’’.8 En uno de ellos, es posible tratar
de la cultura jurídica de cada país; en otro, de la ‘‘cultura jurídica de la moder-
nidad’’,9 y aun de la cultura jurídica de Occidente.10 En realidad, como señala
un comentarista, el concepto se usa elásticamente al menos de dos modos:

Por una parte, apunta hacia extensas comparaciones y al reconocimiento de extre-
madamente amplias tendencias históricas o movimientos que no están contenidos
por las fronteras de los sistemas jurídicos de las naciones o Estados. Por el otro,
el concepto es invocado para identificar temas familiares al pluralismo jurídico
[...]. Hasta cierto punto, esta católica aplicación sugiere un concepto de conside-
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4 En un clásico ensayo comparativo sobre la implementación de las políticas económicas se
afirma: ‘‘aún cuando el análisis cultural captura diferencias reales, frecuentemente las deja sin ex-
plicación [...]. En la ausencia de esta explicación nos quedamos con la pregunta de por qué dichas
diferencias ocurren y persisten. La explicación es equivalente a decir: Inglaterra es Inglaterra y Fran-
cia es Francia’’, Hall, P., Governing the Economy: The Politics of State Intervention in Britain and
France, Oxford, Polity Press, 1986, p. 9, cit. por Prosser, Tony, ‘‘The State, Constitutions and Im-
plementing Economic Policy: Privatizacion and Regulation in the UK, France and the USA’’, Social
& Legal Studies, vol. 4, núm. 4, 1995, pp. 507-508.

5 Elegimos este autor por representar uno de los esfuerzos más importantes para desarrollar
teóricamente el concepto de cultura jurídica en la sociología del derecho comparada. No obstante,
su obra ha sido objeto de críticas importantes. Así, el profesor Cotterrell en un reciente ensayo afir-
ma: ‘‘el concepto [de cultura jurídica] tal y como ha sido desarrollado y aplicado en la obra de
Friedman, falta de rigor y aparece, en algunos aspectos cruciales, como teóricamente incoherente.
Sin embargo, este resultado no debe ser visto como un error en la elaboración del concepto de cultura
jurídica por Friedman, sino como un reflejo de lo que puede ser la inherente imposibilidad de de-
sarrollar este concepto con suficiente precisión analítica para darle una genuina utilidad teórica y,
especialmente, utilizarlo como una variante explicativa significativa en la investigación empírica en
sociología del derecho’’. Cotterrell, op. cit. supra, nota 3.

6 Friedman, Lawrence M., The Legal System. A Social Science Perspective, Nueva York, Rus-
sell Sage Foundation, 1975, p. 193.

7 Friedman, Lawrence M., The Republic of Choice. Law, Authority, and Culture, Cambridge-
Londres, Harvard University Press, 1990, p. 213.

8 Friedman, Lawrence M., op. cit. supra, nota 6, p. 204.
9 Friedman, Lawrence M., ‘‘Is There a Modern Legal Culture?’’, Ratio Juris, vol. 7, núm. 2,

1994, pp. 117-131.
10 Friedman, Lawrence M., op. cit. supra, nota 7, pp. 189-190.
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rable sutileza. La cultura jurídica no aparece como un concepto unitario, sino que
indica una superposición inmensa y de múltiples texturas de capas y regiones de
culturas que varían en contenido, alcance e influencia y en su relación con las
instituciones, prácticas y conocimientos del estado de los sistemas jurídicos.11

El concepto de cultura jurídica puede servir, con inmensas precauciones, para
exponer lo que hace distintivo al derecho en una sociedad determinada frente a
otras. En este sentido, el concepto asume que es necesario examinar los distintos
aspectos de la vida jurídica como un todo al explorar características selectas de
las instituciones, prácticas, ideas o discursos sobre el derecho. Presupone también
que existen diferencias ‘‘nacionales’’ y una pluralidad de culturas. A este respec-
to, debe tenerse extremo cuidado por el grado de artificialidad que supone pre-
sumir un alto nivel de coherencia dentro de una misma cultura, al mismo tiempo
que no debe exagerarse su separación de otras culturas o de ciertas tendencias
globales.12

Finalmente, Friedman introdujo una distinción ya clásica entre la ‘‘cultura ju-
rídica interna’’; es decir, aquélla de los ‘‘miembros de la sociedad que desempe-
ñan funciones jurídicas especializadas’’,13 y la cultura jurídica ‘‘externa’’, que
incluye aquélla del resto de los miembros de la sociedad. Aunque la relación
entre éstas es incierta, la primera tendría una importante influencia sobre la se-
gunda. En este trabajo, dado que intentamos presentar un bosquejo general, nos
ocuparemos únicamente de la primera. Por ello, no desarrollaremos aspectos re-
lacionados con la cultura jurídica de los profesionales del derecho.

Una vez delimitada la forma en que usaremos el concepto de cultura jurídica,
señalaremos brevemente algunas de las dificultades de su estudio.

B. Las dificultades de su estudio

La tarea de comprender y esbozar las diferencias entre las culturas jurídicas
se enfrenta con importantes dificultades teóricas y metodológicas. El mismo
Lawrence Friedman concede que ‘‘las afirmaciones sobre la cultura jurídica des-
cansan en el mejor de los casos en evidencias discutibles’’.14

240 SERGIO LÓPEZ AYLLÓN

11 Cotterrel, op. cit. supra, nota 3.
12 Véase Nelken, David, op. cit. supra, nota 1, p. 444. Hay quien sostiene, no sin razón, que

dentro de un mismo país existen una diversidad de culturas jurídicas (i. e. González Galván, Jorge,
El Estado y las etnias nacionales en México. La relación entre el derecho estatal y el derecho
consuetudinario, México, UNAM, 1995). Otros afirman que existe una incipiente cultura jurídica
global que supone una armonización y la asimilación progresiva a un modelo único, en el cual el
derecho hace en ocasiones las veces de un catalizador (i. e. Friedman, J., Cultural Identity and Global
Process, Londres, Sage, 1994, cit. por Nelken, David, op. cit. supra, nota 1, p. 440). Respecto de
este último aspecto, véase el capítulo segundo, sección II, C de este trabajo.

13 Friedman, op. cit. supra, nota 6, p. 223.
14 Ibidem, p. 204.
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En efecto, con la excepción de las investigaciones respecto de la profesión
jurídica15 y de algunos aspectos de la litigiosidad en diferentes sociedades,16

existen pocos estudios empíricos en la materia. Lo anterior contrasta con una ex-
tensa bibliografía tanto ‘‘dentro’’ (i. e. los estudios en derecho comparado) como
fuera (i. e. los estudios sobre política o cultura comparadas) del derecho que
abordan indirectamente cuestiones relativas a la cultura jurídica.

Esta situación no es sorprendente si consideramos las dificultades que supone
construir ese escurridizo objeto de estudio que es la cultura en una investigación
empírica,17 sobre todo cuando se une a otro objeto de estudio tan difícil de de-
limitar como lo es ‘‘el derecho’’. 

En efecto, el concepto de cultura admite al menos dos grandes enfoques que
suponen una gran variedad de aproximaciones posibles.18 A esta dificultad se suma
que la cultura es siempre dinámica; síntesis de la historia, es un presente que contiene
el futuro. Por esta razón, en un estudio como el que emprendemos, resulta indis-
pensable el paso por la historia, sin por ello convertir el trabajo en el propio
de un historiador. Pero el recurso al pasado es simple condición para una apertura
al futuro; pues, en evolución permanente, la cultura construye desde el presente
el horizonte. En materia de cultura jurídica, esto es especialmente importante en
casos donde, como en México, el derecho ha sido usado como un instrumento
para inducir el cambio.

La investigación sobre la cultura jurídica supone también tomar distancia res-
pecto al objeto de estudio, una especie de ‘‘va y viene’’ entre la cultura de origen
y otras que permitan una comparación que sea ilustrativa. Lo anterior supone el
problema inherente a la posibilidad (o imposibilidad) de tomar distancia frente
a la cultura jurídica propia. Por otro lado, la cultura de origen tendrá un impacto
definitivo sobre la manera de ver y comprender otras culturas. Con frecuencia,
se dan por ciertos lugares comunes sobre rasgos de otras culturas distintas a la
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15 Abel, Richard, y Lewis, R. (eds.), Lawyers in Society, 4 vols., Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1988; Dezalay, Ives, ‘‘The Big Band and the Law: The Internationalization and Res-
tructuration of the Legal Field’’, en Featherstone, Mike (ed.), Global Culture. Nationalism,
Globalization and Modernity, Londres-Newbury Park-New Delhi, Sage Publications, 1990, pp. 279-
293, y Marchands de droit. La restructuration de l’ordre juridique international par les multinatio-
nales du droit, París, Fayard, 1992.

16 Véase, por ejemplo, Blankenburg, G., ‘‘The Infraestructure of Avoiding Civil Litigation:
Comparing Cultures of Legal Behaviour in the Netherlands and West Germany’’, Law and Society
Review, vol. 28, núm. 4, 1994, pp. 789-809; Gessner, Volkmar (ed.), Foreign Courts. Civil Litigation
in Foreign Legal Cultures, Aldershot, Dartmouth, The Oñati International Institute for the Sociology
of Law, 1996.

17 Véase Nelken, David, ‘‘Can Legal Culture Be Measured?’’, en Nelken, David (ed.), Compa-
ring Legal Cultures, en prensa.

18 En una de ellas, la cultura se compone de los valores, creencias, normas, racionalizaciones,
símbolos, ideologías; i. e., los productos mentales. La otra entiende la cultura como el modo de vida
total de la gente, sus relaciones interpersonales como sus actitudes. Véase Thompson, Michael; Ellis,
Richard, et al., Cultural Theory, Boulder-San Francisco-Oxford, Westview Press, 1990, p. 1.
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propia. La objetividad en esta materia se convierte más en deseo que en posibi-
lidad concreta.

Finalmente, es difícil sostener que en el territorio que hoy conocemos como
México existe una cultura jurídica. Es necesario reconocer, en principio, la exis-
tencia de una multiplicidad de ‘‘culturas jurídicas’’ determinadas por los grupos,
las regiones y la estratificación social. Así, la cultura jurídica de las grandes
ciudades como México o Monterrey es diferente de la ‘‘cultura jurídica’’ de las
poblaciones rurales de Chiapas; y dentro de ellas, la cultura de los ganaderos y
terratenientes difiere de la de los grupos tzeltales o lacandones. Al mismo tiempo
que admitimos esta diversidad, es posible identificar tendencias homogeneizado-
ras que provienen tanto de factores internos (i. e. la urbanización y el efecto de
los medios de comunicación sobre el conjunto de la población) como externas
(i. e. los efectos de la globalización económica). A estos factores nos hemos
referido ya en los capítulos que preceden al presente. 

Las dificultades que hemos señalado en la investigación sobre la cultura ju-
rídica encuentran una adicional en México en donde ----y aquí aparece ya la cul-
tura---- los profesionales del derecho se han circunscrito principalmente al estudio
dogmático del derecho, y los agentes externos raramente se han ocupado de re-
flexionar sobre éste.

En efecto, con la excepción de algún raro estudio empírico19 y algunos tra-
bajos recientes20 la cuestión de la cultura jurídica no ha sido abordada directa-
mente. Existe, sin embargo, una literatura muy extensa que ha desarrollado de
manera indirecta algunas cuestiones relacionadas con ella. Entre estas obras
destacan los estudios de los historiadores21 y de los historiadores del derecho,22

quienes han desarrollado indirectamente aspectos relacionados con la cultura ju-

242 SERGIO LÓPEZ AYLLÓN

19 Gessner, Volkmar, Los conflictos sociales y la administración de justicia en México, tr. de
Renate Marsiske, México, UNAM, 1984.

20 Véase, por ejemplo, Fix Fierro, Héctor (ed.), A la puerta de la ley. El Estado de derecho en
México, México, CIDAC-Cal y Arena, 1994; González Galván, Jorge A., op. cit. supra, nota 12;
López Ayllón, Sergio, ‘‘Notes on Mexican Legal Culture’’, Social & Legal Studies, vol. 4, núm. 4,
1995, pp. 477-492.

21 Véase como algunos ejemplos entre otros muchos, Duverger, Christian, La conversión de los
indios de Nueva España, tr. de María Dolores de la Peña, México, Fondo de Cultura Económica, 1996;
Escalante Gonzalbo, Fernando, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de México, 1993; Krauze,
Enrique, Siglo de caudillos. Biografía política de México (1810-1910), México, Tusquets, 1994; Aguilar
Camín, Héctor, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 1993; Guerra, François-Xavier, México:
del antiguo régimen a la revolución, tr. de Sergio Fernández Bravo, 2 vols., México, Fondo de
Cultura Económica, 1991.

22 Véase, entre otros muchos ejemplos, Barrientos Grandón, Javier, La cultura jurídica en
la Nueva España, México, UNAM, 1993; González, María del Refugio, ‘‘Historia del derecho
mexicano’’, Introducción al derecho mexicano, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas, 1981, vol. 1, pp. 11-108; El derecho civil en México 1821-1871. Apuntes para su estudio, Mé-
xico, UNAM, 1988, y ‘‘La Nueva España en la constitución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’ en
el constitucionalismo revolucionario’’, Homenaje en honor de Alfonso García Gallo, Madrid, Edi-
torial Complutense, 1996, vol. III, núm. 2, pp. 297-317.
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rídica.23 Junto con lo anterior, es posible encontrar en fuentes no jurídicas ele-
mentos de reflexión sobre la cultura jurídica en México.24 En particular, los en-
sayos de carácter literario25 o antropológico26 constituyen fuentes preciosas para
iniciar la reflexión sobre la cultura jurídica en México. Finalmente, los estudios
de política, antropología, derecho e historia comparada ofrecen algunos puntos de
referencia útiles en la reflexión sobre este tema.

La exposición que sigue intentará, utilizando fuentes de diversa naturaleza y
valor explicativo, arrojar alguna luz sobre la cultura jurídica en nuestro país y su
relación con los significados sociales del derecho a partir de algunos rasgos que
hemos identificado como propios de la cultura jurídica en México; en particular,
sobre los distintos esfuerzos modernizadores que han transformado el panorama
jurídico nacional. Un estudio como el que emprendemos tiene más las caracte-
rísticas de un fresco impresionista que el de un retrato fotográfico. El punto de
observación nos obligará a hacer afirmaciones muy generales, inevitables en una
exposición exploratoria. Admitimos expresamente las limitaciones y tomamos el
riesgo en beneficio de algunas ideas que podrían ser puestas a prueba de manera
más sistemática en el futuro.

II. LOS HIJOS DEL CONQUISTADOR: LA FORMACIÓN

DE LA CULTURA JURÍDICA EN MÉXICO

Toda sociedad encuentra las raíces de su identidad en sus mitos fundadores.27

Esta ‘‘fundación’’ instituye el espacio social donde la historia tiene lugar. México
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23 Quizá una de las razones que explique esta situación es el uso de las fuentes primarias, fre-
cuente entre los estudiosos de la historia, las cuales iluminan sorprendentemente la vida cultural.
Lamentablemente, en este estudio no tuvimos ocasión de recurrir a ellas y nos basamos fundamen-
talmente en fuentes secundarias. Queda aquí anotada una línea de investigación del mayor interés.

24 En particular, los estudios empíricos que se han realizado en materia de valores. Véase la
bibliografía citada en el capítulo cuarto, sección III de este trabajo.

25 Este trabajo encuentra su punto de partida y se inspira ampliamente en los libros de Paz,
Octavio, El laberinto de la soledad, México, Cuadernos Americanos, 1950; Postdata, México, Siglo
XXI, 1970, y El ogro filantrópico, México, Joaquín Mortiz, 1979. Respecto de esta obra se ha dicho:
‘‘la fantasía de Paz produce a veces imágenes deslumbrantes, y el México que ha inventado es un
hallazgo poético, si no muy sutil, muy atractivo’’ (Escalante, Gonzalo, Ciudadanos imaginarios, Mé-
xico, El Colegio de México, 1992, p. 287). El uso de la literatura para el estudio de la cultura jurídica
se justifica en la medida en que ilumina con fuerza aspectos que la reflexión ‘‘científica’’ difícilmente
percibe. Por ello, encontramos en la literatura fuentes importantes para la reflexión sobre la cultura
jurídica. Sobre el uso de la literatura en la sociología del derecho, véase Carbonnier, Jean, Socio-
logie juridique, París, Presses Universitaires de France, 1978, pp. 279-282 (Sociología jurídica, tr.
de Luis Díez Picaso, 2a. ed., Madrid, Tecnos, 1982).

26 Véase, por ejemplo, Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo; una civilización negada,
México, Grijalvo-Conaculta, 1990.

27 El mito es una realidad cultural extremadamente compleja que ha sido estudiada desde dife-
rentes perspectivas. Siguiendo a Mircea Eliade, podemos considerar que un mito cuenta una historia
sagrada; cómo una realidad devino existente, sea una realidad total o solamente un fragmento (un
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no escapa a esta afirmación, pero difiere de otras ‘‘fundaciones’’ (i. e. la de Roma
o la de Estados Unidos) en el sentido de que está anclada en un acto de ruptura
y extrema violencia; la conquista española del siglo XVI.28

La conquista, brutal pero fecundo encuentro de las culturas española e indí-
gena, funda la sociedad mexicana. Pero esta sociedad no será igual a la de sus
progenitores; México será un país mestizo, resultado de la mezcla del conquistador
con el indio. Este proceso, de una extraordinaria complejidad, marca profunda-
mente el sustrato cultural mexicano; pues, aunque la conquista y la colonización
significaron la destrucción de las antiguas culturas, no implicaron el exterminio
de las poblaciones indígenas. Cualquier observador del pueblo mexicano encuen-
tra que bajo las formas occidentales subsisten aún antiguas creencias y costum-
bres prehispánicas.29

¿Cuáles son los rasgos que esta mezcla imprime a la cultura jurídica? Cree-
mos que podemos identificar, al menos, cuatro elementos que caracterizarán esta
cultura en México.
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comportamiento, una institución, etcétera). El mito es la narración de una creación; cómo algo fue
producido, cómo comenzó a ser. El mito no habla de lo que pasó realmente, sino que revela una
actividad creadora, fundadora; en las sociedades primitivas, esta narración tiene carácter sobrenatural,
en las sociedades modernas frecuentemente el mito adquiere un carácter ‘‘histórico’’ donde los he-
chos ‘‘reales’’ se confunden en el imaginario para crear una realidad fundadora que se asume como
verdadera. Al mismo tiempo, el mito revela un modo de ser en el mundo. Hoy se considera que, a
pesar de la laicización del mundo moderno, los mitos subsisten y forman parte del ‘‘pensamiento
colectivo’’ que nunca puede abolirse completamente y juegan una función específica en la configu-
ración del espacio social. En otras palabras, que en cierto nivel de la vida social no existe una
solución de continuidad radical entre el mundo arcaico y el mundo moderno. Véase Eliade, Mircea,
Aspects du mythe, París, Gallimard, 1963, pp. 16-34, y ‘‘Les mythes du monde moderne’’, Mythes,
rêves et mystères, París, Gallimard, 1957, pp. 21-39; Benoist, Luc, Signes, symboles et mythes, 6a.
ed., París, Presses Universitaires de France, 1991, pp. 102-112. En México, los mitos de la conquista
asumen el carácter de los personajes; Malinche, Cortés o Cuauhtémoc pierden su fisonomía histórica
para convertirse en personajes ‘‘sobrenaturales’’ que le dan existencia al país. Para los mitos sobre
la conquista, véase Paz, op. cit. supra, nota 29, pp. 72 y ss.

28 El reciente trabajo del historiador Hugh Thomas basado en un extenso trabajo de fuentes
primarias permite apreciar la violencia que implicó la conquista. Vale la pena señalar que esta vio-
lencia fue una prolongación extrema de la violencia ritual que existió en el altiplano central de
México; en particular, aquélla que se ejercía en los ritos de sacrificio humano. Al respecto, este autor
anota: ‘‘al parecer, a la población le fascinaban la espectacularidad, la belleza y el terror del acon-
tecimiento [el sacrificio humano]’’. Véase Thomas, Hugh, La conquista de México, tr. de Víctor
Alba y C. Boune, Barcelona, Planeta, 1994, p. 52.

29 Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 98.
En una obra reciente, Guillermo Bonfil presenta una visión de la presencia de lo indio en México:
‘‘lo indio: la persistencia de la civilización mesoamericana que encarna hoy en pueblos definidos
[los llamados comúnmente pueblos indígenas], pero que se expresa también, de diversas maneras,
en otros ámbitos mayoritarios de la sociedad nacional que forman, junto con aquéllos, lo que aquí
llamo México profundo’’. Véase Bonfil, Guillermo, op. cit. supra, nota 26, p. 9.
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A. La ausencia de consenso fundador

El primer rasgo, derivado de la conquista y quizá el más determinante, es la
ausencia de un consenso fundador. Explicaremos brevemente a qué nos referi-
mos. En un artículo publicado en 1989, Paul Ricoeur,30 en una polémica con
Hannah Arendt,31 sugiere que existe una trilogía fundante compuesta de autori-
dad-tradición-poder. Así ‘‘el poder de la fundación que constriñe es a la vez
autoridad-religión-tradición’’.32 Para Ricoeur, poder y fundación son igualmente
necesarios para la constitución del espacio político. Pero el poder que emana de
la acción necesita siempre ser aumentado por algo similar a la experiencia ro-
mana de la fundación articulada sobre los tres ejes mencionados;33 el poder es
volátil, la fundación es aquéllo que puede hacerlo durable. La única alternativa
a la ausencia de esta trilogía fundadora sería un ‘‘consentimiento fundador’’ de
aquéllos que viven juntos.34

Durante la fundación de México, resulta evidente la ausencia tanto de esa
trilogía fundadora como de un consenso original. En el primer caso, la autoridad,
la religión y la tradición de los pueblos indígenas fueron suprimidas y suplanta-
das por una religión, una tradición y una autoridad impuestas de manera general
por la fuerza. En cuanto al consenso, los testimonios de la época muestran cla-
ramente que el acto fundador es uno que se articula principalmente sobre la
violencia. El Requerimiento de Palacios Rubio, texto leído en nombre del rey a
los indios después del primer contacto es prueba concreta de esta situación. En
este documento, después de explicarles la autoridad del papa y la naturaleza
de la donación que éste hizo a los Reyes Católicos, se les ‘‘informaba’’ de que, de
convertirse a la fe cristiana, recibirían muchos privilegios, pero que, de no ha-
cerlo,
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30 Ver Ricoeur, Paul, ‘‘Pouvoir et violence’’, Lectures I, París, Seuil, 1991, pp. 20-42 (el artículo
se publicó originalmente en Arendt, Hannah, Ontologie et Politique, Tierce, 1989).

31 Ver Arendt, Hannah, On violence, San Diego-Nueva York-Londres, Harcourt Brace & Com-
pany, 1970.

32 Ibidem, pp. 38.
33 Ibidem, pp. 40 y ss.
34 Ricoeur coincide con Hannah Arendt en afirmar que la autonomía de la política reside en el

hecho de que el poder, antes de ser un sistema de dominación, reside en su capacidad de acción en
común, que supone una memoria y un proyecto común, un ‘‘querer vivir juntos’’. Sin este sentimiento
de una voluntad común que permanece más allá de la diversidad y la temporalidad, el entramado
social se disloca. En ese sentido, ‘‘el contrato, antes de ser ese procedimiento de regulación recíproca
[...] es el acto por el cual se instituye un querer común [...] en ese sentido el contrato es un pacto
implícito, que nunca tuvo lugar pero que es el presupuesto de toda existencia política, el verdadero
contrato se redescubre sin cesar como un proyecto olvidado, anterior a todas las reglas’’. Véase Abel,
Olivier, Paul Ricoeur. La promesse et la règle, París, Michalon, 1996, p. 53. Una discusión que,
desde un punto de vista diferente, refuerza el argumento de la fragilidad de las fundaciones que se
hacen sólo a través del poder en Padis, Marc Olivier, Marcel Gauchet. La Genèse de la démocratie,
París, Michelon, 1996, pp. 33 y ss.
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vos haré la guerra por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré
al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras personas y
vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé y dispondré
de ellos como su alteza mandare, y vos tomaré vuestros bienes, y vos haré todos
los males y daños que pudiere, como a vasallos que no obedecen ni quieren recibir
a su señor y le resisten y contradicen [...].35

De este modo, en la fundación de México aparece este vacío de consenso
fundador, que se verá después recubierto por múltiples capas de legitimidad/le-
galidad construidas mediante los debates de la época.36 Este recubrimiento, in-
dispensable para la instauración del espacio político, no oculta el hecho de que
el acto fundador está basado en la violencia.37 Esta última aparece entonces como
una de las características esenciales a la configuración del espacio político mexica-
no.38 En éste, el derecho encuentra un doble valor; legitimación a posteriori de la
violencia y el fundamento último en la violencia. Encontramos una ausencia com-
pleta de elementos consensuales, los cuales sólo irán apareciendo con el tiempo.

B. El modelo de importación

El segundo rasgo de la cultura jurídica es lo que denominaremos ‘‘el modelo
de importación’’. Éste se explica si consideramos que las estructuras sociales que
encontraron los españoles les resultaron tan ajenas que ‘‘haciendo casi tabla rasa
de lo que hallaron, implantaron con absoluta naturalidad sus formas de vida’’,39 y

246 SERGIO LÓPEZ AYLLÓN

35 Cit. por González, María del Refugio, ‘‘Historia del derecho mexicano’’, en op. cit. supra,
nota 22, vol. 1, p. 29.

36 El debate que se generó alrededor de la conquista de los nuevos territorios fue el reconoci-
miento que los indios eran ‘‘señores naturales’’ de sus pueblos y que había que buscarse la sumisión
voluntaria. Se abandonó la lectura del Requerimiento y se preparó una carta ‘‘solicitando su amistad
y colaboración’’ en la empresa que realizaban los españoles. Véase González, María del Refugio,
‘‘Historia del derecho mexicano’’, en op. cit. supra, nota 22, p. 29. Véase, también, Dougnac Ro-
dríguez, Antonio, Manual de historia del derecho indiano, México, UNAM, 1994, en particular los
capítulos 2 y 3 respectivamente ‘‘La incorporación de las indias a la corona castellana’’, pp. 25-53
y ‘‘El régimen jurídico de la expansión castellana en Indias’’, pp. 55-66.

37 Ricoeur dirá que la constitución del poder en una pluralidad humana tiene el estatuto de ‘‘lo
olvidado’’, pero un olvido que no es pasado; un olvido que constituye el presente de nuestro vivir
juntos. En el caso de México, mutatis mutandi, la violencia tiene el estatuto de lo olvidado, pero es
una violencia que queda sedimentada en el acto fundador del espacio político. Véase Ricoeur, op.
cit. supra, nota 30, p. 29.

38 Quizá por ello ‘‘todas las constituciones mexicanas proceden de algún movimiento armado’’,
González, María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la constitución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’
en el constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22, vol. III, núm. 2.

39 Céspedes del Castillo, Guillermo, ‘‘Las Indias en tiempos de los Reyes Católicos’’, Historia
de España y de América social y económica, vol. II, Barcelona, Vicens Vices, 1972, pp. 430-481,
cit. por González, María del Refugio, ‘‘Historia del derecho mexicano’’, en op. cit. supra, nota 22,
p. 25. Vale la pena advertir que los españoles no trataron de hispanizar a los indios (aunque sí de
evangelizarlos). Además del cambio de religión, autoridad política y de aquellas costumbres contra-
rias a la nueva moral, no se les incorporó a la cultura occidental, sino se trató de mantenerlos ais-
lados. La implantación tiene que ver con la ‘‘pequeña sociedad’’ criolla y mestiza.
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con ellas, desde luego, su derecho. Así, el derecho castellano se implantó en la
Nueva España. La ley, la costumbre, la jurisprudencia de los tribunales y las fuen-
tes doctrinarias metropolitanas se reconocen como fuentes del derecho indiano.40

Resulta necesario advertir que el derecho indiano fue un ordenamiento muy
complejo, flexible, casuístico, aun contradictorio, que incluyó las normas creadas
para las Indias, el derecho castellano y el derecho indígena. Lo que queremos
destacar dentro de este rasgo fundador de la cultura jurídica en México es el
recurso a instituciones externas como elementos configuradores del orden inter-
no. Por ejemplo, el derecho privado se rigió, por disposición expresa de la Leyes
de Indias, por el derecho castellano. No obstante, las costumbres indígenas que
no fueran en contra del derecho indiano, castellano o las enseñanzas de la Iglesia
seguían también vigentes por disposición expresa.

Así, desde sus orígenes, el derecho formal en México aparece como un sis-
tema de reglas originalmente diseñadas para un mundo distinto que se va a im-
poner a una realidad radicalmente diferente. Esto genera la tercera característica
de la cultura jurídica en México.

C. La aculturación

Puesto que las instituciones jurídicas eran aquéllas del derecho castellano o
las dictadas por la Corona especialmente para las Indias desde la metrópoli, no
es de sorprender que sufrieran un proceso de ‘‘aculturación’’ que generó un de-
recho formalmente igual al de su origen, pero muy diferente en su modo de ope-
ración. Explicaremos este proceso que nos parece uno de los elementos claves
en la comprensión de la cultura jurídica en México.

Los fenómenos de ‘‘transferencias jurídicas’’ y los procesos subsecuentes de
aculturación son propios a la recepción de un sistema jurídico extranjero por un
sistema jurídico autóctono.41 Estos procesos se caracterizan por dos elementos
complementarios. La heterogeneidad de las culturas que entran en contacto y la
dominación de una sobre la otra.42 El proceso de aculturación puede ser unila-
teral; es decir, que uno de los derechos se modifica o se suprime, o recíproco,
en el cual cada uno de los derechos se modifica al contacto con el otro.43 En
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40 Véase Dougnac Rodríguez, op. cit. supra, nota 36, pp. 227 y ss.
41 Estos fenómenos han sido tratados por los juristas bajo los conceptos de recepción, concesión,

transplante, adaptación o implantación. Véase González, María del Refugio, ‘‘Historia del derecho
mexicano’’, en op. cit. supra, nota 22, pp. 32-34.

42 Véase Manai, Dominique, ‘‘Acculturation’’, en op. cit. supra, nota 3, pp. 3 y ss.
43 Véase Rouland, Norbert, Anthropologie juridique, París, Presses Universitaires de France,

1988, p. 338. Véase, también, el trabajo fundador de Alliot, Michel, ‘‘L’acculturation juridique’’,
Ethnologie Générale, Encyclopédie de la Pléiade, París, Gallimard, 1968, pp. 1,180-1,245. Para este
autor existen tres concepciones antropológicas sobre el derecho a cada una de las cuales correspon-
den tres grados de aculturación jurídica, cada uno definido por un principio conforme a un cambio
en la estructura política.
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general, se admite que la aculturación implica, al término del proceso, la susti-
tución global de los sistemas autóctonos por el sistema dominante.44

Pero la aculturación implica algo más. Ella supone por largos periodos de
tiempo la coexistencia de órdenes que son, en ocasiones, incompatibles. En se-
gundo lugar, la modificación del modo de operación de las instituciones formales
para permitir su adaptación a las condiciones reales de operación. En tercero, la
resistencia de las formas tradicionales frente al derecho externo.45 Finalmente, y
en nuestro caso de la mayor importancia, ‘‘no solamente la substitución de un
sistema sobre el otro [...] sino un cambio de nivel de consciencia jurídica’’.46

Quisiera insistir en este punto que me parece capital. Cuando las instituciones
del derecho castellano comenzaron a operar en la realidad novohispana, cobraron
vida y rasgos propios. Simultáneamente, se modificó la conciencia de los sujetos
frente al derecho, pues las características del derecho castellano, un derecho mo-
derno, contrastaban significativamente con aquéllas de los órdenes normativos
indígenas.47 El resultado fue un híbrido que, bajo una apariencia única, cubría
en realidad una pluralidad de significados derivada de los diferentes actores
sociales (funcionarios de la Corona, soldados, religiosos, población española,
mestizos e indios) que atribuían diversos significados sociales al derecho. Pro-
bablemente, la analogía con el proceso de evangelización permite comprender
mejor la importancia de este punto.

Conquista y evangelización corrieron paralelas.48 Los conquistadores justifi-
caron la conquista por su misión evangelizadora; esto les permitió imponer
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44 En un extenso y notable estudio comparado, Norbert Rouland muestra que ‘‘los procesos por
los cuales una sociedad dominante o un Estado colonial instauran la supremacía de su sistema jurí-
dico sobre aquél de los grupos étnicos residentes sobre sus territorios, en el caso de minorías étnicas,
o fuera de su territorio, en el caso de las colonias, se caracterizan por mecanismos fundamentalmente
similares’’ (p. 90). Estos mecanismos, respecto de las relaciones comerciales, pasan por etapas su-
cesivas de neutralización, absorción y disolución; desde el punto de vista de las relaciones de los
sistemas, por la evasión (funcionamiento simultáneo sin interrelación), la cooperación/incorporación
y finalmente el rechazo. Fundamentalmente, y a pesar de las diferencias específicas, se trata del
mismo fenómeno: ‘‘la aculturación del sistema tradicional por la constitución transitoria de un régi-
men consuetudinario, que concluye por la eliminación oficial del pluralismo jurídico’’ (p. 128). Véase
Rouland, Norbert, ‘‘Les colonisations juridiques: de l’Artique à l’Afrique Noire’’, Journal of Legal
Pluralism, núm. 29, 1990, pp. 39-136.

45 Sobre los primeros tres puntos, véase Rouland, op. cit. supra, nota 43, pp. 343-387.
46 Alliot, op. cit. supra, nota 43, p. 1,181.
47 Véase la sección III, B del capítulo preliminar de este trabajo.
48 El proceso de evangelización es extraordinariamente complejo y su estudio permitiría descu-

brir algunos de los hilos conductores en la formación de la cultura jurídica en México. Existen no-
tables trabajos que servirían de base para esta reflexión, entre los más recientes podemos mencionar
los de Duverger, Christian, La conversión de los indios de Nueva España, tr. de María Dolores de
la Peña, México, Fondo de Cultura Económica, 1996; Gruzinski, Serge, La colonización de lo ima-
ginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México español siglos XVI-XVIII, tr. de Jorge
Ferreiro, 1a. ed. corregida y aumentada de la francesa, México, Fondo de Cultura Económica, 1995
(La colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigènes et ocidentalisation dans le Mexique espagnol
XVI-XVIII siècle, París, Gallimard, 1988).
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creencias y prácticas. Por su parte, destruidos sus dioses, los indígenas encon-
traron en la fe católica una religión que, aunque impuesta, les otorgaba un lugar
en el mundo.49 La alteridad entre indios y españoles persistió, pero ambos en-
cuentran unidad en el más allá. Por su parte, las prácticas, aculturadas, eran una
mezcla de las antiguas y las nuevas creencias.50 Esto es cierto aún hoy.51

Algo similar sucedió con la cultura jurídica. Al igual que la religión católica,
el derecho español fue ‘‘legítimamente’’ impuesto en todo el territorio de la Nue-
va España. En efecto, sobre la base de la doctrina política medioeval, el papa
Alejandro VI donó a los Reyes Católicos las nuevas tierras descubiertas. Pronto
se elabora un ‘‘derecho de conquista’’ que legitimó la actividad española, y que
permitió la implantación de las instituciones castellanas en América. Sin embar-
go, a su lado sobrevivirán, en mayor o menor medida, las leyes y costumbres de
los pueblos indígenas;52 así, ‘‘los patrones jurídicos que se impusieron en nombre
del Rey, tuvieron que tomar en cuenta los que existían antes de la irrupción
española’’.53 Se combaten algunos elementos del derecho indígena (i. e. el dere-
cho de familia), pero se aprovechan otros (i. e. normas relativas a la tributación)
en beneficio del nuevo orden colonial.

D. El reconocimiento de la alteridad

Finalmente, un rasgo clave de la naciente cultura jurídica fue el reconocimien-
to de la alteridad. A diferencia de la religión, que otorgó una equiparación en la
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49 Ver Paz, Octavio, op. cit. supra, nota 29, pp. 110-114.
50 Al respecto, Duverger dice: ‘‘por lo tanto es verdad que los indios sedentarios de la Nueva

España aceptaron todos la cristianización. Sin embargo, es justo agregar que desarrollaron un modo
de resistencia muy particular, en el interior mismo de la Iglesia. Por una parte, su conversión jamás
fue total; por la otra, parece que el cristianismo de los indios de México se asemeja más a una
religión sincrética que a una estricta observancia de los dogmas romanos’’, op. cit. supra, nota 48,
p. 198.

51 La visita a cualquier templo católico de México muestra claramente esta situación. Sin em-
bargo, dejemos que un indio Tzotzil del siglo XX describa la imagen de Cristo en una iglesia de su
pueblo: ‘‘este que está encajonado es el señor San Manuel; se llama también señor San Salvador, o
señor San Mateo; es el que cuida a la gente, a las criaturas. A él se le pide que cuide a uno en la
casa, en los caminos, en la tierra. Este otro que está en la cruz es también el señor San Mateo; está
enseñando, está mostrando cómo se muere en la cruz, para enseñarnos a respetar [...] antes de que
naciera san Manuel, el sol estaba frío igual que la luna [...]. El sol empezó a calentar cuando nació
el niño Dios, que es hijo de la Virgen, el señor San Salvador [...]’’, cit. por Pozas, Ricardo, Juan
Pérez Jolote. Autobiografía de un tzotzil, 16 ed., México, Fondo de Cultura Económica, 1992.

52 En 1530, el rey Carlos V dispuso que ‘‘los gobernadores, y Justicias reconozcan con particular
atención la orden, y forma de vivir de los Indios, policía, y disposición en los mantenimientos, y
avisen a los Virreyes, o Audiencias, y guarden sus buenos usos, y costumbres en lo que no fueren
contra nuestra Sagrada religión [...]’’, cit. por González, María del Refugio, ‘‘Historia del derecho
mexicano’’, en op. cit. supra, nota 22, p. 30.

53 Ibidem, p. 31.
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trascendencia (i. e. españoles e indios eran todos ‘‘hijos de Dios’’), el derecho
indiano estableció un régimen proteccionista en beneficio de ‘‘aquéllos que con-
forme al derecho de la época fueron considerados como ‘miserables’ o menores
de edad y agrupados en lo que se llamó la república de los indios’’.54

La cultura jurídica se construyó sobre este principio de trato desigual basado
en la diferencia de origen étnico (tratar desigual a los desiguales). Los españoles
se reconocían diferentes de los indios, y éstos de sus hijos. En otras palabras,
aunque la cultura jurídica naciente reconocía al individuo (desconocido como tal
en las culturas indígenas), identificaba al mismo tiempo clases, castas y perte-
nencias colectivas. 

El derecho reconoció la alteridad y estableció tratos formalmente diferencia-
dos; en particular, respecto de los indios a quienes se les reconocían sus usos y
costumbres cuando no fueran en contra de las enseñanzas de la Iglesia y del
derecho castellano. Desde sus orígenes, la cultura jurídica mexicana se formó
alrededor de una tensión entre el individuo y el grupo55 que tendrá, como lo
veremos adelante, importantes consecuencias.

En síntesis, la cultura jurídica en México se construyó en sus orígenes con
base en características específicas que generaban un divorcio entre norma y rea-
lidad, al mismo tiempo que se desarrollaba en medio de una tensión permanente
entre individuo y grupo o, de manera más general, entre modernidad y tradición.
Esta tensión será evidente en las diferentes fundaciones modernizadoras por las
que atravesará el país.

III. LAS FUNDACIONES MODERNIZADORAS

Al salir del siglo XVIII, la fisonomía de México apenas se dibujaba. El país,
que se extendía sobre un inmenso territorio, estaba constituido por pueblos, ciu-
dades y provincias, a veces aislados por una accidentada geografía. El futuro de
esta nación en ciernes transitaría por dilemas que, anclados en su historia, dibu-
jarían con el transcurso de los años el rostro del país.

Simplificando una realidad compleja, una lectura de la historia del país lo
explica como el devenir entre dos modelos contrapuestos cuyo fundamento está
en la tensión de las dos civilizaciones que le dieron origen. Así, ‘‘la historia
reciente de México, la de los últimos 500 años, es la historia del enfrentamiento
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54 González, ‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’ en el
constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22, p. 12.

55 Michel Alliot explica al respecto: ‘‘con la afirmación del individuo sobre el grupo, caracte-
rístico del derecho occidental, las divisiones sociales se alteran. El individuo se convierte en la piedra
angular del sistema. La aculturación jurídica hace imposible las divisiones tradicionales porque niega
las reglas indispensables a su perpetuación’’, op. cit. supra, nota 43, p. 1,211.
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permanente entre quienes pretenden encauzar al país en el proyecto de la civili-
zación occidental y quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe me-
soamericana’’.56

La historia de México transcurre así entre sus ‘‘fundaciones modernizadoras’’
y los complejos resultados que generan en una realidad con las características
que le son propias: un mosaico de culturas y cosmovisiones que coexisten. Po-
demos identificar, al menos, tres momentos fuertes en lo que aparece como un
continuo modernizador, siempre inacabado. El primero fue el ordenado desde
Madrid por los Borbones, a finales del siglo XVIII.57 El segundo, la reforma
liberal que se inicia en la primera mitad del siglo XIX, pero que alcanzó su
formalización sólo a mediados de ese siglo, consolidada en los albores del XX.
La tercera se inicia en la quinta década de este siglo al unísono de la Segunda
Guerra Mundial, y alcanza su cúspide en el esfuerzo ‘‘modernizador’’ de los años
1989-1994. Las dos primeras modernizaciones concluyeron en estallidos sociales
que las frenaron de tajo. La tercera tiene aún un futuro incierto.58

En esta historia, vale la pena destacar algunos elementos significativos. El
primero, que las reformas son siempre producto de una elite portadora de la
modernidad59 que, desde el poder ----o en contra de él----60 construye un diseño
de país acorde con los principios del paradigma de la modernidad. El segundo,
que las modernizaciones se hacen siempre contra un pasado que, sin embargo,
vive en el presente. Así, ‘‘como proceso secular, la moderna nación mexicana
es la resultante de la vasta ofensiva liberal contra las tradiciones coloniales y cor-
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56 Bonfil, op. cit. supra, nota 26, p. 10. Desde una perspectiva diferente, Francois Chevalier,
en su prefacio a la obra de Francois-Xavier Guerra, op. cit. infra, nota 68, p. 10, refiriéndose a los
dos mundos totalmente ajenos y extraños el uno al otro que coexistían en México afirma: ‘‘un Estado
moderno surgido de la Ilustración y dirigido por una pequeña minoría de ciudadanos conscientes,
por una parte, frente a una enorme sociedad tradicional u ‘holista’, heredada del Antiguo Régimen
----colonial agregaríamos----, por la otra’’.

57 Entre las más importantes está la implantación del régimen de intendencias, la libertad de
comercio y la política de supremacía del poder del Estado sobre la Iglesia.

58 Véase al respecto Meyer, Lorenzo, ‘‘México frente al siglo XXI. Los nudos gordianos a des-
hacer’’, en Alcántara, Manuel, y Martínez, Antonia (eds.), México frente al umbral del siglo XXI,
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas-Siglo XXI, 1992, pp. 23-43; Krauze, Enrique, ‘‘Fi-
nes de siglo en México’’, Textos heréticos, México, Grijalvo, 1992, pp. 119-124.

59 Al respecto, Enrique Krauze dice: ‘‘[...] hay otra dimensión de la historia nacional, que, aun-
que limitada en cuanto al reflejo fiel de la vida mexicana en toda su extensión social y geográfica,
constituyó, sin embargo, la historia decisiva. Esa historia es la de las minorías rectoras, cuyas ac-
ciones e ideas influyeron poderosamente en la vida de todos los habitantes, sin que estos, en la
mayoría de los casos, lo sospecharan’’, Krauze, Enrique, op. cit. supra, nota 21, p. 121.

60 Los liberales, en algún momento, luchan desde la oposición. Madero construye su programa
contra el gobierno de Díaz. Es la oposición la que logra, mediante una lucha de larga duración, la
modificación del sistema de partidos en México.
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porativas heredadas de la Colonia, las cuales incluyen por igual a la Iglesia, a
las mayorías indígenas y a las comunidades campesinas’’.61

Finalmente, cada una de las visiones en juego lleva implícita un significado
para el derecho y un modelo de cultura jurídica específica. Sin embargo, como
ya señalamos, los rasgos fundadores generaron un híbrido donde las concepcio-
nes y las culturas se mezclan en la realidad y donde los modelos analíticos las
ubicarán más como partes de un continuo que como realidades aisladas e inde-
pendientes. Éste es el resultado que queremos esbozar al analizar el significado
social de la ley (A) y el espacio institucional (B).

A. El significado social de ‘‘la Ley’’

Insostenible en su ‘‘estado puro’’, la violencia original es reprimida para dar
lugar a una Ley que instituye, pero no regula (1); dogmática en su formulación,
pero pragmática en su aplicación (2); hecha para durar y conservar, pero porta-
dora del cambio (3).

1. La Ley que instituye

La historia de México es la historia de sus rupturas, las cuales son general-
mente violentas. En cada una de ellas, la Ley ha instituido el espacio social. Pero
ella no se origina en un consenso fundador. Lejos de ser ‘‘la expresión de la
voluntad general’’, la Ley casi siempre es el resultado de la imposición del con-
quistador, del rey o la burguesía naciente que crea mediante ella su México ima-
ginario. Una comparación con Estados Unidos nos permite ilustrar esta situación
con claridad.

Al igual que México, Estados Unidos tiene un pasado colonial. Su derecho
encuentra su origen en las leyes de Inglaterra, pero éstas no fueron una simple
imposición centralizada. El derecho colonial ‘‘estuvo integrado también de tres
elementos: recuerdos del derecho tradicional (Folk Law), nuevo derecho creado
por las brutales necesidades de la vida en el nuevo territorio y elementos jurídi-
cos construidos por la ideología de los colonizadores’’.62 Al consumarse la guerra
de independencia, las colonias fundan, relativamente sin violencia, una nueva
entidad política, producto del consenso logrado por los padres fundadores en la
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61 Aguilar Camín, Héctor, ‘‘La invención de México. Notas sobre nacionalismo e identidad na-
cional’’, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 1993, p. 21.

62 Friedmann, Lawrence, American Law. An Introduction, Nueva York, Norton, 1984, p. 39.
Véase también Hall, Kermit L., Tha Magic Mirror. Law in American History, Nueva York-Oxford,
Oxford University Press, 1989, pp. 28-48.
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Constitución de 1787.63 Estados Unidos nace de esta fundación que organizó los
espacios para resolver los conflictos y generar las nuevas reglas. El derecho en-
cuentra su legitimación profunda en lo anterior y por ello está diseñado para
regular entre iguales.

La historia de México es bien diferente. Con los matices que ya señalamos,
el conquistador español impuso su derecho sobre las poblaciones y los territorios
conquistados. El problema de cómo organizar la nueva sociedad se planteó desde
muy temprano en el siglo XVI, pero sufre su primera revisión casi dos siglos
después con la reforma borbónica y, de manera más dramática, al consumarse
la independencia.64 Sin embargo, y a diferencia de lo que sucedió en Estados
Unidos, nunca se logró un consenso fundador. La primera mitad del siglo XIX
fue el escenario de las violentas luchas entre dos concepciones imperantes en la
burguesía mexicana.65 Simplificando, la primera representa la tradición centra-
lista, conservadora, católica y monárquica. La segunda, mirando hacia Estados
Unidos y Francia, propone un modelo liberal, federal, laico y republicano que
rompía con la tradición. Ambas concepciones se plasmaron alternativamente en
los doce textos constitucionales que tuvo México entre 1814 y 1867.66

El triunfo de los liberales mexicanos en la segunda mitad del siglo XIX sig-
nificó la ruptura definitiva con el régimen colonial. Inspirados en la filosofía
política francesa y en el modelo estadounidense, los liberales imaginaron un país
basado en la libertad, la igualdad y la eliminación de los privilegios, especial-
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63 Éste fue un proceso muy complejo como lo muestra el estudio de Elise Marienstras quien
dice al respecto: ‘‘cuando en 1776 los Padres Fundadores proclamaron la independencia de las trece
colonias de América, tuvieron conciencia de dar un nuevo marco a la sociedad colonial y de señalar
el año uno de una nueva nación. Pero esta toma de conciencia no fue espontánea: la idea de una
nación independiente tomó cuerpo a lo largo de los incidentes que marcaron la crisis con la metró-
poli’’. Marienstras, Elise, Les Mythes fondateurs de la nation américaine. Essai sur le discours idéo-
logique aux Etats-Unis à l’époque de l’Indépendance, París, Editions Complexe, 1992. Sobre la
fundación de Estados Unidos, véase también el clásico estudio de Arendt, Hannanh, Essai sur la
révolution (On Revolution), tr. de Michel Chrestien, París, Gallimard, 1967, pp. 205 y ss.

64 Sobre la invención de México, véase Aguilar Camín, op. cit. supra, nota 61, pp. 21-56.
65 Enrique Krauze dice al respecto: ‘‘los bandos [...] estaban claramente perfilados. Se trataba,

en gran medida, de una lucha generacional. Al grupo liberal lo representaban civiles y militares algo
menores de cuarenta años, más mestizos que criollos, provenientes sobre todo del centro y el norte
de la República. Al conservador lo representaban políticos, clérigos y militares diez años mayores
que sus contrincantes, más urbanos, ricos y acriollados que sus adversarios [...] la guerra entre libe-
rales y conservadores no se parecía a la Revolución de Independencia, no era una guerra popular,
en ninguno de los dos sentidos de la palabra: no era bien vista por el pueblo no contaba con su
apoyo activo. Era una guerra con raíces religiosas sobre todo, pero también étnicas, sociales y eco-
nómicas, entre las minorías rectoras’’. Krauze, op. cit. supra, nota 21, pp. 228-229.

66 Véase los cuadros comparativos en Suárez, Modesto, ‘‘El gobierno formal y el gobierno real
en México’’, Este País, núm. 35, febrero de 1994, pp. 2-15.
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mente los de la Iglesia.67 Esta visión se plasmó en las ‘‘Leyes de Reforma’’ y la
Constitución de 1857.68

La nueva ‘‘Ley’’, diseñada por la minoría liberal educada, intentó moldear a
la sociedad en oposición al proyecto conservador, la otra minoría educada fue
vencida en la guerra. Los liberales creían que bastaban las leyes para fundar una
nueva sociedad.69 Sin embargo, asentadas en la violencia, sólo podían ser apli-
cadas por el mismo medio. Las leyes significaron el desmantelamiento de los
privilegios eclesiásticos y de la protección de la comunidades indígenas. Respec-
to de estas últimas comunidades, las leyes tuvieron como efecto la desamortiza-
ción de la propiedad indígena y ello generó una enorme inequidad en la tenencia
de la tierra. El resultado acumulado de todo lo anterior, junto con otros factores,
se manifestó en la Revolución de 1910.

Encontramos en el recuento anterior los elementos básicos de la cultura jurí-
dica mexicana. Un modelo de importación,70 impuesto por una minoría ilustrada
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67 Así, ‘‘la historia del liberalismo mexicano y de su triunfo fue, en buena medida, la historia
de una coerción modernizadora sobre una país sellado por sus tradiciones feudales’’. Aguilar Camín,
op. cit. supra, nota 61, pp. 26 y ss. Por su parte, María del Refugio González afirma: ‘‘ya fuera que
propugnara por el establecimiento de la república federal, la central o el imperio, en los textos de-
cimonónicos se busca erradicar ----en mayor o menor grado---- la herencia colonial, dando un rostro
nuevo a las instituciones. Pero las características de la nueva España habrían de sobrevivir [...]’’.
González, María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos comien-
zos’ en el constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22, p. 3.

68 Sin embargo, diremos con François-Xavier Guerra en su libro México: del antiguo régimen
a la revolución, tr. de Sergio Fernández Bravo, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1991,
p. 329, ‘‘ninguna de las disposiciones que encierra esta Constitución es verdaderamente respetada;
ni las libertades fundamentales del ciudadano, ni la libertad del sufragio, ni la separación de po-
deres, ni la independencia de los Estados. Surgida de la victoria liberal, esta Constitución presenta
un catálogo de fines por alcanzar, propone más un programa de transformaciones de la sociedad que
una reglamentación del poder político’’. En el mismo sentido, añade Francois Chevalier en el prefacio
a la misma obra ‘‘la Constitución liberal, democrática y jacobina de 1857 (‘la Reforma’) continúa
siendo un ideal constantemente invocado, pero completamente inaplicable en una sociedad tradicio-
nal, que ofrece, incluso, evidentes diferencias o retrasos respecto de Europa. ¿Qué sentido o qué
realidades podrían tener, por ejemplo, el sufragio universal e individual, o la separación y el equi-
librio de poderes, en un ‘pueblo’ formado casi exclusivamente por actores colectivos y grupos so-
ciales muy apremiantes?’’ (p. 10).

69 Paz, Octavio, op. cit. supra, nota 29, pp. 136 y ss.
70 La simple lectura comparada de la Constitución de Estados Unidos y la mexicana de 1957

muestra cómo la segunda se inspira, en muchos casos casi a la letra, de la primera. Sabemos que
ambas funcionan en la realidad de manera radicalmente diferente. Vale la pena detenerse un mo-
mento en este punto. La idea de un ‘‘modelo de exportación’’ que señalamos anteriormente (ver
supra) busca acentuar un rasgo que, en la práctica, oculta una realidad mucho más compleja. En
efecto, no se trata de una simple transposición de normas, pues las prácticas y la cultura jurídica
estaban enraizadas en los modelos coloniales. Baste recordar que todo el derecho privado era aún
el derecho español vigente en el momento de la independencia y que no se sustituye por códigos
mexicanos hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX. En otras palabras, con un ropaje
distinto, muchas prácticas coloniales subsisten y aun se imponen. Así ‘‘a lo largo del siglo XIX se
fue perfilando el nuevo estado de cosas, lo que hizo posible la formación de una ‘nueva’ cultura
jurídica que si bien se sustentaba en los tiempos coloniales, se fue enriqueciendo con la del derecho
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convencida de que bastaba modificar la Ley para instituir una nueva realidad.
Esa Ley se aplicó a una realidad multiforme y compleja, distante del México
imaginario plasmado en la legislación. Las consecuencias fueron paradójicas. Le-
jos de lograrse la igualdad, se generaron escandalosas condiciones de inequidad.
Ausente la trilogía autoridad-tradición-religión, la fundación de la ‘‘nueva socie-
dad’’ reprimió formalmente la violencia al transformarse en Ley. Pero ésta no
estaba diseñada para regular. Ausente el consenso fundador, sólo podía servir
como modelo al que debían aproximarse las conductas, sin alcanzarlo necesaria-
mente.71 Este significado permaneció constante en México como veremos en se-
guida.

La Revolución mexicana concluyó en 1917 con otra Constitución que, de nue-
vo, fue portadora de un proyecto sincrético fundado en la violencia. Retomando
la mayor parte de las disposiciones de la antigua Constitución liberal de 1857, la
nueva carta magna introdujo elementos de la tradición colonial y le dio una di-
mensión social.72 Encontramos una nueva fundación. Ésta fue violenta pero, por
primera vez, contiene algunas semillas de consenso basadas en una doble ver-
tiente de tradición y autoridad, al lograrse una pequeña síntesis entre la tradición
colonial y las reivindicaciones sociales futuras.

El consenso fue, sin embargo, más impuesto que construido73 y la Constitu-
ción de 1917 fue más un proyecto que un conjunto de reglas destinadas a ser
aplicadas. Sus disposiciones, tanto las que instituyen el federalismo o la división
de poderes como aquéllas destinadas a la protección de los trabajadores o la
propiedad de la tierra de los campesinos, representan más el dibujo de una nación
que se imaginaba a sí misma, que una carta fiel de la realidad. No es de extrañar,
por lo tanto, que la misma doctrina constitucional reconozca que la Constitución
mexicana es ‘‘nominal’’, ya que ‘‘no existe concordancia absoluta entre la reali-
dad del proceso político y las normas constitucionales’’.74
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europeo y del norteamericano’’. Véase González, María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la Cons-
titución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’ en el constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra,
nota 22.

71 México no tiene el monopolio de esta concepción, que es compartida en gran parte por los
países de cultura política latina, especialmente en su vertiente ibérica. Véase Jaguaribe, Helio, La
sociedad, el Estado y los partidos en la actualidad brasileña, México, Fondo de Cultura Económica,
1992, t. I, p. 224, cit. por Aguilar Camín, ‘‘Compuerta’’, Nexos, núm. 61, agosto de 1993, p. VIII.

72 Véase González, María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los
‘nuevos comienzos’ en el constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22; Paz, Octa-
vio, op. cit. supra, nota 29, pp. 148 y ss.

73 Aun uno de los más destacados constitucionalistas mexicanos considera que la Constitución
de 1917 fue impuesta desde el punto de vista del derecho y que sólo fue legitimándose tácitamente
con el paso del tiempo. Véase Tena Ramírez, F., Derecho constitucional mexicano, 18 ed., México,
Porrúa, 1981, pp. 73 y ss.

74 Carpizo, Jorge, y Madrazo, Jorge, ‘‘Derecho Constitucional’’, El derecho en México, una
visión de conjunto, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1991, vol. 3, p. 1,706.
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Así, no resulta sorprendente que el Estado se asumiera como garante del pro-
yecto de sociedad instituido en la Constitución como resultado de la Revolución.
Puesto que no existía identidad con la realidad, el Estado se convirtió en el único
garante capaz de asegurar el cumplimiento del proyecto anunciado en la Cons-
titución

2. El dogma de la Ley

Puesto que la Ley instituye lo social, no es extraño que tenga carácter dog-
mático. Portadora de un valor supremo, legitima el discurso y la acción de quien
la invoca, tanto en el ámbito político como en el jurídico.75 Este rasgo quizá
explique en parte el carácter fundamentalmente dogmático de la reflexión jurí-
dica en México.

Sin embargo, ya indicamos que las leyes en México tienen frecuentemente
poco que ver con la realidad. Por ello, su aplicación alcanza matices inimagina-
bles, e inexplicables, en otras latitudes. De hecho, el pragmatismo reina en el
mundo del dogma. Esto abre las puertas a la ‘‘mentira y la inautenticidad’’.76

Los ejemplos abundan, y hablan por sí mismo de esta peculiar cultura jurídica
que, desde la Colonia, reconocía este rasgo bajo la expresión ‘‘obedézcase, pero
no se cumpla’’.77 Tomemos dos ejemplos que ilustran lo anterior.

Hacia 1814, ya iniciado el movimiento de independencia, se planteaba el pro-
blema de qué hacer con las poblaciones insurrectas. En una real orden del 1 de
junio de 1814, relativa al arresto de los personas afectas a la insurrección, se
ordenaba:
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75 El ejemplo paradigmático de esta actitud lo encontramos en la figura de Juárez. A este res-
pecto dijo de él Rabasa: ‘‘como jefe de una sociedad en peligro, asumió todo el poder, se arrogó
todas las facultades, hasta darse las más absolutas, y antes de dictar una medida extrema cuidaba de
expedir un decreto que le atribuyese la autoridad para ello, como para fundar siempre en una ley el
ejercicio de su poder sin límites’’, cit. por Krauze, Enrique, op. cit. supra, nota 21, p. 281 (énfasis
añadido).

76 Paz, Octavio, op. cit. supra, nota 29, p. 159.
77 Una interpretación errónea generada en el siglo XIX le ha dado a esta expresión un sentido

estricto de incumplimiento de la ley. Sin embargo, parece que más bien apuntaba a la flexibilidad
en su aplicación, condición necesaria en tiempos de la colonia. Al respecto, Montanos Ferrín, Emma,
y Sánchez Arcilla, José Historia del derecho y de las instituciones, Madrid, Dykinson, 1991, vol. 2,
p. 286, afirman: ‘‘obedezcase pero no se cumpla [...]. Esta medida provocaba efectos suspensivos
en cuanto a la aplicación de la norma emanada del monarca, hasta que, una vez informado éste,
resuelva si se suspende con carácter definitivo, o, por el contrario, decide su aplicación’’. Por su
parte, García Gallo, en su obra, Estudios de historia del derecho indiano, Madrid, Instituto Nacional
de Estudios Jurídicos, 1972, p. 101, señala ‘‘obedecer y no cumplir la ley no supone un acto de
rebeldía [...], no es una vía que el legislador hipócritamente proporcionara para legitimar la desobe-
diencia a lo mandado, sino un procedimiento legal y razonable para evitar que una ley que, por
ignorancia o error, no cumple sus requisitos internos y por ello puede ser invalidada, produzca los
efectos de una verdadera ley; y un medio, también, luego de suspendida la ley y comunicadas las
razones al legislador, de que una ley rectificada se aproxime a la realidad’’.
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En consecuencia, ha tenido a bien mandar, habiendo oído lo que le han repre-
sentado los ministros encargados de la policía, que así estos como los demás jueces
procedan conforme a estas sus reales intenciones a la calificación de personas con-
tra quienes hayan pruebas de abuso en la conducta que hayan tenido hasta ahora,
excusando del arresto de aquellas de quienes prudentemente se espere que no pue-
den alterar la tranquilidad y el orden público, y poniendo en libertad a los que de
esta circunstancias que se hallen actualmente arrestados[...].78

A fines de 1866, cuando la intervención francesa llegaba a su fin y el Imperio
de Maximiliano caía, las leyes de la República ordenaban fusilar a todos los que
colaboraron con el Imperio. Su aplicación exacta implicaba, según explica en
una carta al presidente Juárez un general que acababa de tomar el puerto de
Mazatlán, fusilar a prácticamente todos los miembros de la población. Proponía
entonces su aplicación discrecional. El presidente Juárez, modelo paradigmático
de la legalidad y la virtud republicana, resuelve el dilema respondiendo:

Me parece bien que sólo en los más notables criminales se haya Usted propuesto
hacer el ejemplar que proviene de la ley, pues no es ya posible hacerla extensiva
a la generalidad que se manchó con la traición [...]. Por ahora, no hay necesidad
de que se publique una medida general modificando o derogando la ley [...] porque
no es tiempo oportuno; así es que sólo se le aprueba a Usted el caso particular
que consulta [...] para que con los empleados de un orden secundario y con otros que
no concurran circunstancias agravantes [...] suspenda Usted la aplicación de la ley
y sólo informe para que el gobierno resuelva lo conveniente; pero tampoco debe
publicarse esta regla de conducta que le indico sobre este punto [...].79

Un ejemplo más general y cercano es aún más claro. La Iglesia ha tenido un
papel peculiar y determinante en la vida de México. Durante la Colonia, Estado
e Iglesia compartían el poder; durante la primera mitad del siglo XIX, se lo
disputaban. La separación del Estado y la Iglesia tuvo lugar en 1859, principio
que en la Constitución de 1917 se modificó para establecer la llamada ‘‘supre-
macía del Estado sobre la Iglesias’’.80 Bajo este marco jurídico, las iglesias ca-
recían de personalidad jurídica, no podían poseer bienes, enseñar, realizar actos
públicos de culto y los ministros no gozaban de derechos políticos. La aplicación
exacta de la ley en la década de 1930 provocó una guerra civil (la guerra cris-
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78 Cit. por Torre Villar, Ernesto de la, Los ‘‘Guadalupes’’ y la Independencia con una selección
de documentos inéditos, México, Jus, 1966, p. 152.

79 Cit. por Escalante Gonzalbo, Gonzalo, op. cit. supra, nota 85, p. 291.
80 Como señala María del Refugio González, la redacción de este artículo sólo puede compren-

derse en una perspectiva histórica. Por ello, ‘‘en la redacción final del artículo 130, el constituyente
más que buscar un programa para encauzar las relaciones futuras entre el Estado surgido de la re-
volución mexicana y las iglesias, sobre todo la católica, optó por consagrar en el texto constitucional
una recapitulación histórica en la que parece hacer hincapié en aquello que no debería volver a
suceder’’. González, María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos
comienzos’ en el constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22.
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tera). A su término, el texto de la Constitución no se modificó, pero fue letra
muerta. Durante más de cincuenta años, las asociaciones religiosas tuvieron bie-
nes, enseñaron en innumerables escuelas, con frecuencia celebraron actos de cul-
to público y los religiosos votaron. El dogma jurídico, elemento fundamental del
proyecto, no se modificó, pero su aplicación fue flexible. Fue necesario esperar
hasta 1992 para que la Constitución se modificara.

3. La Ley que transforma

El abismo entre la letra de la Ley y la realidad parece irresoluble. Sin embar-
go, gracias a este fenómeno, la cultura jurídica mexicana es fuente de un inago-
table pragmatismo. En efecto, puesto que la Ley contiene un proyecto que no
corresponde a la realidad, paradójicamente intenta preservar algo que aún no es.
Por ello, lleva en sí misma el germen de su transformación. Un ejemplo nos
permitirá comprender mejor esta situación.

Desde el punto de vista formal, la Constitución mexicana es rígida, pues exis-
ten órganos y procedimientos especiales para reformarla, similares a los estable-
cidos en la Constitución de Estados Unidos. Esta última Constitución ha sido
reformada formalmente sólo unas pocas veces. En México, la Constitución ha
sido reformada ininterrumpidamente.81 La Constitución es la misma y es otra.

Lo anterior se debe al peculiar significado de la Ley en México. Se modifica
porque se cree en ella; porque las incidencias de la vida deben, en ciertos casos,
ser parte del proyecto contenido en la Constitución, creadora y perpetuadora de
un proyecto que, en la realidad, siempre está por cumplirse.

Pero esta situación ha tenido un efecto acumulativo que ha generado trans-
formaciones reales en el país. Lo anterior en dos sentidos. El primero, que ese
México imaginario se ha convertido en algunos aspectos en real. La realidad
en México ha sido en cierto modo ‘‘jalada’’ por el modelo construido en su legis-
lación. Por otro lado, lo que ayer era motivo de violencia ahora es consenso, así
sea superficial. Nadie propone hoy volver a la monarquía o la república centra-
lista, menos aún a la dictadura o a un régimen de excepción. La Ley, original-
mente fundada en un acto violento, ha generado con el paso del tiempo en
consenso

En síntesis, ‘‘nuestras leyes han sido aspiración más que norma de conducta,
guía de la modernidad posible más que molde de la modernidad real, proyecto
de nación y ciudadanía más que manual de funcionamiento de naciones y ciu-
dadanos’’.82 Pero lo anterior no explica todo. Es indispensable dar un paso más
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81 Véase el capítulo cuarto, sección I, B, 1 de este trabajo.
82 Aguilar Camín, Héctor, ‘‘Compuerta’’, en op. cit. supra, nota 71, p. IX.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1997. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/5ixfk6



y entender cómo la vida de la Ley está íntimamente relacionada con una cultura
jurídica anclada en la vida del Estado y sus instituciones.

B. El espacio institucional

La cultura jurídica no se entreteje únicamente respecto de la Ley, sino también
del entramado institucional que le da vida. Esto supone un complejo modelo de
relaciones que unen el pasado con el presente. Analizaremos en primer lugar el
papel del todopoderoso Estado (1) y del presidente, ‘‘tlatoani’’ de la modernidad
(2), para detenernos brevemente después en un aspecto particular de la cultura
jurídica en México, representado por el juicio de amparo (3).

1. El todopoderoso Estado

Desde sus orígenes, el Estado mexicano tiene un papel central en la cultura
jurídica. Instituido por la Ley, es el garante de producir el proyecto contenido
en ella. El Estado mexicano ocupa una posición original, pues él genera y tras-
ciende a la sociedad. Depositario de la tradición, sólo él es capaz de romperla.
Espacio diferenciado y sacralizado, encuentra su personificación en su cabeza
visible: rey, emperador o presidente.

Para los antiguos mexicanos, Estado y sociedad no eran entidades distintas.
Estructurada según un orden estricto, la sociedad azteca estaba organizada en
función de la misión ordenada por sus dioses: la conquista y la preservación del
mundo. Los individuos formaban parte del cuerpo social, y no tenían existencia
sino en función de éste. Al centro de esta compleja organización, el ‘‘emperador’’
(tlatoani) reunía los poderes civiles, judiciales, legislativos y religiosos.83

La colonia destruyó este orden, pero generó otro donde sólo el Estado (que
en la época convergía con la Iglesia) creaba orden y destino. Derivado de la
donación papal, el rey tenía formalmente un poder absoluto. Sus facultades le-
gislativas y jurisdiccionales no las compartía con la Iglesia o la nobleza. Tenía
el dominio pleno de todas las tierras y aguas. Todo se hallaba bajo la protección
del rey y era éste quien decidía en última instancia los conflictos de sus vasallos.
Todo poder derivaba del rey.84
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83 Véase Gibson, C., ‘‘Structure of the Aztec Empire’’, Handbook of Middle American Indians,
Austin, University of Texas Press, 1971, vol. 10, pp. 376-395; Kurtz, D., ‘‘The Legitimation of the
Aztec State’’, en Claessen, H. J. M., y Skalnik, P. (eds.), The Early State, The Hague, Mouton, 1978;
Soustelle, J., La vie quotidienne des aztèques à la veille de la conquête espagnole, París, Hachette,
1955; López Ayllón, Sergio, Le pouvoir chez les Azteques, Mémoire de DEA, Université de Paris
II, abril de 1987.

84 A este respecto señala María del Refugio González: ‘‘en relación a las Indias el poder del
rey fue mucho más amplio que en España y desde el siglo XVI se puede considerar como absoluto,
aunque sólo sea formalmente. De hecho, ésta es una de las características fundamentales del sistema
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La revolución de independencia (1810-1821) modificó este estado de cosas,
pero dejó un vacío que se trató de llenar durante todo el siglo XIX.85 El Estado
liberal intentó fundar en la igualdad una sociedad desigual y en busca de iden-
tidad. Fracasó en su intento. La revolución irrumpió con su violencia reconquis-
tando el pasado, asimilándolo y dándole nueva vida en un Estado que, heredero
de la tradición patrimonialista y absolutista, se encarnó desde entonces en el mito de
la Revolución. El Estado mexicano tuvo como misión llevar a término el ‘‘pro-
yecto nacional revolucionario’’, cuyos rasgos precisos nadie formuló ni conoció,
pero en el que todos los mexicanos aprendimos a pensar.86 Al término de la
revolución, el Estado dibujó la sociedad. La reconoció diferente y múltiple, pero
la hizo converger homogénea en el proyecto revolucionario que el mismo Estado
diseñó. El discurso del Estado eliminó el conflicto y determinó el horizonte de
la acción.87

Este ‘‘Estado revolucionario’’, poseedor absoluto de la fuerza y la verdad, será
el principal agente de la transformación social. Sin embargo, y a diferencia de
otros procesos ‘‘totalitarios’’,88 el sustento de su acción está basado en la legiti-
midad revolucionaria y en una composición dentro del mismo Estado y su par-
tido que, organizado pragmáticamente sobre un modelo corporativo, agrupa a
muy amplios sectores de la sociedad.89 Así, el Estado aglutina, concilia, repre-
senta, expropia, distribuye y reprime. La sociedad se esfuma ante este ‘‘ogro
filantrópico’’90 que la dirige y conforma.
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que se establece de este lado del Atlántico, el órgano creador de derecho era el Rey, a través de su
Consejo de Indias, y tanto dicho órgano como todos los que ejercieron facultades jurisdiccionales o
legislativas, las tenían delegadas. En pocas palabras, del Rey dependía concederlas o no, lo que le
otorga a la empresa americana una de sus especificidades: el monarca no compartía la jurisdicción
ni la facultad legislativa con la nobleza, la Iglesia, las ciudades o las corporaciones’’. González,
María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’ en el
constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22.

85 El orden colonial quedó roto con la independencia. Por ello, ‘‘todo el aparato legal, burocrá-
tico y político que aseguraba la obediencia, como intermediario entre el monarca y sus súbditos, se
quedó sin fundamento. Sin ‘república de indios’, sin corporaciones, sin fueros ni privilegios, sin
castas, las viejas formas del orden y del conflicto no podían reproducirse. En su lugar, una confusa
trama de leyes viejas y nuevas, de antiquísimas ordenanzas y reglamentos improvisados hacía del
Estado una presencia extraña, ineficaz’’, Escalante Gonzalbo, Gonzalo, Ciudadanos imaginarios,
México, El Colegio de México, 1992, p. 288.

86 Aguilar Camín, op. cit. supra, nota 71, p. VII.
87 Una enriquecedora perspectiva la proporciona una lectura extrapolada del artículo de Gau-

chet, Marcel, ‘‘L’experience totalitaire’’, Esprit, núm. 459, julio-agosto de 1976, pp. 10 y ss.
88 Idem.
89 Tradicionalmente, el PRI estuvo compuesto por un sector obrero, uno campesino y otro po-

pular, que agrupaba a una amplia diversidad de organizaciones sociales. Esta organización está en
transformación.

90 La expresión es original de Octavio Paz.
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Sin embargo, todo sucede en el más estricto respeto a las formas, indispen-
sables para subrayar el carácter trascendente de la actividad estatal.91 Las rituales
laicos92 son numerosos y, sobre todo, existe un estricto respeto a las formas jurídi-
cas.93 Invocar a la Ley, portadora del ‘‘proyecto nacional’’, es legitimar la acción,
poco importa si ésta coincide en la realidad con su lectura estricta. Los funcio-
narios del Estado, hasta hace pocos años casi todos abogados, eran los oráculos
de la ley. Y de entre ellos, el más importante, el presidente.

2. El tlatoani de la modernidad

Muchos han caracterizado, y con razón, el sistema mexicano como ‘‘presi-
dencialista’’. Se sostiene que, si bien la Revolución resolvió uno de los problemas
fundamentales del país, el de la sucesión en el poder, creó en cambio una especie
de monarquía sexenal donde el presidente tiene poderes casi ilimitados.94

De nuevo el sustrato cultural muestra un hilo invisible que tiende una secreta
continuidad en el modelo de dominación política.95 De alguna manera, los vi-
rreyes, los emperadores y los presidentes mexicanos son los herederos del tla-
toani (emperador) azteca.
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91 Esta característica no es exclusiva del Estado mexicano y responde a un rasgo propio del
ejercicio del poder, pero está notablemente acentuada por la relación al ‘‘proyecto revolucionario’’
que legitima su acción. Así: ‘‘todo poder, aún laico, tiende a buscar su legitimidad en relación al
tiempo cósmico, distinto del tiempo personal y contingente, distinto también del tiempo social in-
mediato, y en un sentido colectivo que él descubre, que revela a los grupos y a los individuos’’.
Lagroye, J., ‘‘La legitimation’’, en Gramitz, E., y Leca, J. (eds.), Traite de Science Politique, París,
Presses Universitaires de France, 1985, vol. 1, p. 425.

92 Un rito se puede definir como una serie de gestos, que responden a necesidades esenciales,
los cuales deben ser ejecutados siguiendo una cierta euritmia. Véase Benoist, Luc, op. cit. supra,
nota 27, p. 95.

93 Para una perspectiva teórica sobre los rituales laicos y del poder, véase Maisonneuve, Jean,
Les rituels, París, Presses Universitaires de France, 1988; Sfez, Lucien, La symbolique politique,
París, Presses Universitaires de France, 1988.

94 Véase Carpizo, Jorge, El presidencialismo mexicano, 3a. ed., México, Siglo XXI, 1986.
95 Aguilar Camín dice a este respecto: ‘‘herencia del mundo feudal, que iguala al poder político

con la voluntad del cielo y de trescientos años de un coloniaje en cuyo horizonte brillaron siempre
la Corona y los reyes de España como el bien y la sabiduría supremos a que debían acogerse los
súbditos, la vocación repetida de la historia política de México ha sido tener en su cúspide a un
dirigente monumental, ceñido por vastos poderes y honores, respeto, riquezas y dignidades. Es el
caso de los virreyes novohispanos y de los presidentes posrevolucionarios; lo es también, como ne-
cesidad colectiva, de las dos décadas de tragicomedia caudillesca de Santa Anna (1830-1854), de
los quince años de mando liberal ininterrumpido de Juárez (1857-1872) y de los veinte que acumuló
Porfirio Díaz’’. Aguilar Camín, Héctor, ‘‘Leviatán criollo. Constantes históricas del Estado mexica-
no’’, Subversiones silenciosas, México, Aguilar, 1993, pp. 62 y ss. En una interpretación más amplia
y elaborada, pero extraordinariamente sugerente, François-Xavier Guerra afirma que ‘‘el cacique es
el intermediario obligado entre la sociedad tradicional y el Estado moderno: si su autoridad se funda
en la sociedad antigua, pertenece, por su cultura política, al pueblo moderno. Mediación indispen-
sable, pero poder ilegal, oculto, vergonzante; en él es en donde se manifiesta mejor la ficción de-
mocrática’’. Guerra, op. cit. supra, nota 68, p. 334.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1997. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/5ixfk6



El presidente mexicano es un personaje singular. Concentra en sus manos una
enorme cantidad de poder, pero éste deriva menos de sus cualidades personales
que de su alta investidura individual. En efecto, el peculiar proceso de sucesión en
México ha permitido al presidente en ejercicio, mediante una regla no escrita, se-
leccionar a uno de los miembros de su gabinete como su sucesor. Una vez seleccio-
nado, el elegido se transforma de un ser ordinario en uno extraordinario. Sus cua-
lidades, reales o supuestas, se ven amplificadas por la investidura presidencial que
lo protegerá durante seis años. Después, se convertirá de nuevo en un ser ordinario.

Por seis años, el presidente en turno imprime su carácter propio al ‘‘proyecto
revolucionario’’. Juez y árbitro supremo de los conflictos, es también el oráculo
de la Ley, pues su significado será en gran medida determinado por su visión.
Sin embargo, y aquí lo importante, a diferencia del poder carismático del cau-
dillo, el presidente se refugia siempre en la legalidad: todo lo puede, pero siempre
en nombre de la tradición y a través (con frecuencia del cambio) de la Ley.96

En su doble papel, guardián del templo y revelador de la verdad, en él reside el
poder del cambio. En el extremo, sólo el poder presidencial podría transformar
el sistema en una democracia real.

Encontramos aquí la clave de diversos aspectos de la cultura jurídica mexi-
cana. El presidente tiene la llave de las modificaciones constitucionales y legis-
lativas. Los proyectos de ley se negocian y elaboran casi en su totalidad en las
oficinas del presidente. Sin embargo, el paso por el Congreso (controlado por la
mayoría del partido) es un acto formal, de carácter ritual, y por ello indispensa-
ble. Pero detrás de la forma se encuentra, sin embargo, un valor pragmático. El
paso por el Congreso permite componer, adaptar, matizar, incluso modificar el
texto de la Ley. Rara vez un texto no es sujeto de una concertación invisible,
pero con frecuencia intensa.

Aún más ambiguas son las relaciones con los hombres de la justicia. Jurídi-
camente independientes, los jueces tienen, de acuerdo con la Constitución, el
monopolio de su interpretación última. Esta facultad se ejerce, sin embargo, raras
veces y frecuentemente de manera limitada. Los jueces han tendido a interpretar
la legalidad en función de los valores impuestos por el presidente en turno. En las
raras ocasiones en que esto no ha ocurrido así, el propio Ejecutivo encuentra la
manera de remediar la situación. En general, no sería exagerado afirmar que, en
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96 Esta característica no es nueva en los presidentes mexicanos. Encuentra sus raíces en la tra-
dición. Quizá el mejor ejemplo lo constituye Juárez. Krauze lo retrata así: ‘‘cuidando siempre las
formas legales, Juárez escucha las quejas, imparte justicia, lanza decretos, organiza la administración
pública y la comandancia militar, nombra subprefecturas y reduce las fuerzas armadas. Todo por
decreto, todo en un santiamén, todos los poderes en uno, pero con el amparo legal’’ (p. 218) y más
adelante añade: ‘‘en el profundo análisis de Justo Sierra, Juárez aparece como el adorador religioso
de entidades para él sagradas: La Constitución y la reforma, es decir, las leyes [...]. Juárez habría
transmitido, en la versión de Sierra, su inflexible religiosidad de cristiano zapoteca a su investidura
presidencial’’ (p. 247). Véase Krauze, Enrique, op. cit. supra, nota 21.
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la cultura jurídica mexicana, el Estado (a través de los actos del presidente) no
es justiciable. Cuando esto llega a suceder, los jueces han tendido ‘‘naturalmen-
te’’ a interpretar la ley de un modo pragmático que impide obstaculizar la direc-
ción impuesta por el presidente.97

Paradójicamente, el presidente es reconocido como el juez supremo. Con raí-
ces en la tradición, a través del ‘‘amparo’’, los ciudadanos recurren indirectamente
al presidente para que les sea otorgada justicia en los asuntos más diversos. Nos
detendremos brevemente en esta institución que es una muestra representativa de
la cultura jurídica.

3. Al amparo del rey

El amparo es la más peculiar de las instituciones mexicanas.98 Instrumento
procesal extraordinariamente complejo, sólo puede entenderse como un producto
histórico que sintetiza las características de una cultura jurídica híbrida y aun
barroca. Su estudio desde la perspectiva de la cultura jurídica requeriría de un de-
sarrollo muy extenso. Nos limitaremos a indicar algunos rasgos que ameritarían
sin duda una reflexión más detallada.

En primer lugar, es una institución que, anclada en la historia, representa aún
vestigios en el imaginario popular del recurso directo a la cabeza del Estado. En
efecto, probablemente con raíces prehispánicas, el amparo encuentra ciertamente
sus antecedentes en la tradición colonial donde los vasallos acudían a pedir pro-
tección al rey.99 Andrés Lira ha demostrado cómo, en los primeros años de vida
institucional del amparo, éste era confundido por los jueces con el recurso colo-
nial por el cual se solicitaba ‘‘amparo y protección de la justicia’’ contra ‘‘mano
poderosa’’.100 Ya en el siglo XIX, el amparo surge en primera instancia como
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97 Baste un ejemplo entre muchos otros posibles. En 1982, en un acto sorpresivo, el presidente
López Portillo anunció la nacionalización de la banca. El decreto de expropiación era cuestionable
jurídicamente. Se interpusieron varios recursos ante los tribunales federales quienes, sin excepción,
interpretaron la ley en el sentido de validar la legalidad del mencionado decreto.

98 El ilustre comparatista René David utilizaba esta institución para ejemplificar la originalidad
de los sistemas jurídicos latinoamericanos en relación con los modelos europeos y norteamericano.
Ver David, René, ‘‘L’originalité des droits de l’Amerique Latine’’, Le Droit Comparé. Droits d’hier,
Droits de demain, París, Economica, 1982, p. 166.

99 En efecto, ‘‘en el sistema [colonial] no se desarrollaron de la misma manera los mecanismos
que existían en la metrópoli para representación y defensa de los diversos cuerpos de la población.
Tocaba, pues, a los propios monarcas, la salvaguarda de los derechos de los habitantes de los reinos
americanos. Todo se hallaba bajo la protección del rey y era éste quién decidía en última instancia
sobre cualquier asunto. El rey protegía a sus vasallos contra tres tipos de abusos: los del propio
gobernante, los de los poderosos y los de los enemigos exteriores’’, González, María del Refugio,
‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’ en el constitucionalismo
revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22, p. 13.

100 Véase Lira, Andrés, El amparo colonial y el juicio de amparo mexicano. Antecedentes no-
vohispanos del juicio de amparo, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, cit. por González,
María del Refugio, ‘‘Historia del derecho mexicano’’, en op. cit. supra, nota 22.
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un instrumento protector de las garantías individuales.101 Como veremos adelan-
te, es su peculiar evolución la que llevó a la institución por otros caminos. Lo
que nos importa señalar en este momento es cómo, a través de este recurso,
existe un sedimento de la invocación a la protección del máximo impartidor de
justicia.

La segunda característica es que es un instrumento procesal híbrido sobre la
que descansan tres influencias: la americana, en especial la revisión judicial de
la constitucionalidad de las leyes y el habeas corpus; la española, particularmen-
te en el centralismo judicial, y la francesa.102 El resultado de esta mezcla es un
instrumento que aglutina simultáneamente el habeas corpus; la casación; el con-
trol de constitucionalidad de las leyes; una parte importante del contencioso ad-
ministrativo, y el proceso judicial agrario.103 Como podemos apreciar, la suma
del ‘‘modelo de importación’’ y la aculturación dieron como resultado un instru-
mento único en su género que ha evolucionado hasta nuestros días, ajustándose
a las circunstancias políticas y jurídicas del país.

La tercera característica del amparo, en su aspecto funcional, tiene una doble
vertiente. Por una parte, debido a una peculiar interpretación de la Constitución
de 1857, se convirtió en un instrumento centralizador, sustrayendo la última ins-
tancia de todos los asuntos judiciales de los tribunales locales para llevarlos a
los tribunales federales y, en última instancia, a la Suprema Corte de Justicia.
Este mecanismo, a todas luces contrario al federalismo formal, responde a la
fuerza de la tradición centralista; en especial, en materia de administración de
justicia: una de las razones más significativas era que los litigantes no tenían
confianza en la justicia local. La consecuencia real de la tendencia centralista ha
sido que, puesto que el conjunto de la justicia ha tendido a interpretar el derecho
en función de los valores sexenales, el amparo ha servido como una válvula de
escape autocontrolada en una doble vertiente. En primer lugar, para el control
social vertical (los ciudadanos ‘‘confían’’ en esta institución) encauzando con
efectos limitados los problemas de ilegalidad. Por el otro, ha servido para el
control entre los poderes formales del país. El reino del pragmatismo formal
propio de la cultura jurídica mexicana.

La segunda vertiente es que, de hecho, el amparo se ha convertido en el hilo
invisible que da coherencia a un sistema que institucionalmente se ha diversifi-
cado enormemente en los últimos años. Encontramos así una situación paradó-
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101 Así se estableció en el Acta de Reformas de 18 de mayo de 1847. ‘‘Los Tribunales de la
Federación ampararán a cualquier habitante de la República en el ejercicio y conservación de los
derechos que concede esta Constitución y las leyes constitucionales, contra todo ataque de los Poderes
Legislativo y Ejecutivo, ya de la Federación, ya de los Estados [...]’’.

102 Sobre estas influencias, véase Fix-Zamudio, Héctor, Ensayos sobre el derecho de amparo,
México, UNAM, 1993.

103 Ibidem, pp. 22-23.
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jica. Las instituciones de administración de justicia se multiplican alrededor del
Poder Judicial (i. e. justicia electoral, agraria, incluso de cierta manera los dere-
chos humanos), porque se piensa que éste no ha cumplido adecuadamente su
función, porque se trata de justicias especializadas o simplemente, porque, como
en materia electoral, se había eliminado la competencia del Poder Judicial.104 Al
mismo tiempo, a través del amparo, el Poder Judicial mantiene el control del
único instrumento que permite darle coherencia al sistema. En palabras de Fix-
Zamudio, el amparo vino a ‘‘servir para impugnar todos los actos, resoluciones
y preceptos de nuestro ordenamiento jurídico’’.105

En todo lo anterior ha jugado un papel muy importante el uso que los profe-
sionales del derecho; en particular, los litigantes, han hecho del juicio de amparo.
Esto explica en parte la retórica que ha hecho del amparo, en el imaginario, un
instrumento todopoderoso de protección de última instancia. Pero es una protec-
ción limitada tanto por sus características procesales (fórmula Otero), como por
sus costos y mecánica real de funcionamiento; en particular, los efectos indivi-
duales de la protección. En este sentido, la evolución de la institución la llevará
probablemente a desarrollar una diferenciación de sus funciones y, quizá, a cons-
tituir un real instrumento de protección general. Ello significará probablemente
la desaparición del amparo tal y como lo conocemos hoy, o al menos su trans-
formación sustancial, al mismo tiempo que una evolución significativa de la cul-
tura jurídica en México.

La visión expuesta hasta ahora no da cuenta del paso del tiempo y del resul-
tado de la acción del Estado, la cual generó transformaciones significativas de
la sociedad. La Revolución de 1910 significó un parteaguas que, con el tiempo,
generó una dinámica de transformación sustantiva. Así, la actividad económica,
dependiente del propio Estado, fue adquiriendo vida propia. Con ella aparecen
agentes económicos autónomos con intereses propios. Por su parte, la sociedad
comenzó a diferenciarse del Estado exigiendo progresivamente una mayor par-
ticipación política fuera del corporativismo tradicional. Aparecen poco a poco
partidos políticos y organizaciones no gubernamentales con proyectos e intereses
propios distintos de los del Estado. Finalmente, la legitimidad revolucionaria se
agota106 y es necesario encontrar nuevos caminos. En todo este proceso, los sig-
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104 Véase supra, capítulo cuarto, sección II, B.
105 La materia electoral era probablemente la excepción a esta regla, pero las recientes reformas

constitucionales en la materia crearon una especie de ‘‘amparo electoral’’.
106 A la pregunta, ¿usted cree que el gobierno debe apoyarse en las ideas de la Revolución me-

xicana o que debe de cambiar ideas?, el 51% de la población respondió que deben cambiar; el 11%,
que algunas deben cambiar; el 30%, que se debe apoyar, y el 8% no contestó. Véase Beltrán, Ulises;
Castaños, Fernando, et al., Los mexicanos de los noventa, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Sociales, 1996, p. 137. Para los detalles de la encuesta, véase supra, capítulo cuarto, sección
III, A.
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nificados sociales del derecho se han modificado. Esta cuestión será el objeto de
la próxima sección.

IV. LA TRANSFORMACIÓN DE LOS SIGNIFICADOS SOCIALES DEL DERECHO

El siglo XX ha visto una transformación sustantiva de México. Se inició con
la ilusión de ‘‘paz, orden y progreso’’. Una Revolución rompió con el México
imaginario y lo enfrentó en el espejo de sí mismo. Su cruenta conclusión signi-
ficó una nueva fundación que fue, a la vez, continuidad y ruptura. Durante varias
décadas crecimos, pero las crisis sucesivas rompieron de nuevo la ilusión. Un
nuevo ejercicio modernizador, sumado a los anteriores, transformó al país ahora
inscrito en las tendencias globalizadoras que cuestionan muchos de los funda-
mentos del Estado-nacional. El fin de siglo nos alcanza en medio de la incerti-
dumbre, la formación de nuevas reglas y una realidad compleja y plural. En todo
este movimiento es de suponer que el significado social del derecho se habrá de
modificar también. En esta sección, después de una breve referencia al nuevo
comienzo que implicó la Revolución de 1910 (A), intentaremos mostrar la re-
volución de las instituciones (B).

A. Los nuevos comienzos

Mucho se ha escrito y discutido sobre la Revolución mexicana de 1910 y la
Constitución de 1917; no es nuestra pretensión añadir nada nuevo a este cono-
cimiento. Buscamos únicamente iluminar en qué sentido la Revolución supuso una
nueva fundación, o mejor, nuevos comienzos,107 que sentaron las bases de largo
plazo de la transformación de los significados sociales del derecho en México.

La Revolución de 1910 fue una nueva ruptura violenta que puso en evidencia
las contradicciones del modelo liberal delineado en la Constitución de 1857. La
suma de ellas,108 en particular el esfuerzo modernizador en la esfera económi-
ca,109 con un mínimo de cambios en la esfera política y el surgimiento de nuevas
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107 En las revoluciones, como en las reformas, se produce en el derecho lo que el historiador
Helmut Coing ha llamado los ‘‘nuevos comienzos’’. Este autor señala que en los fenómenos revo-
lucionarios se produce una transformación del orden jurídico positivo, a consecuencia del cual la
lenta evolución de una institución adquiere una eficacia histórica jurídica no prevista hasta entonces;
es decir, se otorgan nuevos contenidos a una o varias instituciones. Véase Coing, Helmut, ‘‘Las
tareas del historiador del derecho (reflexiones metodológicas)’’, en González, María del Refugio
(ed.), Historia del derecho, México, UAM-Instituto Mora, 1992, pp. 74 y ss.

108 Véase Guerra, François-Xavier, op. cit. supra, nota 68.
109 ‘‘La Revolución fue en gran medida el resultado del enorme costo social que había implicado

imponer la modernización liberal desde arriba y sobre una mayoría indígena y mestiza, la que se
trató como mero objeto por el régimen dictatorial. Además, los beneficios de dicho proceso habían
sido distribuidos de manera muy desigual, en beneficio de una oligarquía que fue notable por lo
estrecha y cerrada’’. Meyer, Lorenzo, op. cit. supra, nota 58, p. 27.
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elites produjo un movimiento armado que buscaba, entre otras cosas, ‘‘restaurar
los derechos de quienes, en aras de la igualdad, habían perdido la protección del
gobernante’’.110

Al final del movimiento revolucionario, la fracción triunfadora convoca a una
Asamblea Constituyente para plasmar en normas jurídicas la ‘‘voluntad nacional’’.
La misión de esta Asamblea era ‘‘discutir, aprobar o modificar, el Proyecto de
Constitución reformada que presentaría el Primer Jefe’’.111 Independientemente
de si se trató o no de una nueva Constitución, nos importa destacar que el re-
sultado final plasmado en la Constitución de 1917 significó una nueva fundación
del país que sintetizó el pasado colonial con el modelo liberal.112 Veamos por qué.

La Constitución de 1917 retoma fundamentalmente la estructura de la de
1857. En otras palabras, es una Constitución cuya espina dorsal es liberal. Sin
embargo, incorpora al menos tres elementos de ruptura. El primero, estableció
un principio de ruptura entre el Estado y las iglesias que fue más allá de la simple
separación de potestades para constituir la negación misma de ellas; se dispuso
así la sustitución de lo ‘‘espiritual’’ por la ‘‘religión de la revolución y el Esta-
do’’, que tomó para sí este espacio simbólico. El segundo fue la creación de un
nuevo régimen de propiedad que, inspirado en la herencia colonial, transfiere al
Estado potestades que correspondieron al rey.113 La tercera, ‘‘que se reconocie-
ron, sin nombrarlas, las desigualdades de los mexicanos y se diseñaron en con-
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110 González, María del Refugio, ‘‘La Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos
comienzos’ en el constitucionalismo revolucionario’’, en op. cit. supra, nota 22, p. 16.

111 Ibidem, p. 4.
112 Martín Díaz, en su artículo Díaz y Díaz, Martín, ‘‘Las reformas al artículo 27 constitucional.

La etapa del ejido voluntario’’, La modernización del derecho constitucional mexicano. Reformas
constitucionales 1990-1993, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1994, vol. 159,
p. 81, dice al respecto: ‘‘la Constitución de 1917 debe ser atendida como un texto peculiar. No se
trata de una carta ortodoxa, porque en su contenido se articulan dos estratos normativos de origen
diverso. Por una parte recoge las instituciones típicas de la modernidad occidental [...]. Pero al lado
de estos preceptos, contiene otros, a través de los cuales se incorporan los datos autoritarios de la
experiencia política mexicana y las iniciativas de reforma social surgidas del movimiento revolucio-
nario’’. Y parte de esas reformas sociales, añadiríamos, en particular las de la propiedad de la tierra,
estaban ancladas también en el pasado.

113 En relación al régimen de propiedad, González afirma: ‘‘[...] en el artículo 27 constitucional
se recuperaron para el Estado mexicano algunas de las facultades ‘señoriales’ que había ejercido el
rey de España en las Indias y que o no estaban claras en las Constitución de 1857 o se habían ido
perdiendo en beneficio de particulares. De esta manera, se otorgó a la nación la propiedad originaria
de tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del territorio nacional y el dominio directo de
todos los minerales, yacimientos de piedras preciosas, las salinas, el petróleo, los fosfatos etc. Asi-
mismo, le fue atribuida la propiedad de las aguas de los mares territoriales; las lagunas y esteros de
las playas; los lagos interiores; los ríos, las corrientes intermitentes de agua etc. Su dominio es ina-
lienable e imprescriptible. Por último, se confirió a la nación la facultad de imponer a la propiedad
privada las modalidades que dictara el interés público. Todo ello, inspirado en lo que fue el señorío
que había ejercido el monarca sobre los territorios americanos’’. González, María del Refugio, ‘‘La
Nueva España en la Constitución de 1917. Los ‘nuevos comienzos’ en el constitucionalismo revo-
lucionario’’, en op. cit. supra, nota 22.
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secuencia una serie de instituciones que las asumían’’,114 en particular respecto
de la propiedad de la tierra y los derechos de los trabajadores.

Lo anterior significa que en la nueva Constitución confluyen un conglomera-
do de significados contradictorios, síntesis de una tensión que la Revolución no
logró romper. En primer término, encontramos una nueva fundación violenta.
Sin embargo, alcanzamos a vislumbrar algunos elementos en el eje tradición-au-
toridad-religión, que insinúan un principio de consenso fundador. Estos se en-
cuentran en la vuelta a la tradición colonial, sumado a la institucionalización del
ejercicio de la autoridad bajo el principio de la no reelección, que se contrapone
con el ejercicio personal del poder de los regímenes anteriores y contra los cuales
se levantó una fracción de la elite.115 En cuanto a la religión, el Estado la absorbe
al declarar el principio de la supremacía sobre las iglesias, que en ese momento
prácticamente no fue rebatido. En la práctica, el Estado se erigió como el guar-
dián del templo revolucionario y sus operadores, fundamentalmente el presiden-
te, como el sacerdote de esa religión laica que fue la Revolución. Esta situación
está hoy en proceso de cambio.

En otras palabras, la Constitución de 1917 sintetizó el entrejuego entre mo-
dernidad y tradición, motor del conflicto histórico. Sin embargo, en realidad no
lo resolvió, pues instituyó de nueva cuenta más un proyecto de país que un con-
junto de reglas diseñadas para regular una sociedad que permanecía sujeta a la
violencia fundadora. La Constitución será la hija de estas contradicciones inscri-
tas en su texto. Funcionó porque la cultura jurídica pudo articularse de nuevo en
ese camino incierto que transita del dogma al pragmatismo. Pero el germen del
cambio estaba ya sembrado en ella.

B. La revolución de las instituciones

México vivió una serie de crisis sucesivas, resultado de la dinámica interna
y externa. El universo cerrado y autosuficiente en el que se había desarrollado
el modelo ‘‘revolucionario’’ alcanzó sus límites. Las políticas de desarrollo se
modificaron; el país se abrió al exterior, y buscó un nuevo lugar en el mundo. En
unos cuantos años, México se transformó y pasó de ser una economía comple-
tamente cerrada a una abierta a los flujos comerciales y financieros internacio-
nales. Al mismo tiempo, el Estado redefinió su papel; redujo su tamaño, vendió
sus empresas, limitó su déficit, cambió la composición de sus elites y legisló
incansablemente para inscribir en la Ley el ‘‘México imaginario’’.116
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114 Idem.
115 La ‘‘despersonalización’’ del ejercicio del poder y la confirmación del principio de no ree-

lección no se consolidará hasta el régimen de Cárdenas.
116 Todo lo anterior lo documentamos supra en el capítulo tercero de este trabajo.
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¿Qué fue lo que sucedió? Simplemente que nos enfrentamos a un nuevo es-
fuerzo de modernidad inspirado, como los anteriores, en los modelos occidenta-
les y aplicado por una elite ilustrada, portadora de esa modernidad. 

Este modelo implica necesariamente que el país atraviese por un proceso ace-
lerado y profundo de destrucción-construcción institucional, y que tendrá segu-
ramente un alto costo social. Encontramos que, a diferencia de otros esfuerzos
similares, hay al menos dos elementos nuevos en el horizonte. El primero, que
este esfuerzo se inscribe dentro de procesos de cambio de dimensiones globales,
y que suponen una reestructuración de las coordenadas espacio-temporales del
mundo y respecto de las cuales México no puede mantenerse aislado.117 El se-
gundo, que el país ha cambiado. La masa crítica de población urbana y relativa-
mente educada, expuesta a los medios de comunicación y con expectativas de
vida diferentes a las de sus padres, es muy importante y alcanza cerca de la mitad
de la población. Estos dos elementos, sumados a otros (i. e. la existencia de
nuevos agentes económicos y clases medias suficientemente numerosas inscritas
en los modelos de modernidad, entre otros) pueden significar un cambio en el
resultado final.

En el panorama de conjunto nos parece posible identificar dos elementos que
implican un cambio de significado del derecho o, dicho de otro modo, de una
nueva cultura jurídica emergente, no consolidada y a caballo sobre la antigua,
pero que anuncia cambios profundos en la manera social de funcionar del dere-
cho. Mencionaremos en ese orden una creciente expectativa de adecuación entre
la norma y la realidad, y un Estado justiciable.

1. La Ley que regula

Existen algunos elementos que permiten sospechar la introducción de una
nueva cultura jurídica. Aunque es cierto que las nuevas leyes contienen aún un
proyecto de país, en ciertos casos parecen, por primera vez, estar diseñadas para
regular. Además, al menos en algunos casos, se ha buscado generar una legisla-
ción relativamente negociada entre las partes sujetas a esa regulación. Tomemos
algunos ejemplos.118 En enero de 1992, se reformó el artículo 130 de la Cons-
titución, poniendo fin a la negación jurídica de las iglesias, en particular de la
exclusión formal, nunca de hecho, de la Iglesia católica de la educación, la po-
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117 Véase supra, capítulo primero de este trabajo.
118 No es casual que tomemos como ejemplos los cuatro sectores que suponen cambios más

profundos, pues han estado en el centro de la problemática histórica del país: las relaciones entre la
Iglesia y el Estado, la tenencia de la tierra, las relaciones con Estados Unidos y la materia electoral.
Estos cuatro temas sintetizan las contradicciones históricas más notables y en ellos se han articulado
siempre las tensiones más fuertes entre las concepciones tradicionales y las modernas. Por ello, re-
sulta doblemente interesante que casi simultáneamente en todos se hayan generado reformas impor-
tantes.
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lítica y la propiedad. Posteriormente, el Congreso publica una ley que regula la
vida de las asociaciones religiosas. Esta ley, producto de una concertación, está
diseñada para ordenar lo que antes eran sólo prácticas al margen de la ley.

Otras reformas, todas iniciativas del presidente, modificaron otros artículos
constitucionales considerados como intocables. En particular, las reformas al ar-
tículo 27, que contenía hasta entonces el sagrado horizonte campesino del país,
organizado por la Revolución mediante el ejido, para permitir una regulación
que reconozca la realidad y límites de este modelo y permita integrar nuevos
elementos de regulación.119

Caso aún más ilustrativo. México firma con Estado Unidos (su todopoderoso
vecino) y Canadá un Tratado de Libre Comercio. La posibilidad misma de un
acuerdo entre México y Estados Unidos, países separados por innumerables di-
ferencias, pero que comparten fatalmente una enorme frontera, sorprendió a más
de uno. Las negociaciones120 sobrepasaron todos los obstáculos y el acuerdo en-
tró en vigor en enero de 1994. Por sus características propias, este tratado intro-
duce por ‘‘la puerta de atrás’’ numerosos elementos propios de la cultura jurídica
americana; en particular, un concepto del derecho en el cual las normas están
específicamente diseñadas para ser aplicadas en sus más mínimos detalles, así
como procedimientos de solución de controversias construidos para ser usados.
Estas normas regularán el 80% de los intercambios comerciales de México. De
esta manera, además de la presión interna, se introduce un elemento de escrutinio
externo, pues los agentes exteriores interesados en los intercambios comerciales
tendrán un interés específico en la operación del sistema mexicano. El TLCAN
significa, además, que, en caso de incumplimiento, el Estado mexicano puede
ser sujeto de un procedimiento de solución de controversias de carácter interna-
cional. El Estado se convierte en justiciable. Pero este carácter se amplía al ám-
bito interno también.

Tomemos finalmente el caso de la legislación electoral. En ella pasamos, me-
diante reformas sucesivas, a un régimen que, sin ser perfecto, es el resultado de
negociaciones entre los agentes involucrados y permite una competencia electo-
ral razonable y una modificación profunda de las relaciones electorales-cliente-
lares. Se trata de reglas diseñadas para regular a ‘‘iguales’’ que las negociaron.
Además, se incluyen mecanismos institucionales de administración y control
independientes del Estado y se somete la decisión de última instancia a un tri-
bunal independiente. El Estado ha dejado el lugar de juez y árbitro para conver-
tirse en un sujeto justiciable. 
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119 Véase supra, capítulo cuarto, sección II, A, 3, c).
120 Dato interesante. Las negociaciones no sólo fueron exteriores, sino también internas. Sin te-

mor a exagerar, el Tratado ha sido el texto jurídico más concertado en la historia reciente de México.
De acuerdo a datos oficiales, se realizaron más de dos mil quinientas reuniones previas y durante la
negociación con los diferentes sectores productivos, sociales y académicos del país.
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2. El Estado justiciable

Así, quizá el elemento más significativo de la ‘‘nueva cultura’’ resida en la
progresiva justiciabilidad interna del Estado. Explicaremos por qué.

Hasta hace relativamente pocos años, el Estado había jugado el papel central
de la vida nacional, articulando en él todas las potestades (jurídicas y extrajurí-
dicas) y el ejercicio incuestionable del poder. El Estado, sujeto a los ritos de su
propia religión, cumplía y ocupaba los espacios simbólicos más importantes y
desplazaba otras fuerzas, constituyéndose como poseedor único de la verdad.
Esto le daba una dimensión casi sagrada y lo hacía invulnerable al juicio ciuda-
dano. Esto ha cambiado. El Estado se ha convertido, poco a poco, en un actor
que deja espacio a la sociedad y a la acción de los ciudadanos. El Estado se ha
vuelto, así, ‘‘justiciable’’ en un proceso que incluye los ámbitos externos e in-
ternos.

Por ejemplo, en el ámbito externo, el TLCAN introduce un mecanismo espe-
cífico para solucionar las controversias entre los inversionistas y el Estado. Este
mecanismo permite a un inversionista extranjero iniciar un procedimiento de ar-
bitraje privado contra el Estado receptor de la inversión en el caso de un supuesto
incumplimiento de sus obligaciones en ese tratado. Esta posibilidad, impensable
hace unos años en México y otorgada en principio a los inversionistas america-
nos y canadienses, fue lógicamente extendida a los nacionales mexicanos, que
podían en algunos casos acudir únicamente ante los tribunales nacionales. Más
allá de las formas, iniciar un procedimiento para determinar la responsabilidad
del Estado significará una modificación profunda de la cultura jurídica mexicana.

Esta reforma se completó con una modificación aparentemente menor al ar-
tículo 1,927 del 10 de enero de 1994 al Código Civil federal, que introdujo la
responsabilidad solidaria o subsidiaria del Estado por los actos de los servidores
públicos. El Estado deja su invulnerabilidad formal para convertirse en un agente
responsable. 

Lo señalado anteriormente es únicamente parte de una transformación más
amplia iniciada hace pocos años. Primero, en materia fiscal y administrativa;
posteriormente, en materia comercial el Estado es, cada vez más, sujeto de la
justicia. 

Aún más importante, y a pesar de la resistencia de un Poder Judicial atrapado
en su tradición, el Estado ha creado diversas instancias más o menos autónomas
cuya misión es velar por la aplicación de la Ley. Así, la Comisión Nacional de
los Derechos del Hombre (ombudsman mexicano), las Procuradurías del Consu-
midor y del Medio Ambiente y, sobre todo, los tribunales agrarios y electorales
conforman un nuevo panorama de las instituciones jurídicas que parece indicar
una cultura que se modifica. En última instancia, las reformas al Poder Judicial
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Federal de 1994, aunque perfeccionables, abren la puerta a una verdadera transfe-
rencia de funciones y la posibilidad de un nuevo papel del Poder Judicial.

De este modo, la cultura jurídica se modifica progresivamente en una direc-
ción que implica responsabilidad de los agentes sociales, incluido el Estado, y
una aplicación efectiva de las normas mediante mecanismos consensuales e ins-
titucionales. Sin duda, esto entraña nuevas contradicciones, no exclusivas de Mé-
xico,121 que sólo el desarrollo institucional y el curso de la historia resolverán.
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121 Sobre los problemas que entraña el ejercicio judicial del Poder Judicial, véase el muy suge-
rente libro de Garapon, Antoine, Le Gardien des Promesses. Le juge et la démocratie, París, Odile
Jacob, 1996. Desde una perspectiva distinta, pero extraordinariamente sugerente sobre las relaciones
entre administración, jueces y sociedad, en Shapiro, Martin, Who Guards the Guardians. Judicial
Control of Administration, Atenas-Londres, The University of Georgia Press, 1988.
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CONCLUSIONES

Iniciamos este trabajo con una mirada al mundo para, después de un largo reco-
rrido, concluir en el presente qué es México hoy; realidad compleja que nos
desafía y que se abre vertiginosa al futuro. ¿Qué podemos destacar de todo lo
anterior? ¿Cuáles son las líneas que apuntan hacia el horizonte?

No parece temerario afirmar que el presente constituye un momento de ex-
cepcional intensidad, pues confluyen fuerzas acumuladas por décadas; su en-
cuentro anuncia profundas transformaciones de mediano y largo plazo. Uno de
los ejes de esta encrucijada se encuentra en la dinámica social que opone ‘‘mo-
dernidad’’ y ‘‘tradición’’, cuya raíz se pierde en el tiempo secular del que pro-
venimos. Estas fuerzas, sus contradicciones y conciliaciones, han sido en parte
el motor de la historia. Hoy se encuentran en un punto de articulación en el cual,
quizá, estamos en posibilidad de encontrar elementos que permitan, si no la so-
lución de las contradicciones, cuando menos generar dinámicas que anuncien un
horizonte distinto. Veamos a qué nos referimos con lo anterior.

El mundo es hoy un espacio comprimido, atravesado por elementos que su-
ponen un replanteamiento profundo de las relaciones espacio-temporales. El
Estado-nacional y su organización es, cierto, un elemento que persistirá y segu-
ramente continuará ejerciendo una influencia considerable en las vidas cotidianas
de los ciudadanos del mundo. Sin embargo, es innegable que existen nuevas
fuerzas cuya conceptualización escapa a los parámetros establecidos por el Es-
tado-nacional y que implican un cambio en la percepción del mundo y en el
modo de operar en él. El mundo se presenta como un ‘‘sistema de sistemas’’ de
alta complejidad en el cual, al menos para algunos, el sujeto pierde su lugar
protagónico para insertarse en sistemas mayores donde la conciencia es resultado
de la percepción colectiva. Otros reivindican aún para éste el papel principal de
la acción social. La capacidad para hacerlo responsable aparece como la condi-
ción de la historia.

Cualquiera que sea la posición que se adopte, debe admitirse que la acción
humana está en el centro de un complejo entorno donde lo particular se confunde
con lo universal y lo local, con lo global. Las fronteras tradicionales se han dis-
locado y con ello el peligro de excluir al otro para asegurar la identidad en lo
que aparece a la percepción como el riesgo del caos y confusión. La tolerancia
se presenta entonces como la única posibilidad de conciliar al sujeto con la al-
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teridad que lo construye, y como la condición de la convivencia que se enriquece
por el contacto con lo otro.

En este mundo complejo, el derecho escapa al marco del Estado-nacional,
hasta hace poco su marco de referencia principal, para inscribirse en nuevos ám-
bitos normativos que lo suponen, pero ya no de manera exclusiva. En algunos
casos, estos ámbitos normativos constituyen verdaderos ‘‘derechos transnaciona-
les’’ que operan yuxtapuestos a los derechos nacionales. En otros, se trata de
ámbitos normativos ‘‘infraestatales’’, que implican el reconocimiento de espacios
y tiempos relativamente diferenciados del ámbito estatal tradicional.

De este modo, el Estado y su derecho, hasta hace muy poco los ejes alrededor
de los cuales se articulaba el mundo, aparecen dislocados, atravesados simultá-
neamente por fuerzas centrípetas y centrífugas. En el horizonte aparece entonces
la necesidad de repensar la manera de conceptualizar los complejos procesos de
recomposición de los ámbitos espacio-temporales, así como los ámbitos norma-
tivos que les corresponden. En particular, a los juristas toca reformular los con-
ceptos tradicionales en busca de alternativas que permitan normar de manera
legítima estos nuevos espacios.

En todo este contexto, México es un espacio rico en enseñanzas y motivo de
reflexión. Situado en el vértice de un complejo sistema de fuerzas tanto externas
como internas y en donde coexisten múltiples fronteras, el país ha sido el suje-
to/objeto de un proceso de transformación vertiginosa, donde actúan simultánea-
mente dinámicas sociales ancladas en la historia y el brío de los factores propios
a la recomposición del mundo.

El resultado de todo lo anterior es menos una realidad idílica de progreso y
unidad que una realidad plural, heterogénea, contradictoria, desigual, en movi-
miento continuo, que se enfrenta a un horizonte nuevo y, por ello, incierto y
lleno de contradicciones. No resulta por ello sorprendente la sensación de caos,
pérdida de dirección e inseguridad que priva en algunos sectores de la sociedad
mexicana.

Vistos con cierta distancia, los cambios han sido enormes. El México de hoy
es distinto del México de hace treinta años, pero en él persisten actores y diná-
micas sociales propias del ‘‘antiguo régimen’’, al mismo tiempo que subsisten
problemas ancestrales que no han sido resueltos. En la realidad, confluyen así
dualidades importantes y retos enormes; los cambios generados contienen la se-
millas que permitan reconocer plenamente la pluralidad que hoy somos.

¿Cuáles son estos retos? Quizá puedan sintetizarse en lograr crecimiento con
distribución; unidad en la diversidad; disentimiento en la tolerancia; pluralidad
sin fragmentación; democracia como estilo de vida común, tal y como lo define,
con sabiduría premonitoria, el artículo 3 de la Constitución. El reto más gran-
de es comprender plenamente que no hay destino individual sin horizonte co-
mún; éste sólo puede construirse en el diálogo que incluya y respete a todos,
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y en donde la única desigualdad aceptable es aquélla que sea admisible para
todos.

En el ámbito específicamente jurídico, la situación refleja bien las contradic-
ciones a las que nos hemos referido. En este trabajo hemos demostrado el cambio
dramático que ha sufrido el marco normativo e institucional en México; proceso
de cambio que, por lo demás, aún no ha concluido. Pocas veces en la historia
encontramos una ‘‘revolución silenciosa’’ de la magnitud de la que hemos sido
testigos, quizá sin percibirlo, como actores cotidianos y que es, a la vez, re-
sultado de los cambios sociales y productor de ellos. A pesar del camino reco-
rrido, aún restan sectores que resisten la transformación; en otros, los cambios,
nos parece, han sido insuficientes para romper las inercias. Anotaremos algunos
de ellos y que, vistos en conjunto, constituyen los últimos bastiones, y los más
resistentes, del ‘‘antiguo régimen’’.

En primer lugar parece indispensable, y urgente, una modificación en el ré-
gimen jurídico de la información. Este sector, a pesar de los debates de que ha
sido objeto, ha permanecido como uno de los más reacios a una reforma integral
que defina con claridad los sujetos informativos, sus privilegios, responsabilida-
des y obligaciones. Es necesario subrayar que la regulación jurídica de la infor-
mación, salvando sus obstáculos técnicos, no significa controlarla o dirigirla.
Su marco jurídico debe implicar, por el contrario, ampliar y hacer efectivo el
régimen de garantías, libertad e independencia, y establecer condiciones que pro-
picien la pluralidad, la transparencia y la responsabilidad en el acceso y difusión
de la información. La multiplicación de las reglas, que se ven pronto superadas
por el avance tecnológico, no es siempre la mejor solución. Se trata sobre todo
de una elección de carácter político que debe después traducirse en un régimen
jurídico coherente y creativo que asegure el acceso, y la pluralidad de la infor-
mación. Por esta misma razón, la autorregulación, propuesta en algunos sectores
del Estado y los medios de comunicación, no parece suficiente, pues en la ela-
boración del marco normativo deben participar todos los afectados. Ésta es, sin
duda, la mejor garantía del derecho a la información.

El segundo sector es el relativo a las relaciones de trabajo. No es casual que
este sector, el último bastión del corporativismo del Estado, haya resistido la
modificación que actualice el régimen jurídico de las relaciones de trabajo me-
diante una legislación que, sin menoscabo de los derechos de los trabajadores,
sea más flexible y acorde con las condiciones reales del país. Esta legislación
sería, por otro lado, una mejor garantía efectiva, menos retórica, de los derechos
laborales y añadiría certidumbre a las relaciones laborales.

En tercer lugar, aunque las reformas al Poder Judicial anuncian una nueva
función para las instituciones que lo comprenden, resulta necesario aún profun-
dizar en la reforma. En el fondo, se trata de lograr una auténtica transferencia
de poder del Ejecutivo en beneficio de una estructura institucional, el ‘‘Poder
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Judicial’’, que permita controlar su ejercicio dentro de las condiciones propias
al debido proceso legal y que permita, al mismo tiempo, una aplicación más
efectiva, rigurosa y al mismo tiempo flexible de las normas jurídicas. Lo anterior
supone una profunda transformación no sólo del marco normativo, sino de las
mentalidades y las prácticas, tanto de los funcionarios judiciales como de la pro-
fesión jurídica y la sociedad en general.

Desde una perspectiva más amplia, la vigencia del Estado de derecho implica
una auténtica revolución cultural. Quizá el elemento esencial sería generar una
nueva legitimidad del conjunto del sistema jurídico, sustentada en un consenso
fundador donde los diferentes agentes sociales legitimen de origen los procedi-
mientos de creación de las normas que regularán la vida social. Desde esta pers-
pectiva, tal vez la crítica más radical que pueda dirigirse a los cambios efectuados
en los últimos años es que han sido modificaciones diseñadas principalmente
desde la elite. Ha faltado, desde nuestra perspectiva, este elemento que parece
la condición necesaria para que el Estado de derecho se convierta de un buen
deseo en una realidad cotidiana.

Pero este consenso requiere plantearse dilemas que, más allá de las formas
en que se manifiesta en la lectura política inicial (¿es o no necesaria una nueva
Constitución?), suponen reconocer realidades complejas e imaginación en las
respuestas. Creemos que estos dilemas pueden sintetizarse en la necesidad de re-
conocer al sujeto plural, la necesaria multiplicación de los espacios de debate y
la invención de las formas para administrar la pluralidad.

En efecto, el sujeto que hace la historia y que será el sujeto/objeto de la re-
gulación no es uno ni único. Estamos ya lejos de una concepción en la que bas-
taba declarar la igualdad para negar una realidad que se ha mostrado resistente
a las homologaciones formales. La regulación debe entonces admitir las diferen-
cias entre los sujetos y encontrar los mecanismos de distribución que, asumiendo
las desigualdades, permitan la convivencia. En este sentido, se antoja posible
que la regulación tienda menos a desarrollar los contenidos específicos de las nor-
mas que a producir los espacios donde éstas se generen, asegurando que las con-
diciones de su creación se hagan en el respeto a los espacios de debate.

Así, una de las tareas fundamentales del derecho es asegurar la multiplicación
de estos espacios, donde se articulen poder e igualdad, diálogo y decisión, con-
senso y autoridad, disentimiento y tolerancia. Estos espacios sociales, cuyos
ejemplos paradigmáticos provienen de lo mejor de la tradición occidental y son
el espacio parlamentario y el espacio del proceso judicial, deben poder garantizar
la creación de normas legítimas creadas por los sujetos mediante el debate y el
ejercicio de la autoridad legítima y en donde todos los puntos de vista, incluso
los más débiles, sean respetados en la decisión. Sólo esto permitirá la adminis-
tración de la pluralidad.
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Pluralidad que se manifiesta en ese México que es uno y es muchos, que
resiste los dictados del centro para mostrar la riqueza de sus regiones; que admite
la diversidad étnica, religiosa y social; que encuentra riqueza en la pluralidad y
permite el destino individual en el proyecto común.

En síntesis, la cultura jurídica en México transita en el dilema de la moder-
nidad, en palabras de Alain Touraine, ¿cómo encontrar mediaciones entre racio-
nalidad instrumental y la identidad cultural? o de otro modo ¿cómo construir un
auténtico Estado de derecho en una sociedad que se reconoce plural, compleja
y abierta al mundo? Quizá parte de la respuesta está en la tradición de una so-
ciedad diversa y desigual que se enriquece con el contacto de nuevas experiencias
e influencias.

Tal vez la mejor expresión de esta aspiración fue la de un campesino de Chia-
pas cuando explicaba que ellos no aspiraban al igualitarismo, ‘‘pero sí a que
todos quepamos en la sociedad’’. Aquí, el reto que desde esta sabiduría ancestral
concilia la modernidad con lo mejor de la tradición.
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