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I. A MANERA DE INTRODUCCIÓN

[...] El otro problema es que muchos dicen: “los que pueden hacer
las leyes son los que han sido universitarios, intelectuales”. Enton-
ces a la población en general no la toman en cuenta, pero la gente
tiene sus propias leyes, pero no están escritas en la Constitución
de la República, eso no se ha tomado en cuenta.

Cada vez que alguno de nosotros se ve obligado a tratar con
procesos o definiciones relacionadas con el derecho, nos parece
que casi nos enfrentamos a Dios. Porque quienes ejercen el dere-
cho, los abogados, han tenido la cualidad o perspicacia de hablar-
nos siempre en términos que son incomprensibles para la
mayoría de nosotros, razón por la cual estamos —o, por lo me-
nos, nos sentimos— en la más absoluta indefensión.

Esto es más acentuado aun cuando uno proviene de una cultu-
ra distinta, en la que los códigos de comunicación no son los
mismos, o la comprensión del idioma en el que se realizan las
gestiones no es el materno.

Pero, si aún queremos profundizar en la complejidad de los
procesos de vida cotidiana cuando se aplica el derecho, hay que
entender la diferencia existente entre los procedimientos, los con-
tenidos de las normas, y la concepción moral de un grupo social.
No siempre existe coincidencia en el sentido de que lo bueno
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frente a la ley sea lo bueno para cada individuo, según su propia
formación y sus valores.

Y luego, nos quedan pendientes las condiciones de aplicación
de una determinada norma o procedimientos jurídicos, que están
determinadas por las características particulares de la historia de
un pueblo.

En síntesis, el proceso de aplicación de las normas jurídicas que
conocemos como parte constitutiva del derecho, tiene varias di-
mensiones cuandos se analiza desde el punto de vista de quienes
viven esos procedimientos:

a) Existe una dimensión técnica, relacionada con la aplicación
de procedimientos y lenguaje especializado, característico de la
teoría del derecho. Para muchos de nosotros, erróneamente, ésta
es la dimensión fundamental del derecho.

b) Otra dimensión es la pertinencia de las normas jurídicas, en
relación con los contenidos de una cultura, incluyendo el dominio
de los códigos de comunicación.

c) Una más comprende la relación entre el derecho, sus normas
objetivas y sus concepciones, y la moralidad, el sentido del bien
y del mal socialmente aceptada y compartida por un grupo cul-
tural; es decir, la relación entre la cosmovisión y la práctica del
derecho.

d) Y una más tiene que ver con el contexto social e histórico en
el que se aplican las normas del derecho.

II. COSMOVISIÓN Y PRÁCTICAS JURÍDICAS

Hacer esta síntesis de algunas de las principales complejidades
cuando hablamos del derecho, tiene como intención hacer notar
como punto inicial de esta presentación la situación en la que se
encuentran los pueblos indígenas, viviendo en sociedades en las
que, aún siendo la mayoría numérica, sufren mecanismos concre-
tos de discriminación, racismo y exclusión de la participación y
de los beneficios de las sociedades, con las cuales guardan una
relación de subalternidad.

[...] Por eso decimos: “queremos hablar, queremos que se escuche
nuestra voz”. El pueblo indígena nunca ha sido escuchado, nunca
ha hablado desde hace 500 años. Son otros los que hablan por
ellos, y son otros los que elaboran leyes por el indígena. Estuvimos
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en una reunión donde un abogado indígena nos dijo: “Para eso es-
tamos nosotros, para hacer las leyes”. Entonces dijimos que no es
cierto que sólo los intelectuales pueden hacer las leyes, porque si
se juntan sólo ellos, no pueden ser representantes del pueblo [...]

Una de las primeras afirmaciones que podemos sostener en
este trabajo, es que el problema de la elaboración, formalización
y aplicación de las normas del derecho es un proceso eminente-
mente sociopolítico, en el que algunos técnicos e intelectuales
tienen un papel, pero donde el eje del proceso lo constituye la
toma de decisiones comunitarias. Es en el ámbito del desarrollo
histórico y de la cultura de una colectividad donde ésta va ges-
tando su propuesta de organización social, cuyo elemento cohe-
sionador serán las normas que rigen la concepción del bien
común consensualmente aceptada.

Pero en el caso de las poblaciones indígenas, nunca existió la
posibilidad de hacer valer a nivel de normas legalmente estable-
cidas las que surgieron de la vida comunitaria. Más grave aún:
legalmente reconocidos como ciudadanos de un país, las legisla-
ciones nacionales tampoco les fueron aplicadas con justicia.

[...] Entendemos que para nosotros, el derecho se refiere a algo que
nos pertenece, que sale de nuestra cultura, de nuestras costumbres.
Cuando alguien está cumpliendo con las normas de nuestra comu-
nidad, decimos que allí está entendiendo y poniendo en práctica el
derecho.

Cuando los ladinos hablan de derecho, siempre están enten-
diendo lo que cada persona puede o quiere tener, y en las leyes;
pero no lo que es el bien de su comunidad.

En una cultura comunitaria, cuya raíz es la vida colectiva, el
derecho individual es una excepción. La definición misma de de-
recho lleva implícita la idea del consenso, del acuerdo, y del res-
peto por las normas establecidas por las comunidades. Desde este
punto de vista, es evidente que, mientras la cosmovisión de los
mestizos, marcada por la preeminencia del individuo sobre el
grupo, requiere de una normatividad que oriente la búsqueda del
bien común, en el caso de los pueblos indígenas esta visión está
en la raíz de su concepción del derecho; lo que resulta extraño a
su mentalidad es, justamente, la valorización de lo individual por
encima de lo colectivo.
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Pero también la aplicación de las normas se distingue cuando
se trata de la obligación de cumplirlas. El castigo es el último
recurso aplicado por las comunidades indígenas, sobre la base de
una percepción del error o del incumplimiento como resultado
de la conducta individual, en interacción con las características
del destino del sujeto. Es decir, hay gente que nace en mal día,
por lo mismo, es “mal cabeza”, o tiene limitaciones para ajustar
su comportamiento a las normas de la comunidad. El concepto
occidental de la culpa no está presente en esta visión. Por ello, la
comunidad en su conjunto tiene la obligación de restablecer el
equilibrio, ejerciendo una influencia benéfica sobre el sujeto:

[...] Cuando nos reunimos para tratar cosas importantes, prepara-
mos nuestro corazón con una ceremonia maya, o con buenas ideas
y tranquilidad. Luego, ponemos juntos nuestros problemas y nues-
tras ideas; escuchamos a todos, y tratamos de entender lo que cada
uno tiene que decir. Después, vamos hablando otra vez, para hacer
conciliaciones, para llegar a acuerdos de los que todos estemos
convencidos.
   No es una cuestión de votos; se trata siempre de llegar al
consenso, siendo tolerantes y flexibles en lo que hablamos y en lo
que dejamos que llegue a nuestro pensamiento. Entre nosotros
llegamos a acuerdo, y aunque se hayan cometido errores, aunque
haya faltas, no nos dedicamos a pelear o a castigar, sino a mirar
cómo corregimos lo que estamos viendo mal.

La base fundamental de esta idea del derecho se establece con
el concepto de equilibrio. Porque la comunidad es un todo social
que se autorregula: allí están las faltas, pero también está la
madurez y la sabiduría para restablecer el equilibrio.

La aceptación de la diversidad como una característica funda-
mental de la naturaleza y de la sociedad, ha permitido que las
culturas indígenas puedan compaginar esta concepción del dere-
cho con la mestiza. Sin embargo, han sido las duras condiciones
aplicadas a la sociedad indígena durante su historia como cultura
subalterna —desde el genocidio hasta la violación reiterada de
todos sus derechos— los que han permitido que, combinando su
criterio de diversidad de la naturaleza con el proceso de resisten-
cia que les ha permitido sobrevivir, dan por resultado una posi-
ción en la que las comunidades indígenas han combinado ambas
concepciones, sin que se genere confusión, con respecto a ellas, y
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sin que podamos decir, propiamente, que se han generado prác-
ticas marcadas por el sincretismo cultural:

[...] Entonces, nosotros entendemos que tenemos el derecho de
nuestras comunidades, por decirlo así. Pero que frente a los ladi-
nos, reclamamos nuestros derechos de acuerdo a sus leyes, de
acuerdo a como ellos lo entienden, porque allí, para ellos, no valen
nuestros derechos como indígenas.

Así, frente a esta definición pragmática, los pueblos indígenas
se han visto en la necesidad de entender los dos códigos cultura-
les, las dos visiones del derecho, y aplicarlas de acuerdo al caso,
entendiendo que su eficacia es lo que cuenta. Entendiendo, en la
práctica del derecho ladino, un espacio que les permite sobrevivir
o lograr sus objetivos. Tal es el caso del principio de resistencia
establecido en la Constitución de Guatemala, y que constituye el
eje de la lucha de las comunidades de población en resistencia
por el respeto a su condición de población civil en las zonas de
conflicto del departamento de El Quinché.

Esta efectividad exige creatividad y flexibilidad para lograr los
objetivos, sabiendo que la cohesión social comunitaria es la base
del ejercicio de estas prácticas:

En nuestra comunidad vino a trabajar un maestro indígena que
pertenece a otro pueblo. Trajo una videocasetera, y comenzó a
pasar películas pornográficas, y cobraba 25 len por mirarlas. Nues-
tros jóvenes estaban allí todo el tiempo, y hubo unos que hasta
robaron dinero para poder pagar.
   Nos reunimos en la comunidad, y hablamos con él, pero nos
dijo que era libre de hacer lo que quiera, porque no estaba llevan-
do arrastrados a los patojos, sino que iban por su voluntad. Enton-
ces la comunidad decidió que le quitamos el agua, que no tiene
derecho de recibir los servicios de la comunidad.
   Pero como ya sabemos cómo son en nuestros pueblos cuando ya
no tienen respeto por las costumbres de la comunidad, fuimos a
Mazate, y pusimos una demanda porque no tiene permiso para
dar videos. Luego, fuimos con el inspector escolar, y pedimos que,
si no cambia, lo quite de allí porque la comunidad no lo quiere.
   ¡A saber por qué cambió! Pero ya no volvió a pasar las películas.

Este entrelazamiento de las prácticas indígenas y ladinas del
derecho ha sido el resultado de un largo aprendizaje, acumulado
por siglos de tradición oral, en los que de una generación a la
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siguiente se ha consumado la apropiación de los mecanismos de
funcionamiento del sistema jurídico propio y del externo a la
comunidad. Como todo proceso social, no está exento de contra-
dicciones e interpenetraciones, pero el núcleo sustancial, la visión
del mundo de la cultura indígena, constituye aún su centro de
gravedad.
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