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La sensación que causamos no es diversa a la
que producen los orientales. También ellos,
chinos, indostanos o árabes, son herméticos e
indescifrables. También ellos arrastran en an-
drajos un pasado todavía vivo. Hay un miste-
rio mexicano como hay un misterio amarillo y
uno negro. El contenido concreto de esas re-
presentaciones depende de cada espectador.

                                                       Octavio PAZ

SUMARIO: I. ¿Quién es nuestro autor? II. La obra: libros y
aspectos editoriales. III. El indio en la obra de Stephens.

I. ¿QUIÉN ES NUESTRO AUTOR?

1. La persona

El nombre de John Lloyd Stephens ha quedado registrado en los anales
de la arqueología mexicana como uno de los precursores de esta ciencia.
Abogado norteamericano, viajero incansable y con una gran afición ar-
queológica inducida por las noticias y lecturas sobre las antiguas cultu-
ras,1 tanto orientales como americanas, fue movido, a la manera de un
Schliemann occidental, a explorar la zona maya de Centroamérica y Mé-
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* Dirección de Lingüística, Instituto Nacional de Antropología e Historia.
1 Victor Wolfgang von Hagen lo describió como ‘‘lawyer by profession, traveler by inclina-

tion, and archaeologist by choice’’ (introducción a Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Yuca-
tán, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1962, vol. I, p. vii).
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xico. Nos legó una obra minuciosa que acompañó de un valioso aparato
ilustrativo realizado por su inseparable asistente Frederick Catherwood,
testimonio fidedigno de las ruinas arqueológicas visitadas.

John Lloyd Stephens nació el 28 de noviembre de 1805 en Shrews-
bury, localidad perteneciente al estado de Nueva Jersey. Sin mucho con-
vencimiento estudió la carrera de abogado, y se graduó en 1827; sin em-
bargo, abandonó esta profesión para dedicarse, primero, a la actividad
política dentro del partido demócrata de su país y, después, a su afición
viajera. En 1835, una afección de garganta le proporcionó la ocasión-pre-
texto para realizar un viaje que abarcó Europa, Egipto y Oriente; sus ex-
periencias quedaron registradas en las obras Incidents of Travel in Arabia
Petrea, publicada por vez primera en 1837, e Incidents of Travel in Gree-
ce, Turkey, Russia and Poland, publicada en 1838.

Cautivado por las noticias que le habían llegado sobre las ruinas de
antiguas culturas americanas, y con ocasión de una misión diplomática
encargada por el gobierno de su país, emprendió un primer viaje a Améri-
ca Central y México en 1839, acompañado de su habitual asistente de ex-
pediciones, el dibujante inglés Frederick Catherwood. En Centroamérica
visitó Costa Rica, Nicaragua, El Salvador y Guatemala; en México, Chia-
pas, Campeche y Yucatán. El resultado de sus observaciones fue la publi-
cación de la obra Incidents of travel in Central America, Chiapas and Yu-
catan, en 1841. Al poco tiempo de su llegada a Yucatán, una inesperada
enfermedad de Catherwood los obligó a embarcarse el 24 de junio de
1840 hacia Estados Unidos, y a dejar para un viaje posterior la explora-
ción de las ruinas de Yucatán, realizada al siguiente año: ‘‘in about a year
we found ourselves in a condition to do so; and on Monday, the ninth of
October, we put to sea on board the bark Tennessee, Scholefield master,
for Sisal, the port from which we had sailed on our return to the United
States’’.2

Este segundo viaje fue registrado en la obra Incidents of Travel in
Yucatán, editada en 1843, que ----de acuerdo con Wolfgang von Hagen----
tuvo más demanda que los anteriores libros.3 De regreso en su país, Step-
hens realizó actividades y viajes de carácter muy distinto a los que hasta
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2 ‘‘Cerca de un año después, hallámonos en aptitud de realizar nuestro proyecto, y el lunes 9
de octubre de 1841 hicímonos a la vela en Nueva York, a bordo de la barca Tennessee’’ (Stephens,
John Lloyd, Incidents of Travel in Yucatán, vol. I, p. 3). La traducción al español se ha tomado de la
que hizo Justo Sierra O’Reilly, cuyos datos editoriales se mencionan más adelante en el texto.

3 ‘‘Incidents of Travel in Yucatán was a more demanding book than the others’’ (ibidem, vol.
I, p. xvii).
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ese momento había efectuado. En 1847 ocupó el cargo de director de la
Ocean Steam Navigating Company, y, en 1848, el de vicepresidente. Pos-
teriormente colaboró en la fundación de la Compañía del Ferrocarril de
Panamá; enfermo, fue trasladado de este último país a Nueva York en
1852, donde finalmente murió el 13 de octubre.

2. El viajero

La Independencia de nuestro país había llamado la atención del ámbito
extranjero sobre él, de manera que ----en palabras de Ortega y Medina----

se vio inmediatamente invadido por toda clase de viajeros; por toda la
gama espectral de intereses y condiciones, de educación e instrucción. Tro-
tamundos de toda laya, desde comerciantes honestos y bien intencionados
hasta aventureros audaces en busca de cualquier oportunidad legal o ilegal
que les saliese al paso; también arribaron hombres curiosos, interesados
por las novedades que ofrecía el nuevo país, así como jóvenes diplomáti-
cos, los más, ya oficiales u oficiosos, que buscaban establecer en nombre
de su país relaciones con nuestro México, en competencia incluso agria y
celosa entre ellos con vista a obtener para su patria el trato de nación más
favorecida con exclusión de cualquier otra.4

Stephens pertenece al grupo de viajeros que, como Désiré de Charnay
y Le Plongeon, llegaron a México atraídos por la fascinación que sobre
ellos ejercían las noticias de las antiguas culturas americanas.

A través de su obra, nuestro autor se revela como un hombre de ac-
ción, siempre dispuesto a lograr los objetivos que se propone: en el caso
de su viaje por México, vencer las dificultades ----naturales y humanas----
que amenazaban la expedición a las ruinas de Chiapas y Yucatán. Sus an-
teriores experiencias itinerantes le habían provisto de un agudo sentido
práctico para la solución de problemas, el cual supo aprovechar, debido a
su condición de extranjero en misión diplomática confidencial y a la ven-
tajosa posición económica de que gozaba.5
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4 Ortega y Medina, Juan A., Zaguán abierto al México republicano (1820-1830), México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1987, pp. 3-4.

5 En repetidas ocasiones, Stephens supera las eventualidades oficiales por medio de los recur-
sos a su alcance, como el carácter diplomático de la misión otorgada por el presidente Van Buren, de
la cual escribía, a propósito de la obtención de un pasaporte local para transitar libremente por territo-
rio mexicano: ‘‘I recommend all who wish to travel to get an appointment from Washington’’ (véase
Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Central America, Chiapas, & Yucatan, New Brunswick,
Rutgers University Press, 1949, vol. II, p. 210).
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Como escritor, John Stephens es un cuidadoso registrador del tiempo
y de las actividades llevadas a cabo a lo largo de sus viajes; la lectura de
sus relatos nos da la cuenta no sólo de los días empleados durante las di-
ferentes etapas de su viaje, sino también la de las horas invertidas en tras-
ladarse de un lugar a otro, intercaladas con descripciones pormenorizadas
de paisajes, ruinas, hombres y situaciones, salpicadas en muchas ocasio-
nes de una peculiar ironía, mezcla de aceptación y censura de aquello que
le resultaba extraño o desagradable, lo que no le impidió integrarse en las
tertulias y fiestas populares, de las que tanto gozó. Los juicios que emite
intentan ser, la mayor parte de las veces, serenos y razonados; no obstante
hay una clara filiación del tipo de sociedad y clase de la que proviene.

En efecto, Stephens es un hombre de su tiempo. El mundo que cono-
ce y en el que se formó es el de la revolución industrial, con su marcada
diferenciación económica y social en los estratos del pueblo. La impor-
tancia del dinero y su acumulación perfila la aparición y consolidación
del sistema capitalista. Todo tiene un valor monetario y todo se vuelve
objeto de consumo.

En su trabajo, Stephens se manifiesta como un digno representante de
tal esquema: tal vez encontramos la mejor evidencia de ello no en los tra-
tos monetarios para conseguir indígenas de carga o alimentos de consumo
inmediato, sino en su vehemente propósito de comprar todo el territorio
en el que se asientan las ruinas de Palenque, consciente de la riqueza cul-
tural que dichos vestigios representaban, y a sabiendas de que no existían
en México las condiciones para su conservación y estudio.

Todo tiene un precio y México no constituye una excepción: antes
bien, una disposición del gobierno facilita su propósito, pues autorizaba
la venta de ‘‘toda la tierra de la vecindad que se encontrase bajo ciertos
límites’’, e ‘‘incluía el terreno ocupado por la ciudad en ruinas’’.6 Para
lograr su propósito y para vencer los obstáculos legales que impedían la
adquisición de tierras a un extranjero, Stephens no dudó en la posibilidad
de allegarse de algún recurso no muy bien avenido, como lo acredita el
siguiente testimonio, un tanto burlón, pero que manifiesta en el fondo su
inquietud por vencer esta dificultad:

the case was embarrassing and complicated. Society in Palenque was
small; the oldest young lady was not more than fourteen, and the prettiest
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6 ‘‘All land in the vicinity lying within certain limits... Upon inquiry I learned that this order,
in its terms, embraced the ground occupied by the ruined city’’: ibidem, vol. II, p. 308.
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woman, who already had contributed most to our happiness (she made our
cigars), was already married. The house containing the two tablets belon-
ged to a widow lady and a single sister, good-looking, amiable, and both
about forty. The house was one of the neatest in the place. I always liked to
visit it, and had before thought that, if passing a year at the ruins, it would
be delightful to have this house in the village for recreation and occasional
visits. With either of these ladies would come possession of the house and
the stone tablets; but the difficulty was that there were two of them, both
equally interesting and equally interested... There was an alternative, and
that was to purchase in the name of some other person, but I did not know
of anyone I could trust.7

3. El diplomático

Hemos apuntado anteriormente que John Stephens realizó ambos via-
jes investido como diplomático en misión especial. Pero no hemos aclara-
do el objeto de dicho encargo. De acuerdo con las cartas reproducidas por
Rafael Heliodoro Valle, se desprende que el gobierno de Estados Unidos
de Norteamérica habría realizado con el gobierno general de Centroamé-
rica un convenio de ‘‘paz, amistad, comercio y navegación’’, firmado en
la ciudad de Guatemala el día 14 de julio de 1839. Sin embargo, debido a la
inestabilidad política que imperaba en esos momentos en las naciones
centroamericanas, dicho convenio no pudo ser ratificado, razón por la
cual Estados Unidos decidió suspender su legación diplomática. En una
carta fechada el 13 de agosto de 1839, el secretario de Estado interino,
Aaron Vail, escribe a Stephens:

sin embargo, tomando en consideración que, en cierta medida, va en au-
mento la falta de reciprocidad por parte del gobierno de Centro América,
excepto por algunos períodos muy cortos, para corresponder a la cortesía
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7 ‘‘El caso se presentaba embarazoso y complicado. La sociedad en Palenque era reducida; la
señorita de mayor edad no tenía más de catorce años, y la más linda mujer, que había contribuido en
sumo grado a nuestra felicidad (ella hacía nuestros puros), ya era casada. La casa era una de las más
limpias en el lugar. A mí siempre me gustó visitarla, y ya antes había pensado en que si pasara un año
en las ruinas, sería delicioso poseer esta casa en el pueblo para recreo y visitas de ocasión. Con cual-
quiera de estas damas tomaría posesión de la casa y de las dos estelas de piedra; pero la dificultad
consistía en que ellas eran dos, ambas igualmente interesadas... Había una alternativa, y ésa era com-
prar bajo el nombre de alguna otra persona; pero yo no conocía a ninguno en quien poder confiar’’:
ibidem, vol. II, p. 309. Me he servido de la traducción española de Juan C. Lemus, que se utilizó para
Incidentes de viaje en Chiapas, Gobierno del Estado de Chiapas, 1988, y para la reimpresión que hizo
la casa Miguel Ángel Porrúa un año después: cfr. infra: II., 1.
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de los EE. UU.; y principalmente la situación desorganizada del país, en
consecuencia de lo cual las ventajas que se esperaba del posible intercam-
bio contemplado de las relaciones diplomáticas han quedado neutralizadas
en grado superlativo, el Presidente ha decidido que ningún beneficio prácti-
co se puede lograr continuando nuestra misión en Guatemala. Por consi-
guiente, cuando a Mr. De Witt, nuestro último Encargado de Negocios allí,
se le concedió una licencia temporal con el propósito de visitar los EE.
UU., se le dio órdenes de regresar a la expiración de la licencia, con el
propósito de concluir los asuntos de la Legación, de informar al gobierno
de Centro América la determinación del Presidente de retirar la misión has-
ta que su restablecimiento pudiera hacerse ventajosamente y despedirse fi-
nalmente de ese gobierno. El fallecimiento de Mr. De Witt poco después
de su llegada a los EE. UU. impidió que se ejecutaran estas instrucciones y
ahora es esta diligencia la que el Presidente desea confiar a sus cuidados.8

El presidente Van Buren, preocupado por esta situación, asimismo
encomendó a Stephens la misión de ‘‘tomar posesión de los sellos, docu-
mentos, libros y otras propiedades públicas que pertenezcan a la Lega-
ción’’,9 así como la de tratar de persuadir al gobierno general de Centro-
américa sobre la conveniencia de ratificar el convenio arriba aludido.

Por otra parte, y al margen del testimonio anterior, es importante men-
cionar que durante estos años había sido una preocupación constante para
Estados Unidos la realización de un canal que comunicara el Océano Pa-
cífico con el Atlántico, con el fin de acortar y agilizar las comunicaciones
entre ambos extremos. En carta fechada en Guatemala el 6 de abril de
1840, Stephens comunica sobre este particular al secretario de Estado,
John Forsyt, lo siguiente, evidenciando, así, otro aspecto de su misión
confidencial:

ayer vi un artículo en un periódico de Nueva York que se refería a una
petición hecha al Congreso para enviar un agente especial y un grupo de
inspección que examine la ruta del canal entre el Atlántico y el Pacífico a
través del lago de Nicaragua y el río San Juan. Me tomo la libertad de decir
que he visitado Nicaragua, principalmente con el propósito de conseguir
informaciones sobre aquel tema... Emplearé dos o tres días para hacer un
informe en que pueda hacer justicia a Mr. Bailes, pero en el momento ac-
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8 Valle, Rafael Heliodoro, ‘‘John Lloyd Stephens y su libro extraordinario’’, Revista de Histo-
ria de América, México, 1948, p. 407.

9 Ibidem, p. 408.
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tual no tengo tiempo, y espero que al regresar a EE. UU., podré presentar al
Departamento una copia de su completa inspección ----incluyendo aquella
del río Tipitapa y del Lago Managua.10

II. LA OBRA: LIBROS Y ASPECTOS EDITORIALES

1. Ediciones

Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan fue un
verdadero éxito editorial de su tiempo. Lo prueban las continuas edicio-
nes y reimpresiones de la obra realizadas durante el siglo XIX, que nos
manifiestan, además, un amplio público, ávido de novedades sobre el an-
tiguo mundo americano.

La edición princeps fue publicada en 1841 por la casa Harper &
Brothers, tan sólo un año después del viaje, y ya existía una edición en
español cuando Stephens realizó su segundo viaje a Yucatán:

our former visit was not forgotten. The account of it had been traslated and
published, and, as soon as the object of our return was known, every faci-
lity was given us, and all our trunks, boxes, and multifarious luggage were
passed without examination by the custom-house officers.11

El mismo año, John Murray publicó la obra en Londres. En 1842,
ambas casas editoras volvieron, cada una, a realizar una nueva impresión
de ella. Tiempo después, en 1852 ----año de la muerte de Stephens----, Har-
per & Brothers publicó nuevamente Incidents of Travel in Central Ameri-
ca, Chiapas and Yucatan y, de acuerdo con los datos asentados en el Ma-
nual del librero hispanoamericano de Palau y Dulcet,12 se registraba
entonces la ‘‘Twelfth Edition’’, y se repetía la impresión en 1854. En este
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10 Ibidem, pp. 411-412.
11 ‘‘Nuestra primera visita no se había olvidado. La relación que de ella hicimos, se había tradu-

cido y publicado, y tan pronto como se conoció el objeto de nuestra vuelta, todas las dificultades nos
fueron allanadas: nuestros baúles, cajas y demás bultos de equipaje pasaron por la aduana sin regis-
tro’’ (Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Yucatán, vol. I, p. 6). En efecto, en 1841 El Museo
Yucateco había publicado la parte relativa a Yucatán, en traducción de Justo Sierra O’Reilly (cfr.
Valle, Rafael Heliodoro, ‘‘John Lloyd Stephens y su libro extraordinario’’, p. 394; así como Palacios,
Enrique Juan, ‘‘Cien años después de Stephens’’, en Los Mayas antiguos, México, El Colegio de
México, 1941, p. 276).

12 Palau y Dulcet, Manual del librero hispanoamericano, Barcelona-Oxford, A. Palau y Dul-
cet-The Dolphin Book Co. Ltd., 1970, t. XXII, p. 158.
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mismo año, en Londres, se publicó esta obra a instancias y con adiciones
de Frederick Catherwood, bajo el sello de la casa Arthur Hall, Virtue &
Co. Posteriormente se imprimió en Nueva York en 1855 y 1867 (Harper
& Brothers).

Por su parte, la edición princeps de Incidents of Travel in Yucatan
apareció en 1843 a cargo de la casa Harper & Brothers; John Murray pu-
blicó también esta obra en el mismo año. Posteriormente Harper & Brothers
la reimprimió en 1848. De acuerdo con la información de Palau y Dulcet,
durante el siglo XIX encontramos el registro de otras cuatro ediciones
neoyorkinas: 1858, 1860, 1867 y 1868.

La traducción de esta obra a lengua española que hizo Justo Sierra
O’Reilly se publicó en dos volúmenes en la ciudad de Campeche, en
1848 y 1850, bajo el título de Viage á Yucatan, á fines de 1841 y princi-
pios de 1842. Consideraciones sobre los usos, costumbres y vida social
de este pueblo, y examen y descripcion de las vastas ruinas de ciudades
americanas que en él existen..., que incluía como apéndice la traducción
de la parte relativa a Yucatán de la primera obra de Stephens sobre Amé-
rica Central y México, realizada en 1841. En 1921, en Costa Rica, se edi-
tó la obra Viajes por la América Central, 1841. Una segunda edición de la
traducción de Justo Sierra fue publicada en México por la Secretaría de
Educación Nacional (Imprenta del Museo Nacional de Arqueología, His-
toria y Etnografía) entre 1937 y 1938. Recientemente, en 1984, la Edito-
rial Dante, publicó en la ciudad de Mérida Viajes a Yucatán; en 1989,
bajo el título de Viaje a Yucatán, Juan Luis Bonor realizó la edición de la
obra traducida por Justo Sierra, publicada en Madrid bajo el sello de la casa
Historia 16.

Por lo que toca a Incidentes de viaje en Centro América, Chiapas y
Yucatán, una edición fue impresa en la ciudad de Quezaltenango, Guate-
mala, por la Tipografía El Noticiero Evangélico, entre 1939 y 1940. Asi-
mismo, en 1988 el gobierno del estado de Chiapas publicó la parte corres-
pondiente a Chiapas, bajo el título Incidentes de viaje en Chiapas, traducida
por Juan C. Lemus, a partir de la edición neoyorkina de John Murray, de
1842. En 1989, la casa Miguel Ángel Porrúa la reimprimió.

2. Fuentes de su obra

El ánimo y curiosidad viajeros de Stephens fueron movidos por di-
versos relatos sobre las ruinas de antiguas culturas americanas, como el
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del neoyorkino Noah O. Platt, quien visitó las ruinas de Palenque, Chia-
pas, y del que expresó el siguiente testimonio: ‘‘his account of them had
given me a strong desire to visit them long before the opportunity of
doing so presented itself’’.13

Sin embargo, fueron diversos los autores antiguos ----y no tan anti-
guos---- a los que se refiere con frecuencia y a partir de los cuales guió su
expedición. Entre ellos se cuentan Bernal Díaz del Castillo, Bartolomé de
las Casas y William H. Prescott. Pero, de manera muy particular, mencio-
na las cuatro fuentes que se relacionan a continuación.

Para la región de Chiapas, cita particularmente el informe del capitán
Antonio del Río, quien, por mandato real, exploró la zona de Chiapas en
1787; la relación de su expedición se publicó por vez primera en 1822,
en Londres, bajo el título de Description of the ruins of an ancient city
discoveren near Palenque. Asimismo, la obra Antiquités Mexicaines, que
relata la expedición que, ordenada por Carlos IV, realizó el capitán Gui-
llermo Dupaix en esta misma área durante los años 1805, 1806 y 1807, y
cuya publicación se hizo en París, en los años 1834 y 1835, testimoniada
por nuestro autor en los siguientes términos: ‘‘at Ococingo we were on
the line of travel of Captain Dupaix, whose great work on Mexican an-
tiquities, published in Paris in 1834-5, awakened the attention of the lear-
ned in Europe’’.14

En su obra sobre Yucatán, menciona de manera explícita a los autores
Cogolludo y Herrera. Se refiere a fray Diego López de Cogolludo y su
Historia de Yucatán, escrita en el siglo XVII, y a Antonio Herrera y Tor-
desillas y su obra Historia general de los hechos de los castellanos en las
islas y tierra firme del Mar Océano, publicada a principios de ese mismo
siglo.

3. Objetivos de su obra

Si bien el interés principal de John Stephens fue el aspecto arqueoló-
gico, como medio para descubrir los vestigios de las antiguas culturas
aborígenes, su propósito explícito, al redactar su obra sobre Centroaméri-
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13 ‘‘Su relato sobre ellas me había provocado un gran deseo de visitarlas mucho antes de que se
presentara la oportunidad de hacerlo’’ (Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Central America,
Chiapas, & Yucatan, vol. II, p. 244).

14 ‘‘En Ocosingo nos hallábamos sobre la línea de viaje del capitán Dupaix, cuya gran obra
sobre antigüedades mexicanas, publicada en París en 1834 y 1835, despertó la atención de los sabios
de Europa’’ (ibidem, vol. II, p. 219).
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ca y México, es descrito por el autor de la siguiente manera: ‘‘my objet
has been, ...not to produce an illustrated work, but to present the dra-
wings in such an inexpensive form as to place them within reach of the
great mass of our reading community’’.15

Sin ser arqueólogo de profesión, a lo largo de su obra expone sus jui-
cios con mucha prudencia y se cuida de presentar sus descripciones de
manera llana y libre de prejuicios o interpretaciones aventuradas, lo que
no quita que en ciertas ocasiones, arrobado por el ambiente enigmático
del lugar, no discierna la frontera entre uno y otro límites y entregue el
sentimiento a un sueño. Así, frente a una expresión como: ‘‘what lies bu-
ried in that forest it is impossible to say of my own knowledge’’,16 llega a
contraponer

the long, unbroken corridors in front of the palace were probably intended
for lords and gentlemen in waiting; or perhaps, in that beautiful position,
which, before the forest grew up, must have commanded an extended view
of a cultivated and inhabited plain, the king himself sat in it to receive the
reports of his officers and to administer justice.17

No obstante, en el afán de llevar a término su objetivo, siempre se le
encuentra en el cumplimiento de su faena cotidiana, mostrándose como el
hombre de acción que es, siempre dispuesto a realizar aquello por lo que
se ha comprometido consigo mismo:

as at Copan, it was my business to prepare the different objects for Mr.
Catherwood to draw. Many of the stones had to be scrubbed and cleaned;
and, as it was our object to have the utmost possible accuracy in our dra-
wings, in many places scaffolds had to be erected on which to set up the
camera lucida.18
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15 ‘‘Mi propósito ha sido, no producir una obra ilustrada, sino presentar los dibujos en una for-
ma barata que permitiera ponerlos al alcance de la gran masa de nuestra comunidad lectora’’ (ibidem,
vol. II, p. 250).

16 ‘‘Qué es lo que yace oculto en esa selva, me es imposible decirlo a partir de mis propios
conocimientos’’ (ibidem, vol. II, p. 254).

17 ‘‘Los largos e ininterrumpidos corredores del frente del palacio estaban probablemente destina-
dos a los señores y caballeros de servicio; o quizás, en esa hermosa ubicación, desde la cual, antes que
creciese la floresta, se ha de haber dominado una extensa vista de la cultivada y habitada planicie, el rey
mismo se sentaría allí a recibir los informes y a administrar justicia’’ (ibidem, vol. II, p. 262).

18 ‘‘Como en Copán, mi ocupación consistía en preparar los diferentes objetos para que los di-
bujara el señor Catherwood. Muchas de las piedras tenían que ser restregadas y limpiadas; y como era
nuestro propósito obtener la mayor exactitud posible en los dibujos, hubo que levantar andamios en
varios lugares para poner encima de ellos la cámara lúcida’’ (ibidem, vol. II, p. 258).
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III. EL INDIO EN LA OBRA DE STEPHENS

1. La situación de México

Los viajes de John L. Stephens por el territorio mexicano transcurren
entre 1840 y 1842, un período particularmente difícil en la historia de la
conformación de México como nación. A nivel interno, el país se debatía
de manera violenta entre dos proyectos de nación independiente: el fede-
ralista y el centralista. A nivel externo, entre 1838 y 1839, México había
tenido que reafirmar la autodeterminación de su soberanía a través de su
primera confrontación armada internacional con Francia. Una y otra si-
tuaciones afectaron e hicieron participar a los diferentes sectores sociales
y al conjunto de la nación mexicana.

En efecto, desde 1836 la facción centralista se impuso sobre la fede-
ralista, canceló la Constitución de 1824 y la sustituyó por las Siete Leyes
Constitucionales de 1836. Las contiendas que ambos bandos sostuvieron
desde entonces abarcaron no sólo el campo ideológico y el de los medios
impresos, sino también el de las armas. Así, entre 1837 y 1841 se suce-
dieron ochenta y cuatro pronunciamientos federalistas en el territorio na-
cional,19 de tal suerte que, en palabras de Cecilia Noriega:

es un hecho que el proceso de recuperación del control poder central sobre
las regiones se localiza en la segunda mitad del siglo XIX, pero también lo
es que el caos con que se nos presenta su primera mitad radica precisamen-
te en esa pugna entre el centro y las regiones y que es lo que define y da
coherencia histórica a todo el siglo.20

Esta situación ciertamente se vio agravada cuando, en 1836, Texas
decidió pronunciarse en contra de la administración centralista y procla-
mó su independencia: la guerra que se desencadenó mostró la incapaci-
dad política y militar de México, y culminó con la segregación de aquel
territorio y con la invasión norteamericana de 1846-1847. Por su parte,
Yucatán, que había mantenido ciertas distancias durante el proceso de su
incorporación a México, entró en conflicto con el Estado mexicano, y de-

LOS INDÍGENAS Y LA SOCIEDAD MEXICANA 205

19 Cfr. Noriega Elío, Cecilia, El Constituyente de 1842, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 1986, p. 18. 

20 Ibidem, p. 42. 
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cidió separarse de él en nombre de sus convicciones federalistas, contra
las que atentaba López de Santa Anna.21

Stephens mismo abandona el país precisamente en un momento de
crisis para Yucatán (1842); Santa Anna había presentado un ultimatum
contra la entidad:

I was in the Senate chamber when the ultimatum of Santa Ana [sic] was
read... The condition of the state was pitiable in the extreme. It was a me-
lancholy comment upon republican governement, and the most melancholy
feature was that this condition did not proceed from the ignorant and une-
ducated masses. The Indians were all quiet and, though doomed to fight
the battles, knew nothing of the questions involved.22

Poco tiempo después, en 1848, este mismo estado se vio envuelto en
la rebelión indígena denominada Guerra de Castas, extendida también a
otros estados mexicanos, y que no era más que la manifestación violenta
de una serie de reclamos acumulados de las etnias no atendidos ----ni en-
tendidos---- por las autoridades civiles.

Entretanto, en agosto de 1841, el general Mariano Paredes y Arrillaga
se rebeló contra el gobierno centralista con el Plan de Jalisco, movimiento
que pronto se extendió a todo el país y contó con el apoyo de las elites mili-
tar y comerciante. Esta ‘‘revolución’’ forzó la desaparición del muy criticado
Supremo Poder Conservador, y fijó los acuerdos para convocar un nuevo
Congreso mediante las llamadas Bases de Tacubaya. Esa asamblea

debería constituir a la nación bajo un gobierno republicano que reuniera
‘‘las ventajas del centralismo y del federalismo alejando los inconvenientes
de uno y otro’’; debería permitir también que las juntas departamentales
ejercieran la mayor parte de la soberanía de los departamentos atendiendo
sólo al bienestar y tranquilidad de todos ellos.23
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21 Cfr. Ferrer Muñoz, Manuel, ‘‘La independencia de México vivida en la periferia: el caso de
Yucatán’’, que se publicará en Ius Fugit (Zaragoza). 

22 ‘‘Yo estaba en el Senado cuando se leyó el ultimátum de Santa Anna... La situación del Esta-
do era en extremo lamentable; aquello era un triste comentario sobre el gobierno republicano, y su
carácter más melancólico era que esa situación no dimanaba de las masas ignorantes y sin educación.
Los indios todos estaban tranquilos y aunque condenados a pelear en los campos de batalla, nada
sabían en lo relativo a las cuestiones que envolvería esa lucha’’ (Stephens, John Lloyd, Incidents of
Travel in Yucatán, vol. II, p. 301). Cfr. Ferrer Muñoz, Manuel y Bono López, María, Pueblos indíge-
nas y Estado nacional en México en el siglo XIX, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurí-
dicas, 1998, pp. 327-328.

23 Noriega Elío, Cecilia, El Constituyente de 1842, p. 20.
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De tal suerte, el presidente Bustamante se vio forzado a dimitir, y el
general Antonio López de Santa Anna asumió formalmente el cargo de
presidente provisional de la República, el 9 de octubre de 1841. En junio
de 1842 comenzó a sesionar el Congreso Constituyente y,

aunque el movimiento encabezado por Paredes Arrillaga estaba planteado
en términos de una ‘regeneración’ social, lo único que se obtuvo por ser lo
que realmente se buscaba fue un cambio de la situación y de los dirigentes
de la política, que se legalizó al sancionar las Bases orgánicas. Con ello se
liquidaban las aspiraciones de verdadera regeneración que se despertaron
en la república con el movimiento de Jalisco en 1841.24

Respecto a las comunidades indígenas, sus miembros habían sido in-
corporados ----desde la misma proclamación de Independencia de Méxi-
co---- a un proyecto nacional, donde la sociedad en su conjunto participa-
ba de una igualdad jurídica plena; sin embargo, la realidad apuntaba hacia
otro lado. En efecto, son numerosos los autores que han señalado el agra-
vamiento en las condiciones de vida de las diversas etnias, desde media-
dos del siglo XIX:25 ello debido, sobre todo, a la equiparación formal que
se quiso establecer para todos los componentes sociales, sin atender en
absoluto las características organizativas y culturales del sector indígena,
y atentando, así, contra la propia supervivencia de dicho mundo.

El deterioro que experimentaron las comunidades indígenas dentro de
este nuevo esquema se hizo evidente desde los mismos inicios de la era
independiente, pues si bien habían avanzado hacia un status legal iguali-
tario, este reconocimiento no les deparaba ningún beneficio: antes bien,
durante el régimen colonial habían gozado de una protección que, al me-
nos, les garantizó un respeto hacia sus patrones de organización y tradi-
ciones culturales.

Por lo que toca a la situación que guardaba en el plano internacional,
México no la pasaba mejor. Las deudas que nuestro país había contraído
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24 Ibidem, pp. 175-176. 
25 Por ejemplo, Ferrer Muñoz, Manuel, ‘‘El estado mexicano y los pueblos indios en el siglo

XIX’’, Anuario Mexicano de Historia del Derecho, México, vol. X, 1998, pp. 315-333; Lagarde,
Marcela, ‘‘El concepto histórico de indio. Algunos de sus cambios’’, Anales de antropología, México,
vol. XI, 1974, pp. 215-224; Ledesma Uribe, José de Jesús, ‘‘Las comunidades rurales en México du-
rante el siglo XIX’’, Revista de la Facultad de Derecho de México, México, t. XXVIII, núm. 110,
mayo-agosto de 1978, pp. 415-440, y Powel, T.G., ‘‘Los liberales, el campesinado indígena y los
problemas agrarios durante la Reforma’’, Historia Mexicana, México, vol. XXI, núm. 4, abril-junio
de 1972, pp. 653-675.
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con otras naciones habían mantenido tensas las relaciones diplomáticas,
particularmente con Estados Unidos, Inglaterra y Francia. En el caso de
Estados Unidos, hay que agregar el reconocimiento y el apoyo brindado a
la independencia de Texas. Sin embargo, el caso más difícil, por las con-
secuencias internas y externas que produjo, fue la confrontación bélica
con Francia, a partir de una serie de reclamaciones pecuniarias que tenía
como trasfondo un interés particular de política económica.

México había suscrito unos convenios de comercio desventajosos con
las principales potencias europeas, en un intento por obtener el reconoci-
miento jurídico como nación, del que carecía desde su Independencia. En
el caso de Francia, las relaciones comerciales no estaban basadas en un
convenio formal, sino que, ante la negativa de Francia para reconocer a
México como país independiente, se regularon a partir de las Declaracio-
nes Provisionales de 1827. No obstante que las declaraciones no consti-
tuían un instrumento ‘‘formal’’, como los convenios establecidos entre
naciones que se reconocían como tales, fueron objeto de controversia en
diversos momentos, debido, sobre todo, a las reclamaciones de los france-
ses que practicaban el comercio al menudeo.

Si bien México se había preocupado por lograr el reconocimiento
como nación en el concurso de los pueblos, en su interior no habían ter-
minado de asentarse los ánimos e intereses partidistas que pugnaban entre
sí con el trasfondo de su herencia centenaria colonial: de suerte que, en
palabras de Faustino Aquino, ‘‘resulta interesante comprobar que el prin-
cipal problema de México, la inexistencia de una nación moderna, y el
abismo que existía entre la elite gobernante y la población gobernada,
eran cosas que parecían evidentes a los ojos del extranjero’’.26

Así, debido a los constantes pronunciamientos armados de nuestro
país, reinaba un clima de inestabilidad e inseguridad para la población en
general. Los extranjeros no fueron la excepción y se vieron afectados en sus
actividades, patrimonio y personas, de suerte que al solicitar el apoyo de
sus respectivos países, éstos no perdieron la oportunidad de obtener ga-
nancias de este río revuelto.

Las reclamaciones oficiales siempre fueron espinosas y, en el caso de
Francia, sumamente difíciles, por la imposibilidad de llegar a un acuerdo
sobre las bases en que deberían entenderse y satisfacerse aquéllas, salva-
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26 Aquino Sánchez, Faustino A., Intervención Francesa 1838-1839. La diplomacia mexicana y
el imperialismo del libre comercio, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1997,
p. 164.
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guardando el honor y soberanía de México, como nación deudora. Ante
los ojos del mundo, México se mostraba como un país ‘‘bárbaro’’, inca-
paz de coexistir con las naciones que respetaban y hacían valer el derecho
de ‘‘gentes’’, y protegían así los intereses de sus connacionales. El proble-
ma se presentaba de tal forma que

en general, puede afirmarse que casi todas las reclamaciones eran producto
de la inestabilidad política, de la incapacidad del gobierno para hacer valer
su autoridad en puntos recónditos de la República y de las graves deficien-
cias del sistema judicial en la procuración de justicia, las cuales hacían que
el abuso y la arbitrariedad fueran una nota común en la vida del México
independiente.27

No bastaron los esfuerzos de notables diplomáticos, como Luis G.
Cuevas, Máximo Garro y Juan Nepomuceno Almonte, para hacer ver y
valer la justeza de los argumentos que México esgrimió frente a las recla-
maciones francesas:28 ni mucho menos para presentar a México como un
país consolidado sobre la base de la cohesión armónica y patriótica de los
sectores sociales, políticos y productivos, y capaz de enfrentar con sufi-
ciencia una eventual guerra con Francia. La imagen de México en el ex-
tranjero no era, precisamente, la de una nación fuerte. Al respecto, resulta
ilustrativo el desangelado comentario del primer ministro británico, lord
Palmerston, quien, a final de cuentas, había tenido que intervenir como
árbitro en el conflicto franco-mexicano:

en México nos han robado nuestro dinero, nos han matado; y ni nos pagan
ni nos hacen justicia; en el país de usted [Almonte] no se hace caso de
nada, y quién sabe si no sería mejor que los angloamericanos se posesiona-
ran de él, a lo menos ellos nos hacen justicia y tenemos más garantías para
nuestros súbditos.29

Y en realidad no podía haber sido de otra manera, pues, desgraciada-
mente, las permanentes pugnas entre facciones ----que nunca cesaron, no
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27 Ibidem, p. 90. 
28 Fundamentalmente las reclamaciones tenían una doble naturaleza: pecuniaria y de política

económica. Por una parte, Francia exigía el pago de 600,000 pesos como resarcimiento de las pérdi-
das sufridas por sus connacionales en diversos disturbios. Por otra, exigía la realización de un tratado
de libre comercio, en el que se formalizaran sus relaciones comerciales, salvaguardando el comercio
al menudeo, aspecto de interés particular para ese país. Para una relación pormenorizada e interpreta-
ción de las reclamaciones francesas, véase Aquino Sánchez, Faustino, Intervención Francesa 1838-
1839, particularmente pp. 230-249 y 290-305.

29 Ibidem, p. 203. 
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obstante el riesgo de una guerra o invasión extranjera---- y la incapacidad
del régimen centralista de 1836 para mantenerse en el poder habían debi-
litado al país de tal forma que era evidente, para propios y extraños, la
ruina general del Estado. La derrota bélica sufrida por México no vino
más que a confirmar la realidad que vivía.

2. Lo que Stephens percibe como ‘‘observador objetivo’’

A lo largo de sus relatos, Stephens se nos muestra como un agudo
observador de la sociedad mexicana. Al referirse a las personas, siempre
nos deja con la clara idea del grupo al que pertenecen: blancos, mestizos
e ‘‘indios’’. Asimismo, se ha ocupado de estudiar y tratar de entender la
situación política que prevalece dentro del país, y sabe que ha llegado a él
en un momento de continuas ‘‘revoluciones’’, nombre con el que designa
a los diferentes movimientos insurrectos.

La visión del indígena que Stephens plasma en su obra es, sin duda,
coincidente con las ideas que sobre los aborígenes americanos prevalecie-
ron durante los inicios del siglo XIX, y que habían sido acuñadas durante
el período ilustrado, en obras como la enciclopédica Histoire naturelle,
de Buffon; la Histoire philosophique et politique des établissements et du
commerce des Européens dans les deux Indes, de Raynal; la History of
America, de Robertson; el Diccionario geográfico-histórico de las Indias
Occidentales ó América, de Antonio de Alcedo, y el Diccionario Geo-
gráfico Universal de Malte-Brun, obras que, sin duda, Stephens debió de
conocer.30

Para Juan Luis Bonor, ‘‘no cabe la menor duda de que el concepto de
indio existente en aquellos momentos se hallaba condicionado por las
fantásticas teorías que, sobre el poblamiento de América, se habían verti-
do desde siglos atrás’’:31 teorías que, si bien habían sido matizadas a lo
largo de los tres siglos de dominación española, apuntaban en definitiva
hacia una desvaloración del indio como hombre, y lo sumían en una sub-
categoría que lo marginaba del mundo civilizado y de sus beneficios.32

Así, pues, encontramos en la obra de Stephens una serie de elementos que
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30 Cfr. Ferrer Muñoz, Manuel y Bono López, María, Pueblos indígenas y Estado nacional en
México en el siglo XIX, pp. 87-100.

31 Bonor, Juan Luis, ‘‘Introducción’’ a Stephens, John Lloyd, Viaje a Yucatán, trad. de Justo
Sierra O’Reilly, Madrid, Historia 16, 1989, p. 16.

32 Cfr. Ferrer Muñoz, Manuel y Bono López, María, Pueblos indígenas y Estado nacional en
México en el siglo XIX, pp. 37-47.
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presagian y preparan el futuro inmediato del elemento indígena (que se
desarrollará sobre todo durante la segunda mitad del siglo XIX).

Nuestro autor tiene plena conciencia de que los indígenas son parte
integrante de una nación que lucha por determinarse, y que comparten la
misma igualdad y libertad de los otros sectores sociales; en cierto mo-
mento afirmará rotundamente: ‘‘in fact, except as regards certain obliga-
tions which they owed, the Indians were their own masters’’.33

Sin embargo, sin comprometer este parecer, asienta que la situación
del indígena siempre dependerá de su patrón. Desgraciadamente dicha re-
lación se nos presenta no como la de patrón-trabajador, sino como la de
‘‘amo-esclavo’’:

at no time since my arrival in the country had I been so struck with the
peculiar constitution of things in Yucatán. Originally portioned out as slaves,
the Indians remain as servants. Veneration for masters is the first lesson
they learn.34

Sumisión que, desde la Conquista, había marcado el destino de los
indígenas y que ahora, en la vida independiente de una nación que lucha-
ba por conformarse, se continuaba en peores condiciones:

under the corridor was an old Indian leaning against a pillar, with his
arms folded across his breast, and before him a row of little Indian girls,
all, too, with arms folded, to whom he was teaching the formal part of the
church service, giving out a few words, which they all repeated after him.
As we entered the corridor, he came up to us, bowed, and kissed our
hands, and all the little girls did the same...35

...

...After this we heard music of a different kind. It was the lash on the
back of an Indian. Looking out into the corridor, we saw the poor fellow on
his knees on the pavement, with his arms clasped around the legs of another
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33 ‘‘En efecto, exceptuando lo relativo a ciertas obligaciones que los indios tienen, ellos son
dueños absolutos de sí mismos’’ (Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Yucatán, vol. I,
p. 105).

34 ‘‘Desde mi llegada al país, no me había llamado tanto la atención la peculiar constitución de
las cosas en Yucatán. Distribuidos originariamente los indios como esclavos, habían quedado después
como sirvientes. La veneración a sus amos es la primera lección que reciben’’ (ibidem, vol. I, p. 136).

35 ‘‘Bajo el corredor, y arrimado a un pilar estaba un indio viejo con sus brazos cruzados ense-
ñando la doctrina a una línea de muchachitas indias, formadas delante de él, igualmente con los bra-
zos cruzados, y que repetían las pocas palabras que iba profiriendo el maestro. Al entrar nosotros en
el corredor, tanto el viejo como las muchachitas se nos acercaron haciendo una reverencia y besándo-
nos las manos’’ (ibidem, vol. I, p. 155).
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Indian, so as to present his back fair to the lash. At every blow he rose on
one knee, and sent forth a piercing cry. He seemed struggling to restrain it,
but it burst from him in spite of all his efforts. His whole bearing showed
the subdued character of the present Indians, and with the last stripe the
expression of his face seemed that of thankfulness for not getting more.
Without uttering a word, he crept to the mayordomo, took his hand, kissed
it, and walked away. No sense of degradation crossed his mind.36

Durante la lectura de los Viajes en Yucatán, es frecuente encontrar la
mención de grandes extensiones de tierra que están en posesión de un
solo dueño, como la hacienda de don Simón Peón, que contenía las ruinas
de Uxmal, o la de don José María Meneses, con las ruinas de Mayapán.
Ciertamente muchos indígenas se habían visto en la necesidad de abando-
nar sus comunidades para trabajar en las grandes haciendas, como la de
Xcanchakán que, según el testimonio de Stephens, contaba cerca de sete-
cientos habitantes, la mayoría indígenas; o la más extraordinaria de Va-
yalquex, de la que nuestro autor refiere que: ‘‘it had fifteen hundred In-
dian tenants bound to the master by a sort of feudal tenure. As the friends
of the master, we were made to feel the whole was ours’’.37

Haciendas que, en sus características, no pasaron inadvertidas a la
pluma de Stephens, a pesar de la supuesta igualdad y libertad logradas
por el movimiento de Independencia, y que preludiarán las grandes exten-
siones de tierra concentradas en los terratenientes de la segunda mitad del
siglo XIX y principios del XX:

by the Act of Independence, the Indians of Mexico, as well as the white
population, became free. No man can buy and sell another, whatever may
be the color of his skin; but as the Indians are poor, thriftless, and improvi-
dent, and never look beyond the immediate hour, they are obliged to attach
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36 ‘‘Después escuchamos una música de otra especie; y era la del látigo en las espaldas de un
indio. Al dirigir nuestras miradas al corredor, vimos a aquel infeliz arrodillado en el suelo y abrazado
de las piernas de otro indio, exponiendo así sus espaldas al azote. A cada golpe levantábase sobre una
rodilla lanzando un grito lastimoso y que, al parecer, se le escapaba a pesar de sus esfuerzos por
reprimirlo. Aquel espectáculo mostraba el carácter sometido de los indios actuales; y al recibir el
último latigazo manifestó el paciente cierta expresión de gratitud porque no se le daban más azotes.
Sin decir una sola palabra acercóse al mayordomo, tomóle la mano, besóla y se marchó, sin que el
sentimiento alguna de degradación se presentase a su espíritu’’ (ibidem, vol. I, p. 95). Cfr. Ferrer
Muñoz, Manuel y Bono López, María, Pueblos indígenas y Estado nacional en México en el siglo
XIX, pp. 263-265.

37 ‘‘Tenía mil quinientos indios residentes, ligados al patrón por una especie de feudal tenencia.
Como amigos del amo y acompañados por un sirviente de la familia, todo estaba a nuestra disposición’’
(Stephens, John Lloyd, Incidents of travel in Central America, Chiapas, & Yucatan, vol. II, p. 342).
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themselves to some hacienda which can supply their wants; and, in return
for the privilege of using the water, they come under certain obligations of
service to the master, which place him in a lordly position. This state of things,
growing out of the natural condition of the country, exists, I believe, now-
here in Spanish America except in Yucatán.38

Para nuestro autor, tal manera de coexistencia era, si no la deseable,
sí normal en una sociedad como la yucateca:

and these masters the descenants of the terrible conquerors, in centuries of
uninterrupted peace have lost all the fierceness of their ancestors. Gentle,
and averse to labor themselves, they impose no heavy burdens upon the
Indians, but understand and humor their ways, and the two races move on
harmonously together, with nothing to apprehend from each other, forming
a simple, primitive, and almost patriarchal state of society.39

¿Pero, en sentido estricto, se puede hablar de armonía? Ciertamente
que lo que se presenta a los ojos de Stephens es un ‘‘estado’’ determinado
en una relación de dependencia, que, sin embargo, no tardaría mucho en
alterarse. Los movimientos de insurrección indígena tienen su origen y
justificación en todas las implicaciones derivadas de estas condiciones.

Otro factor que no pasó inadvertido a Stephens fue la gran cohesión
que la Iglesia y, más particularmente, las festividades religiosas repre-
sentaban para las comunidades indígenas. Las celebraciones servían para
aglutinar a grandes masas de ‘‘indios’’ que acudían a la parroquia a cum-
plir sus devociones ----seculares y espirituales----, y procuraban la ocasión
para la convivencia con los otros sectores: el blanco y el mestizo.
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38 ‘‘En virtud del acta de independencia, los indios de México, lo mismo que la población blan-
ca, quedaron libres. Ningún hombre puede comprar ni vender a otro, cualquiera que sea el color de su
piel; mas como los indios son pobres, manirrotos y desprevenidos, y nunca miran más allá de la hora
presente, se ven obligados a engancharse a alguna hacienda que pueda suplir sus necesidades; y, en
recompensa por el privilegio de usar el agua, se someten a ciertas obligaciones de servicio al patrón,
que coloca a éste en una posición señoril; y este estado de cosas, nacido de la condición natural de la
región, no existe, yo creo, en ninguna parte de Hispano-América excepto en Yucatán’’ (ibidem, vol.
II, p. 343). Cfr. Ferrer Muñoz, Manuel y Bono López, María, Pueblos indígenas y Estado nacional en
México en el siglo XIX, pp. 173 y 445-462.

39 ‘‘Y esos amos, descendientes de aquellos terribles conquistadores, después de tres siglos de
una paz constante, han perdido toda la fiereza de sus antepasados. Dóciles y apacibles, enemigos del
trabajo, no imponen ciertamente cargas pesadas sobre los indios; y comprenden y contemporizan con
sus constumbres; y de esta suerte, las dos razas caminan juntas en armonía, sin temerse una y otra,
formando una simple, primitiva y casi patriarcal sociedad’’ (Stephens, John Lloyd, Incidents of travel
in Yucatán, vol. I, p. 136).
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A través de los ejemplos anteriores he querido señalar algunos de las
elementos que, desde mi perspectiva, Stephens plasma con más realismo,
y nos revelan con precisión un conjunto de condiciones que serán deter-
minantes para el destino de las comunidades indígenas; a saber:

a) La igualdad jurídica de los ciudadanos que constituían la sociedad
mexicana representó para el indígena un dilema difícil de afrontar: la per-
tenencia a una nación, México, en la que el mundo indígena parecía di-
luirse en formas y estructuras ajenas a su tradición cultural, o la preserva-
ción de esta tradición a costa de violentar la nueva realidad y orden
constitucional. La coexistencia pacífica de los diversos sectores que retra-
ta Stephens en su obra nos revelan un ‘‘extrañamiento’’ hacia su peculiar
‘‘forma de ser’’, que conlleva, de manera natural, su no-incorporación.

b) La concentración masiva de indígenas propiciada por las grandes
haciendas trajo consigo el desapego natural de sus comunidades origina-
les y de sus estructuras propias de organización: entre ellas, la tenencia
comunal de la tierra, cuya amenazada pervivencia debe relacionarse con
la aparición de grandes latifundios.

c) Para el indígena, la separación de la tierra representó también un
desarraigo ‘‘cultural’’, que ciertamente lo alejó de sus tradiciones y valo-
res, es decir, del entorno cultural que poseía como grupo o comunidad.
Así, pues, marginado no sólo por su condición de ‘‘indio’’, sino por la
ignorancia y miseria en que se debatía, pudo atisbar los designios de des-
trucción que se cernían sobre él: su dignidad de ‘‘igual’’ o de ser racional
siempre estuvo supeditada al destino que se le quiso imponer. Al respec-
to, es pertinente traer a la memoria las palabras de Alfonso Caso cuando,
al intentar definir al ‘‘indio’’, establece, entre otras características, la más
importante a su parecer: 

es indio todo individuo que se siente pertenecer a una comunidad indígena
...desgraciadamente, cuando se trata de un grupo social considerado infe-
rior, el individuo oculta su conciencia de grupo al relacionarse con extran-
jeros al mismo, y por esto aunque es el rasgo definitivo, es el más difícil de
investigar.40
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40 Alfonso Caso establece cuatro elementos que, a su juicio, son relevantes para lograr una defi-
nición del indio; ellos son: a) los caracteres somáticos propios de un individuo indígena; b) los carac-
teres culturales propios de un individuo o grupo; c) el elemento lingüístico característico de un grupo
determinado; y d) el elemento psicológico, que se refiere al sentimiento y conciencia de pertenecer a
una determinada comunidad indígena. Cfr. Caso, Alfonso, ‘‘Definición del Indio y lo Indio’’, Améri-
ca indígena, México, vol. VIII, núm. 4, 1948, pp. 243-244.
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d) Finalmente, la religiosidad de las comunidades indígenas constitu-
yó y constituye el elemento más íntimo de su expresión cultural: durante
la colonia primero, y a lo largo del siglo XIX después, sus miembros fre-
cuentemente refugiaron sus miserias bajo la tutela y rectoría de la institu-
ción católica. Las demandas vinculadas a esas carencias se manifestarían
con el tiempo de una manera menos espiritual, preludiando la defensa de
los pueblos indios en materia religiosa.

3. Las apreciaciones subjetivas

Tal vez nada mejor que las apreciaciones subjetivas para evidenciar
la gran carga ético-psicológica con la que es advertida la realidad por un
individuo. En el caso de las obras que tratamos, son muchos y variados
los comentarios personales que Stephens expresa sobre los indígenas. De
manera muy general, podemos decir que ante sus ojos el indígena, como
persona, es depositario de todas aquellas características de tipo negativo
que, en un momento dado, justifican una condición de sometimiento. Así,
ellos poseen ‘‘manos inseguras’’, incapaces de cuidar aquello que se les
confía; son gente ‘‘sin carácter’’, y cuyo único interés para un viajero ex-
tranjero son sus espaldas dispuestas para la carga o sus brazos prestos
para satisfacer sus requerimientos; todos indios en estado salvaje, pero
que en ciertas regiones son ‘‘más rústicos y salvajes’’; seres a quienes se
atribuyen severos vicios, como la embriaguez, que se manifiestan ante la
mirada del extraño como ‘‘viviendo casi tal como cuando los españoles
cayeron sobre ellos’’; indios que en algunas regiones son todavía nombra-
dos como ‘‘los sin bautismo’’, en alusión al sacramento fundamental que los
integrará, paradójicamente, en la marginación incluyente; indios que en
su abyección reconocen la superioridad del hombre blanco, y que al os-
tentar, por añadidura, algún cargo representativo, besan sus manos para
retirarse a descansar; indios que, acostumbrados a ‘‘llevar cargas desde la
niñez’’, acompañan en procesión, al lado de las mulas, al hombre blanco:
curioso desfile, que ‘‘habría sido un espectáculo en Broadway’’.41

No obstante todo ello, en ciertos momentos los indígenas ----y más
particularmente las indígenas---- logran suscitar la admiración de un ex-
tranjero que, como Stephens, ha venido a hacer ‘‘las Indias’’ con la inten-
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41 No deja de llamar la atención la asociación de esta imagen con Broadway: ‘‘our procession
would have been a spectacle on Broadway’’ (Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Central
America, Chiapas, & Yucatan, vol. II, p. 229).
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ción de redescubrir no sólo las ruinas materiales, sino los vestigios vi-
vientes de las grandes culturas antiguas de América. Si bien su convic-
ción es que no existe ninguna relación entre los indios que él ve y los que
habitaron y construyeron los grandes edificios que tiene frente a su mira-
da, existe más de una ocasión en que titubea y se pregunta: ‘‘could these
be the descendants of that fierce people who had made such bloody resis-
tance to the Spanish conquerors?’’42

Ciertamente bajo estas apreciaciones subjetivas de Stephens subyace,
tanto entonces como ahora, una cuestión más dificil de dilucidar: ¿en qué
medida, en la conciencia de los grupos sociales, se consideró el reconoci-
miento ‘‘del otro’’, en cuanto ‘‘mismidad’’ o ‘‘ipseidad’’?; ¿en qué medida
se integró la carga cultural de cada grupo a la noción de mexicanidad?
Preguntas que aún hoy nos acicatean en la búsqueda de nuestro verdadero
‘‘ser’’. ¿O acaso mexicanidad e indianidad, como conceptos, siempre se
excluyeron de manera absoluta? Tal vez todo se resuma en admitir que
las respuestas se hallan en un acto de conciencia aún no concluido.
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42 Stephens, John Lloyd, Incidents of Travel in Yucatán, vol. I, p. 136.
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