
EL ESTADO-NACIÓN Y LAS AUTONOMÍAS INDÍGENAS

Luis VILLORO*

En la independencia, cuando México se convierte en una nación sobera-
na, el país está dividido en muchos pueblos con culturas diferentes. Es un
país heterogéneo y plural. Incluso, era entonces común hablar de la na-
ción tlaxcalteca, de la nación maya, de la nación tarasca.

La Constitución que se establece por primera vez en nuestro país, la
de 1824, sigue el modelo de las Constituciones de los Estados-nación eu-
ropeos, modelo de una estructura Constitucional que es homogénea, que
obedece a la idea de que a todo Estado —forma de poder político— debe
corresponder una nación —unidad cultural— y a toda nación debe corres-
ponder un Estado. A partir de la Constitución de 1824, en las siguientes
Constituciones, las que antes se llamaban naciones indígenas no quedan
mencionadas. Se concibe el Estado-nación nuevo como un Estado homo-
géneo en el que todos los ciudadanos tienen exactamente los mismo dere-
chos y son considerados iguales.

Apenas en 1992, hace ocho años, en una reforma del artículo 4o. de
la Constitución aún vigente, se acepta que el país es heterogéneo en lo
que respecta a su constitución en pueblos y culturas. En este contexto, la
reforma al artículo 4o. constitucional, en el párrafo 1, declara la composi-
ción pluricultural del país, sustentada originalmente en sus pueblos indí-
genas; ésta formulación podría tomarse como simplemente descriptiva de
la realidad del país, pero si seguimos leyendo el mismo párrafo, donde se
dice que el Estado promoverá las culturas, ayudará a que se desarrollen,
etcétera, veremos que tiene un sentido normativo. Sin embargo, se espe-
raba que a esta reforma del artículo 4o. siguiera una ley reglamentaria que
pudiera desarrollar los aspectos de esta prescripción normativa, esto últi-
mo no sucedió por motivos políticos que sería demasiado largo exponer. 

Cabe, pues, una interpretación de este párrafo 1 del artículo 4o. refor-
mado. En primer lugar, se debe interpretar que el constituyente, el Con-
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greso de la Unión, al aceptar esta reforma del artículo 4o. está rompiendo
con la idea tradicional de un Estado homogéneo en la cultura y en los
orígenes de los diversos pueblos que lo hayan constituido, y en lugar de
ello está proponiendo la constitución de un estado pluricultural, es decir, un
Estado heterogéneo. Al decir que está sustentada esta pluriculturalidad
originalmente en sus pueblos indígenas, por primera vez está mencionan-
do un sujeto de derecho nuevo que es el pueblo, el pueblo indígena.

El adverbio originalmente (“sustentado originalmente en los pueblos
indígenas”) nos indica una interpretación: la Constitución de la nación
acepta que es originada en un pacto entre distintos pueblos, puesto que
originalmente puede interpretarse en el sentido de que estos pueblos sub-
sistían antes de la formulación de la Constitución. Destaca la interpreta-
ción de que son los pueblos que constituyen la nación pluricultural los
que decidieron pactar la Constitución nueva. Si esa interpretación se sos-
tiene, es claro que los derechos de autodeterminación de los pueblos, de
los que más adelante hablaré, no deben ser promulgados por el constitu-
yente, sino reconocidos como entidades que originalmente participaron en
la constitución del Estado plural. Los acuerdos de San Andrés Larráinzar
que actualmente están en la mesa de discusión por los legisladores, así lo
dicen expresamente. El convenio entre la delegación federal y la delega-
ción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional señala que los pueblos
indígenas tienen derechos que deben ser reconocidos, no promulgados. La
diferencia entre reconocer derechos de los pueblos y promulgar, no es me-
ramente semántica. Si decimos que los derechos de los pueblos son pro-
mulgados por el Legislativo, dependen entonces de la voluntad del Legis-
lativo que podría en todo momento modificarlos o cambiarlos; cuando
decimos en cambio que son reconocidos por el Legislativo, estamos indi-
cando que los pueblos tienen derechos previos a la Constitución, y que
ellos son entidades que participan en el pacto social; en suma, se trata del
paso de un Estado homogéneo, unitario, el Estado-nación tal como fue
concebido a partir de 1824 en nuestra primera Constitución, a un Estado
plural que sería el resultado del pacto entre distintos pueblos.

Este paso ya lo han dado muchas otras naciones, al reconocer su ca-
rácter pluricultural, o plurinacional en algunos casos. Los ejemplos más
claros están en las mentes de ustedes, España que se reconoce en su Cons-
titución como un Estado con varias naciones o nacionalidades, Cataluña,
País Vasco, etcétera; Bélgica, que se reconoce como un Estado formado
por dos nacionalidades originarias; Canadá, que tiene un amplio recono-
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cimiento de autonomías indígenas que se autollaman “nacionalidades” ,
etcétera.

Los derechos de los pueblos que podrían considerarse mencionados,
en este primer párrafo del artículo 4o., son derechos de autodetermina-
ción. Los Acuerdos de San Andrés en cualquiera de las versiones que
después se formularon para la discusión del Legislativo, la versión de la
Cocopa, la versión modificada por la Presidencia de la República de ese
entonces, e incluso la versión que presentó el Partido Acción Nacional,
aceptan los derechos de autodeterminación.

El derecho de autodeterminación, ¿qué base jurídica tiene? Bueno
podríamos mencionar primero un principio de derecho internacional, con-
tenido en la Carta de los Derechos, formulada en 1949, por las Naciones
Unidas; en sus artículos 1o. y 55, declara el derecho de autodetermina-
ción de los pueblos. Esta fórmula fue recogida después en varios pactos y
convenios internacionales que podríamos mencionar, podemos recordar
también otras instancias internacionales.

La Organización de los Estados Americanos ha aprobado un conve-
nio en que se habla del derecho de los pueblos a autogobernarse; asimis-
mo, una de las entidades internacionales dependientes de la Organización
de las Naciones Unidas, la Organización Internacional del Trabajo, en su
Convenio 169, ratificado por México, también señala los derechos de au-
todeterminación de los pueblos indígenas. En este caso, no voy a entrar
en la discusión del fundamento internacional porque es muy complicado
y nos llevaría mucho tiempo.

En efecto, todos estos convenios, declaraciones internacionales,
siempre son susceptibles de distintas interpretaciones porque el término
nunca se define, no sabemos lo que es este sujeto de derecho de autode-
terminación, salvo una excepción, el Convenio 169 de la OIT que sí da
una definición de pueblo. Al no haber una definición clara de este tipo de
sujeto, muchos de los Estados nacionales, queriendo preservar su unidad
nacional y temiendo que el derecho de autodeterminación concedido a los
pueblos pudiera dar lugar a escisiones dentro de su nación, lo han inter-
pretado como aplicable sólo al Estado-nación.

Sin embargo, en otras declaraciones de las Naciones Unidas, puede
verse que en la práctica se emplea muchas veces el término pueblo en el
sentido de una comunidad de cultura con una unidad de instituciones so-
ciales y políticas y con un proyecto común, aunque no formen Estado y
aunque sean parte de un Estado o de varios Estados. En este sentido, hay
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pueblos que pertenecen a varios Estados; piensen ustedes en el pueblo
kurdo. Esta segunda interpretación, que es opuesta a la primera, ha sido
sostenida por ciertos juristas internacionales, como Critescu. En fin, tam-
bién hay tratados internacionales que sostienen esta interpretación; asi-
mismo, ha sido tomada en cuenta por algunas resoluciones de las Naciones
Unidas que se han aplicado a pueblos que no tienen Estado; por ejemplo,
resoluciones que atañen al pueblo palestino, que no es un Estado.

No entramos, pues, en esta discusión que es muy complicada. Quere-
mos simplemente señalar cómo este derecho a la autodeterminación apa-
rece en México en las propuestas de los Acuerdos de San Andrés y con-
cretamente en la formulación jurídica de estos acuerdos, en la propuesta
de la Cocopa.

La autodeterminación de los pueblos en estos acuerdos se distingue
muy claramente de la soberanía. La autodeterminación que se entiende
como autonomía, y ésta que se entiende como un status jurídico pactado
entre el gobierno federal, en este caso, e incluso los gobiernos estatales, y
los pueblos en cuestión. Por tanto, con el derecho de autonomía los pue-
blos están sometidos a una ley superior. Según la vieja formulación clási-
ca, se define al soberano como legibus solutus, como no limitado, no aco-
tado por una ley. En virtud de que el soberano es el que dicta la ley, no
puede estar sujeto a otro poder que le dicte a él la ley. Si estuviera sujeto
a una ley, este otro poder sería el soberano. Pues bien, en los pactos de
San Andrés y en la propuesta de la Cocopa obviamente no hay soberanía
para los pueblos, sino que los pueblos indígenas, al ejercer su autonomía,
la ejercerán bajo la ley soberana del Estado nacional. Esta fórmula se re-
pite varias veces en los Acuerdos de San Andrés, si tienen ustedes la pa-
ciencia de leer este documento que tiene muchas páginas, y que es muy
aburrido y reiterativo, porque fue hecho de una negociación que duró mu-
chos días.

Bien, por tanto, el reconocimiento del derecho a la autodeterminación
de los pueblos indígenas se traduce en el pacto social constituyente, se
traduce en la adhesión y la aceptación de una soberanía común que es la
soberanía del Estado mexicano. No hay, pues, a mi modo de ver, ninguna
posibilidad de que se interprete estos acuerdos y el derecho de autonomía
como un intento de escisión, de separación del Estado. 

Pero sí tiene una consecuencia, aunque no es la de dividir el Estado:
aprobar en la Constitución el estatuto de autonomía para los pueblos. En
primer lugar, da un sentido jurídico distinto del pacto constitucional, por-
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que de ahora en adelante, después de haber aceptado esta autonomía que
interpreta el artículo 4o. constitucional, ahora la Constitución ya no puede
verse como promulgada por un pueblo y aceptada de buena o de mala
gana por los demás pueblos, como ha sucedido en México desde 1824,
donde fue el pueblo mestizo y criollo el que promulgó una Constitución
mediante representantes, desde luego, y los demás pueblos la aceptan,
unos de buena gana y otros con resistencia amplia. El sentido de la Cons-
titución ya no podrá interpretarse así; la Constitución se interpretará, en
cambio, como un pacto entre los distintos pueblos a los cuales se les han
reconocido sus derechos. Entonces no podrá verse como una imposición
de un pueblo o etnia sobre otro, sino que deberá verse como un pacto en-
tre diversos pueblos, lo cual dará realidad a la formulación del artículo
4o. constitucional.

Pero hay otro punto, ¿de qué autonomía estamos hablando?, ¿de qué
autonomía hablan los acuerdos de San Andrés y la propuesta de la Coco-
pa? Hay una idea de autonomía clásica que limitaría a los pueblos a un
territorio específico, donde en ese territorio ejercería sus derechos. Esta
idea de autonomía territorial del pueblo también puede verse como un re-
conocimiento de nacionalidad, los ejemplos son claros: el más claro sería
España o Bélgica; un ejemplo semejante sería Canadá, donde hay un te-
rritorio de los inuit, los llamados esquimales por los occidentales, que
está perfectamente limitado, o Nicaragua donde hay un territorio también
de los miskitos, de la población indígena de la Costa Atlántica, delimita-
do en su territorio.

Ésta es una manera bastante normal de entender la autonomía, pero
hay otra manera que no se da ni en los Acuerdos de San Andrés ni en la
propuesta de la Cocopa. Había sin duda una corriente —cuando la nego-
ciación se hacía en San Andrés Larráinzar—, que propugnaba por este
tipo de autonomía. Sin embargo, no tuvo éxito, sino que prevaleció otra
idea de autonomía, más realista en mi opinión, que obedece más a la idea
de autonomía de los pueblos que se encuentra en otras comunidades, no
sólo de Chiapas, sino, por ejemplo, las comunidades de Oaxaca, los mi-
xes, los mixtecos, los zapotecos, también los huicholes y otros más.

La segunda idea de autonomía no establece territorios de dominio po-
lítico para los pueblos autónomos. Cuando se habla de territorio en los
Acuerdos de San Andrés y en la propuesta de la Cocopa se entiende el
territorio en el sentido de hábitat, tal como lo define el Convenio 169 de
la OIT. Hábitat es el lugar en el que una cultura se desarrolla, comprende
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tierras, pero también ríos, lagos, montañas. Muchos pueblos indígenas,
por ejemplo, desarrollan rituales que tienen que ver con los montes que
consideran sagrados, con los ríos, con las cuevas de donde dicen proce-
der, etcétera.

Todos estos elementos son parte de su cultura, pero no hay en los
Acuerdos de San Andrés ningún dominio establecido de los pueblos so-
bre ese territorio, lo que hay es el derecho de los pueblos al disfrute y uso
de los recursos que se den en su territorio, esta práctica que obviamente
está limitada también a proyectos en los cuales estén concernidos otros
pueblos. Lo que se pide, por tanto, es que en los proyectos de desarrollo
de determinadas regiones se les dé a los pueblos que están afectados por
esos proyectos un uso y disfrute en sus recursos. No es un dominio, por eso
es que en los Acuerdos de San Andrés no se plantea en modo alguno un
problema de propiedad de tierras.

En los Acuerdos de San Andrés fue muy claro que mientras la dele-
gación del Ejército Zapatista quería discutir el problema agrario, del ar-
tículo 27 constitucional, cuyas modificaciones recientes rechazaban, la
delegación gubernamental se negó terminantemente a cualquier discusión
sobre ese artículo 27 y, en consecuencia, a cualquier discusión sobre pro-
piedad de tierras. 

¿Entonces cuál es la noción de pueblo? La noción de pueblo que los
Acuerdos de San Andrés presentan y recoge la propuesta de la Cocopa,
reproduce la definición de pueblo del Convenio 169 de la OIT, que lo
define en términos históricos: “son aquellos que descienden de poblacio-
nes que habitaban en el país antes de la Conquista” . Se definen en fun-
ción, sobre todo, de su cultura, ya que tienen una cultura específica que se
expresa en “sus propias instituciones económicas, culturales y políticas o
parte de ellas” . Esto me parece un punto muy importante, porque para ser
sujeto de derecho de autonomía, se necesita que una comunidad determi-
nada posea justamente sus propias instituciones sociales, culturales, eco-
nómicas y políticas o parte de ellas. 

Efectivamente, no cualquier minoría puede ser llamada pueblo, según
estos acuerdos; no cualquier etnia dispersa en el país puede llamarse pue-
blo, como sujeto de estos derechos, sino sólo y exclusivamente aquellas
comunidades que tengan una cultura propia, con sus instituciones sociales
o jurídico-políticas, que desciendan naturalmente de los pueblos anterio-
res a la Conquista y un último elemento que señala la definición del Con-
venio 169: que la conciencia de identidad debe tomarse como criterio
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fundamental de la definición de pueblo. Este término, la conciencia y la
identidad, apunta a un criterio de autoadscripción, ¿quiénes tienen con-
ciencia de esta identidad? Quienes se autoadscriben, cuando como miem-
bros de un pueblo obedecen libremente las instituciones sociales, jurídi-
cas y políticas que tiene ese pueblo, y se declaran pertenecientes a ese
pueblo. Sin embargo, curiosamente desconozco el por qué de la propuesta
de la Cocopa, que aunque traduce del Convenio 169 de la OIT la defini-
ción de pueblo, omite esta última parte, la conciencia de identidad como
criterio fundamental. Creo que es un error de la Cocopa, es una inadver-
tencia porque en los Acuerdos de San Andrés Larráinzar sí está esta defi-
nición y me parece jurídicamente importante. ¿Cuáles serían los criterios
para determinar que un individuo pertenece a un pueblo o no?, ¿cuáles
serían los criterios jurídicos para determinar si un individuo es suscepti-
ble de obtener los derechos que se otorgan a ese pueblo? Parece que aquí
es muy importante este criterio de autoadscripción al pueblo, por eso creo
que no debería perderse este punto en la definición de pueblo.

He dicho que la concepción de pueblo autonómico en estos Acuerdos
de San Andrés no es igual a la concepción de pueblos autonómicos deli-
mitados por territorios, como en el caso de otros países.

¿Cómo se concibe entonces al pueblo? Se concibe como conjunto de
comunidades que deciden participar en las mismas instituciones, pertene-
cer a la misma cultura y coordinar sus acciones como pueblo. En reali-
dad, ésta es la noción de pueblo que tienen ya los pueblos indígenas. Una
vez que estuve en territorio huichol, les preguntaba, ¿pero en qué consiste
el pueblo huichol? Y me argumentaban: el pueblo huichol lo está usted
viendo, son todas las comunidades que se declaran huicholas y que parti-
cipan de esta cultura y de estas instituciones, que tienen sus gobernado-
res, etcétera.

Por eso es que en los Acuerdos de San Andrés es muy importante la
reforma del artículo 115. No se entiende esta reforma sin el concepto de
pueblo autonómico que estoy exponiendo. En la reforma del artículo 115,
en primer lugar se pide que se reconozca como entidad de derecho públi-
co a la comunidad, porque la comunidad es la base donde se ejerce la
autonomía de los pueblos indígenas ya ahora, sin necesidad de leyes que
la reconozcan. La comunidad no está reconocida en la Constitución como
entidad de derecho público, no está reconocida más que en el derecho
agrario. La petición, entonces, de reconocimiento de la comunidad como
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entidad de derecho público es indispensable para los reclamos de los pue-
blos indios.

¿Porqué la comunidad y no el municipio? Porque en muchos pueblos
indígenas se tiene la experiencia, de que mientras en las comunidades
ellos ejercen sus propios usos y costumbres, su propio sistema legislativo,
como ellos prefieren decir, eligiendo sus cargos conforme a sus propias
reglas, en las cabeceras municipales suelen estar como elementos que
provienen de los partidos políticos y que no son parte de las comunidades
indígenas. Entonces esto último crea para las comunidades indígenas mu-
chos problemas, porque hay una dualidad de autoridades, las de las comu-
nidades y las de los municipios, que no siempre corresponden a aquéllas.
Además, como se sabe, en los sistemas legislativos de las comunidades,
prefieren ellos que las elecciones de autoridades y de cargos no se hagan
mediante partidos, porque, según ellos, los partidos políticos dividen a la
comunidad, y las comunidades indígenas tienen alto aprecio a la solidari-
dad entre ellos, la unidad y el consenso, y la cabeceras municipales sue-
len estar dirigidas por personas que usualmente han sido candidatos de
partidos y chocan también con los usos de la comunidad. Esto no implica
que en los Acuerdos de San Andrés no puedan reunirse y coordinarse
ellas, según el artículo 115, en municipios de mayoría indígena, y estos
municipios, a su vez, unirse y coordinarse en sus actividades, lo cual
constituiría el pueblo sin necesidad de una delimitación territorial. Esta es
la idea de autonomía de los acuerdos de San Andrés.

Eso implica entonces, modificaciones al artículo 115, que no son ar-
bitrarias, sino que dependen de esta idea de autonomía. Implica la necesi-
dad de una remunicipalización; es decir, de hacer que correspondan los
municipios con las comunidades indígenas, de manera que puedan consti-
tuirse municipios de mayoría indígena. Esta remunicipalización ya se ha
hecho en algunos estados; es ejemplar la situación de la ley indígena de
Oaxaca, que sería muy conveniente revisar si ustedes se interesan en este
tema, donde se ha logrado que coexistan las autoridades elegidas en las
comunidades, según sus sistemas normativos, y las autoridades que se de-
signan por procesos electorales que tienen propuestas iniciales de los par-
tidos políticos.

Por último, ven ustedes que esta idea de pueblo tiene una doble ver-
tiente que no se ha entendido muy bien. Primeramente, es que los pueblos
como sujetos de derecho, de que están hablando los acuerdos de San An-
drés, son los pueblos tal como actualmente ejercen sus usos y costumbres,
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que coordinan sus acciones entre ellas y que obedecen a la misma tradi-
ción cultural, hablan la misma lengua o variante de lengua y tienen las
mismas instituciones políticas, sociales e incluso religiosas. Ese conjunto
de comunidades se autoadscriben como pertenecientes a un pueblo étni-
co, entonces los Acuerdos de San Andrés Larráinzar están estipulando
que la Constitución federal reconozca lo que ya está existiendo en las co-
munidades indígenas. Más no divide al país en territorios nuevos; creo
que esto tiene que quedar muy claro.

El segundo punto de esta idea, dicen todos ellos, lo acaban de reiterar
en el último Congreso de Nurío, es que desean reconstruir sus pueblos
porque saben perfectamente que sus pueblos están divididos, fragmenta-
dos; lo que quieren es reconstituirlos. Este es un porceso de lenta y pro-
gresiva reconstitución de los pueblos. Las comunidades al unirse están re-
constituyendo el pueblo.
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