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TENEK Y NGIGUA: DOS EXPERIENCIAS

Eva GROSSERLERNER'

Mete a todo un pueblo en la cantina,
desnudalo,
despdjalo, tapale la boca,
y sigue siendo todavia libre.
Quitale el trabajo,
el pasaporte,
la mesa donde come,
la casa donde duerme,
y es aln rico.
Un pueblo se vuelve pobre y esclavo
cuando le roban la lengua recibida de sus padres
y esta perdido para siempre.
Se vuelve pobre y esclavo
cuando las palabras ya no paren palabras
y se comen entre si.**

Sumario: |. Importancia de las condiciones especifidhsLengua,

identidad y autonomiall. Estructura social y supervivencia linglis-

tica. IV. Los contrastes: el caso del ngigia Los signos vitales del
tének VI. Lengua y cultura

El propdsito de este articulo es mostrar algunas de mis experiencias o
investigacion y trabajo de campo en el estudio de dos idiomas: el tének, de |
Huasteca potosina, y el ngigua, de la Mixteca Alta oaxaquéfialargo

* Direccion de linglistica, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México.

** |gnacio Butitta, poeta siciliano. Comunicacion personal con Francesca Gargallo
(1998). Traduccion: Eduardo Molina y Vedia y Marinella Miano.

! “En las dltimas décadas, y como resultado del desarrollo de la conciencia étnica y
linglistica de los pueblos amerindios, alentado por las corrientes del indigenismo modernc
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de mas de dos décadas de trabajo, he pensado en las diversas caus
consecuencias de la conservacion o el desplazamiento del uso de la leng
indigena en unay otra comunidad, asi como en las diferentes actividades
actitudes de los hablantes y sus cuadros intelectuales al respecto. Pero
esta ocasidn mis reflexiones no pretenden ser exhaustivas ni agotar el ar
lisis de un problema tan extremadamente complejo, en el que interviene
aspectos historicos, politicos, juridicos, sociales y de idiosincrasia. Sol
expondré algunas de mis reflexiones acerca de las condiciones material
gue pude observar y que inciden en la conservacion o en el desplazamier
del uso de la lengua materna.

El tének o huasteco es una lengua de la familia linglistica maya, mayan
0 mayence (segun sus diversas denominaciones), que se distribuia a todc
largo de la costa del Golfo de México. En épocas historicas hubo una incu
sién de culturas mixe-zoques, hablantes de lenguas protonahuas, que in
rrumpio dicha continuidad, quedando los tének (inik) al norte y las demé
culturas mayances (winik) al sur, hasta abarcar Guatemala y, tal vez, pat
de Honduras.

La lengua chocho, chocholteca o ngigua pertenece a la familia linguisti
ca otomangue, por ser el otomi y el manguefio (lengua extinguida hace
mas de un siglo) las lenguas que delimitan el area de hablantes. Integr
esta familia linguistica el chocho, el popoloca (que aun se habla en el si
de Puebla), el mazateco y el ixcateco, estas ultimas en avanzado procesc
extincion.

I. IMPORTANCIA DE LAS CONDICIONESESPECIFICAS

El desarrollo de las luchas por el reconocimiento de los derechos y la
culturas de los pueblos indigenas y su caracter contradictorio con |
internacionalizacién capitalista de la sociedad y la economia mundial, cu
yas expresiones mas notorias en nuestra area fueron los procesos revc

se ha venido cuestionando la glotonimia tradicional de las lenguas aborigenes, sobre to
alli donde, en virtud de su designacion, por lo general acufiada por el conquistador o color
zador, resultaba arbitraria y hasta insultante [...] la nueva nomenclatura glotonimica, d
naturaleza reivindicatoria [...] la vienen divulgando [los propios pueblos]”. Véase Rodolfo
Cerrén-Palomino, “Quechuistica y aimaristica: una propuesta terminoldgicaigrem &
Sefianum. 3, Instituto de Linglistica, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Bue-
nos Aires, marzo de 1994, p. 21.
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cionarios centroamericanos en el pasado reciente y el movimiento zapatist
mexicano durante los Ultimos afos, situd el tema en un primer plano de |;
actualidad politica y social.

Ello no ha sido hasta hoy suficiente para superar los discursos y enfo
gues generalizadores sobre los variados problemas y situaciones de las
versas comunidades, sustentados en la idea simplificadora de que la con:
deracion de sus rasgos comunes haria superfluo ocuparse de las condicior
especificas que se dan en cada una de ellas. En este tratamiento esquematiz
de la cuestién indigena contintan incurriendo tanto gobernantes como fun
cionarios, politicos y periodistas, e incluso no pocos expertos en antropolo
gia y otras ciencias sociales. Basten para confirmarlo el articulado y los
fundamentos de la reciente ley sobre los derechos y las culturas indigen:
sancionada por el Congreso mexicano, asi como la mayor parte de los pre
yectos y las intervenciones durante el debate nacional que se desarroll6 ¢
torno al tema.

Mi experiencia en la investigacion de dos lenguas en distinto grado de
extincion confirma que tanto las circunstancias prevalecientes como la:
perspectivas de su modificacion y la actitud de los agentes en juego difie
ren de modo notable segln los casos, y aconsejan estrategias y tratamien
disimiles por parte de sus protagonistas.

El tének, también llamado huasteco, y el ngigua, conocido como chochol
teco, perteneciente el primero a la familia mayance y el segundo al grup
otomangue, estan al borde de la desaparicion, pese a los esfuerzos p
reactivarlos de un reducido sector de sus hablantes y de algunas institucic
nes indigenistas.

Sin embargo, su destino inmediato podria diferir como consecuencia de
los distintos escenarios que presenta la lucha por su revitalizacion. En ell
incide y tendra consecuencias probablemente distintas no sélo el nimero
las caracteristicas de sus hablantes y de sus emergentes élites de intelect
les organicos, sino también la forma en que dichas lenguas se transmiten
se relacionan con las nuevas generaciones, asi como las posibilidades oft
cidas por el contexto socioeconémico en que se hallan inmersos.

La piedra de toque de su posible supervivencia sera, en ambos casos, |
Su rescate, registro y conservacion como testimonio linguistico, sino st
refuncionalizacion social. Porque las lenguas, que son transmisoras de I
diversas culturas, se extinguen cuando sus principales funciones —expre
sién, comunicacion— han sido progresivamente reemplazadas por la len
gua dominante, en nuestro caso el castellano. Pero en realidad, las que s
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dominantes o dominadas no son simple y exclusivamente las lenguas ni |
culturas en si, sino que las situaciones por las que éstas atraviesan sor
expresion de las relaciones de poder a nivel de la estructura social.

II. LENGUA, IDENTIDAD Y AUTONOMIA

En cuanto al tema de mi especialidad y, en particular, al alcance y &
futuro de las lenguas que investigué, es preciso sefialar ante todo que res
ta muy dificil e incierto determinar con precision el nimero de hablantes d
una lengua indigena. En primer lugar, debido a las limitaciones del criterit
con gue se realizan los censos; en segundo lugar, a causa de que muc
personas niegan hablar su lengua indigena materna por considerarlo, c
razon o sin ella, un factor de discriminacion. En cuanto a los censos, n
existe un criterio riguroso —ni aun entre los linglistas— acerca de qué s
entiende por “hablar una lengua”. Las definiciones van desde poder dec
0 entender unas cuantas palabras hasta tener un amplio dominio de ¢
aspectos creativos, tanto en lo gramatical como en lo comunicacional. E
los censos, la principal variable de ponderacion, hasta el extremo de s
considerado el rasgo cultural mas importante, es el uso o no de la leng
indigena. A mi juicio, este criterio es discutible o, al menos, sintetizable
con otras consideraciones igualmente o mas esenciales. Podria relatar
numerables anécdotas de personas que se consideran indigenas aunqu
hablen ni entiendan la lengua de sus antepasados, y de personas que, dc
nandola, ni son ni se sienten indigenas. En una alta proporcién de cas
existe una ancha franja gris que hace que la calidad de indigena se trate,
definitiva, de una cuestion relativamente subjetiva.

Si antes del “tropezo6n de Col6hign lo que hoy es territorio mexicano
se hablaban mas de 124 idiomas, ¢ por qué hoy sélo se hablan unas 56 ¢
lenguas, segun los diversos criterios de clasificacion? ¢ Por qué las otras
han extinguido? Una posible interpretacion es que los pueblos que hc
conservan el uso de su lengua materna poseian, ademas de condicio
historicas y socioeconémicas propicias, una voluntad mas firme de asum
el derecho a la existencia y de poner en juego los medios para defender e
derecho, ya sea de modo deliberado o implicito. Su historia conocida,

2 Expresivo comentario de mi maestro Leonardo Manrique Castafieda acerca del llam
do “encuentro de dos mundos” o “descubrimiento de América”.
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es que la hay, es la de su sometimiento, escrita por los vencedores. Pero
lo que se entiende por marginalidad es la no participacion de los indigena
en la estructura econdmica, politica y educativa, la carencia de servicios
las diferencias culturales, el desempleo, la falta de dominio del idioma ofi-
cial, entre otras caracteristicas, recordemos que la fuerza de trabajo indig
na es la que produce la mayor parte de los alimentos que consumimos e
los centros urbanos, la que construye puentes y carreteras, la que conforn
una considerable proporcion de la base de masas en la estructura politic
nacional a través de diversas organizaciones indigenistas, campesinas, s
ciales y partidarias. La verdadera marginalidad es el despojo de tierras, |
insalubridad, la desnutricién, la mortalidad infantil, el analfabetismo. De
ahi que en muchos casos haya que leer las demandas de autonomia indi
na no s6lo como un reclamo de autogobierno sino también como una exi
gencia de integracién al conjunto nacional.

[1l. ESTRUCTURASOCIAL Y SUPERVIVENCIA LINGUISTICA

Ciertas idealizaciones de tendencia indigenista conciben a los pueblo
indigenas como estructuras socioecondmicas homogéneas. Pero en el se
de estos pueblos se reproducen algunas de las relaciones de intercamt
desigual que caracterizan a la sociedad nacional en su conjunto, articulad:
con otras desigualdades mas remotas. Por eso, al plantearme el interroge
te acerca de las causas por las cuales algunos pueblos ostentan una tre
cién escrita y el uso de su lengua como un orgullo cultural mientras otros
no, me formulo la siguiente reflexion: en los grupos indigenas actualmente
mas diferenciados o estratificados en lo social y econémico se dan —den
tro del contexto del desarrollo capitalista— las condiciones para el surgi-
miento de una burguesia local, es decir, de indigenas propietarios de parc
las mas extensas que requieren de la fuerza de trabajo de otros indigenas p
levantar la cosecha y, en general, para las labores agricolas. Se trata, en t
minos econdmicos, de un proceso capitalista de acumulacion primaria.

En tales contextos se da una division social del trabajo que favorece €
surgimiento de un sector intelectual en condiciones de reflexionar sobre s
propia realidad. Ahora bien, ¢ por qué en algunos grupos indigenas emerg
una burguesia y en otros no? Una explicacién posible reside en las cond
ciones naturales del desarrollo econdmico desigual en cada regién: donc
el clima, la calidad del suelo y por consiguiente la abundancia de recurso
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naturales permite la produccién de excedentes para su venta o intercamt
en los mercados nacional e internacional, se dan las premisas favorabl
para la acumulacion primaria; si dichas condiciones estan ausentes, obs:
vamos grupos humanos en pobreza extrema.

Pero también es necesario considerar que si se integra a esta reflexior
criterio histérico® aparece con evidencia que las macroetnias (nahuas
zapotecas, mixtecas, mayas, asi como quechuas y aymaras en otras lat
des) son las herederas de civilizaciones que tuvieron en su pasado pre
lombino dos experiencias comunes fundamentales estrechamente vincul
das entre si: 1) la presencia de una estructura social de clases'y, por lo tar
2) la existencia de un aparato estatal con distintos grados de organizacic
cobertura y refinamiento administrativo, segun los momentos y las zona:
Ademas, todas estas macroetnias se constituyeron como civilizaciones fu
damentalmente agrarias, y es en el proceso de estructuracion y reestruc
racion colonial que se los confind como campesinado integrante de ur
formacion econémica que los engloba. En dichas comunidades existic
élites dirigentes, intelectuales tradicionales, capas medias, trabajadores
otros pueblos tributarios, etc. Lo que importa destacar es que, en el caso
las macroetnias, el periodo colonial y el desarrollo capitalista de las nueve
naciones independientes han producido una estratificacion de clases en
cual son claramente identificables, por lo menos: un sector social mayorit
rio conformado por un campesinado de pequefios propietarios; una pequ
fa burguesia incipiente de comerciantes, maestros artesanos y especialic
independientes y, finalmente, una burguesia media que, segun los distint
casos, puede ser de origen antiguo, consolidada alrededor de la monopc
zacion de la tierra o, tal vez, reciente y apoyada econémicamente sobre
control de las actividades terciarias comerciales y de transporte, o bien |
gada a las diversas burocracias del aparato estatal.

IV. L OSCONTRASTES EL CASO DEL NGIGUA

Entre los chocholtecos, la estratificacion social presenta un caracter po
consolidado o se encuentra apenas perfilada o en surgimiento. En la zo
que me toca trabajar, mas del 90% de la superficie de la tierra no es adect

3 Véase Varese, Stéfano, “¢ Estrategia étnica o estrategia de clase®liaeidad y
descolonizacién en América Latimdueva Imagen, México, 1979, p. 363y ss.
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da para la agricultura, pues esté situada en una regién montafiosa con pt
fundas barrancas o de monte alto; una pequefa parte es de temporal y u
infima parte es de riego. A esto hay que agregar la erosion, la deforestacio
heladas, sequias y granizadas, propias de su clima semiérido. Las princip.
les actividades econdmicas son la cria de chivos, borregos y aves de corr:
asi como la agricultura de autoconsumo (trigo, maiz, frijol, haba, calabacite
y algunos arboles frutales como durazno y capulin), ademas del pequen
comercio (principalmente la venta de refrescos embotellados, cerveza
mezcal) y el tejido y la venta de sombreros de palma o de fibra sintética.

Si establecemos tres franjas generacionales se observa que en la inte
media, la que va de los 25 a los 45 afios, algunos sélo hablan el idioma ¢
sus antepasados y un alto porcentaje no lo habla, o bien lo entiende pero |
lo habla. Los menores de 25 afios no lo hablan ni lo entienden. Sélo uno
cuantos ancianos conservan una conciencia de la ruptura cultural que re
presenta la atrofia del uso de la lengua; se convierten en “recordantes”, e
testigos de su pasado aunque hayan perdido la funcién de transmisore
plenos de un universo colectivo. La ausencia de destinatarios —nifios
jovenes gque entendieran o hablaran el ngigua— produjo una falta de I
memoria aunada a una baja estima de su lengua y de su cultura. No hg
contextos de uso, por lo que los ancianos se convierten en protagoniste
y autores de su propia conciencia cultural. Dentro de la zona chocholtece
en las escuelas del sistema educativo indigena ya no se ensefia la lengu
los nifios, quienes tampoco reciben ese legado por parte de sus madre
Apenas en los ultimos afios surgié el interés de algunos maestros perten
cientes a instituciones gubernamentales (como la Direccion General di
Culturas Populares con sede en Huajuapan de Ledn y el Centro Coordine
dor Indigenista, dependencia del Instituto Nacional Indigenista con oficinas
en Nochixtlan), por implementar programas de lectoescritura en chocholtecc
Pero hasta ahora los resultados han sido bastante precarios, debido a
escasa preparacion de los instructores, al desinterés de los nifiosy a la a
fragmentacion dialectal que se aprecia en la regién, resultado del avanzac
grado de extincién en que se halla la lengua y que dificulta la estandarizacio
de un alfabeto.

A principios de 1990 los chocholtecos obtuvieron una hora diaria de
transmision a través de “La Voz de la Mixteca”, con sede en Tlaxiaco, Oaxace
una de las 27 radioemisoras bilingles auspiciadas por el Instituto Naciong
Indigenista (INI), profundamente arraigadas en centenares de comunida
des indigenas. Esa estacién transmitia hasta entonces programas bilingi
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espafiol-mixteco y espafiol-triqui. La inclusion de un espacio dirigido a los
chocholtecos, al promover el uso de la lengua oral, gener6 un verdade
renacimiento del interés de nifios y jovenes por sus raices culturales. E
diciembre de 1991 este proyecto obtuvo incluso el apoyo de recursos ec
némicos por parte de los Fondos de Solidaridad para la Promocion d
Patrimonio Cultural de los Pueblos Indigenas de México, que entregd e
gobierno federal mediante el INI. Pero hacia mediados de 1996 tales pr
gramas bilingues en espafiol y ngigua se habian interrumpido por diverst
problemas practicos —carencia de recursos técnicos, econémicos y hum
nos—, aungue sigue habiendo intenciones de reanudarlos. Sin embargo,
preciso estar conscientes de que emisiones radiofénicas como éstas, p
gramas de ensefianza de la lengua o eventuales publicaciones impresas
apoyo del Instituto Linguistico de Verano (ILV), no son suficientes por si
solos para salvar un idioma cuya subsistencia depende sustancialmente
la recuperacion de todas sus principales funciones vitales.

V. LOSSIGNOSVITALES DEL TENEK

El panorama que pude observar en la Huasteca potosina es distinto. |
la cabecera distrital, Tancanhuitz de Santos, funciona una unidad de rad
bilingle espafiol-tének desde hace mas de veinte afios, ademas de espa
de una hora que se transmiten los domingos por tres emisoras comercial
una de Ciudad Valles, otra de San Luis Potosi, y una de Tampico, Tamal
lipas. En 1983 se invit6 a los nifios de la region a que escribieran cuentos
leyendas para motivarlos a utilizar y desarrollar su dominio de la lengui:
tének. Se recibieron 19 relatos, pese a que no se ofrecio otro estimulo que
satisfaccién de escucharlos por la radio. Con el tiempo se consideré gt
esas narraciones también podian ser Utiles para apoyar la ensefianza d
lectura y la escritura en lengua tének en las escuelas del sistema educat
bilingue.

Hasta no hace muchos afios, la escuela rural se habia convertido en t
experiencia ingrata y hasta cruel para el alumno indigena, porque lo inc:
pacitaba para ejercer su derecho a la lengua materna y no le aportaba
quiera conocimientos plenos en la lengua nacional. El uso de su prop
lengua por parte de los alumnos indigenas lleg6 a ser penado con castic
corporales en los afios cuarenta del siglo XX, época de la llamada “alfabs
tizacién directa” o “integracionista”. Afortunadamente, los tiempos pare-
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cen estar cambiando de modo favorable y los nuevos intelectuales de Iz
diversas comunidades tének han tomado en sus manos la tarea de que
poblacion se apropie del lenguaje como una herramienta para expresar s
ideas y sentimientos, buscando a la vez la armonia, la belleza, la cadencia
el ritmo de las palabras adecuadas. No sin vencer enormes dificultades c
toda indole, y gracias a su perseverancia y suma de esfuerzos y voluntade
un grupo de maestros organizados en el Comité de Desarrollo Cultural d
la Etnia Tének publicé, en 1999, un diccionario escolar con mas de dos mi
entradas. Pero ademas, los tének lograron poner en practica por prime
vez una politica de autogestion, ya que muchos de los gastos que se orig
naron fueron cubiertos por los propios participantes, mediante aportacio
nes voluntarias o bien organizando eventos y actividades para recauds
fondos y financiar el proyecto.

En la Huasteca potosina la mayoria de las mujeres y los nifios son monc
lingles en tének y los hombres son bilinglies incipientes y apenas puede
producir enunciados significativos en espafiol. Ademas, en razén de qu
“ya se acabd la tierra por repartir”, los hijos mas jovenes de muchas fami
lias emigran, ya sea en busca de fuentes de trabajo o porque encuentr
condiciones favorables para proseguir sus estudios.

Estos jovenes son los que han ido adquiriendo cada vez mayor pes
social y conforman la nueva intelectualidad indigena. Son los maestros pre
parados en las escuelas misioneras catolicas o evangélicas o en otras ins
tuciones analogas, asi como en diversos organismos y grupos indigenista
son los técnicos agropecuarios, los licenciados, los pocos afortunados gt
llegan a obtener una carrera universitaria completa, que concluyen el cicl
medio o que terminan carreras de especializacion no universitarias. Son Ic
hijos de familias cuyos padres gozan de una situacidon econémica mas de
ahogada, y por lo tanto pueden contratar peones y prescindir de la ayuda ¢
los nifios en las labores agricolas o domésticas. Es asi como I
superestructural o ideolégico se revierte sobre el plano estructural y mani
fiesta sus efectos en lo que se refiere a la valoracién positiva de la lengua
la cultura propias.

En la Huasteca potosina es evidente que la presion que ejerce el sisten
educativo y los valores del conjunto de la sociedad nacional han generad
una especie de resistencia pasiva, puesto que se han ido adoptando s
algunos de los elementos linglisticos y culturales del mundo hispanoha
blante; este proceso permite por el momento mantener vigentes algunos «
los principales rasgos de identidad del grupo, preservando sobre todo lo
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ambitos doméstico y comunitario, con el que la escuela y otros factore
mantienen solo una relacién tangencial.

VI. LENGUA Y CULTURA

No es lo mismo ser una persona letrada y educada que ser una persc
culta, es decir, insertada organicamente en la cultura. La primera puede ¢
instruida sin reconocer sus raices historicas, sin estar vinculada ni solidat
zada con los principios que rigen la vida y las esperanzas de los otros miel
bros de su comunidad. Alguien que ha pasado por el proceso de educaci
formal puede ser totalmente aculturado, puede haber perdido toda capa
dad de situarse frente a su pasado colectivo, de asumirlo como propio,
comprender el proyecto implicito o explicito de su pueblo, de compartir
criticamente el conjunto de conocimientos y valores histéricamente acu
mulados por sus mayores.

Mientras el tema indigena se considere como un “problema” y se trat
indiscriminadamente, en bloque, como un bulto que estorba y del que he
que desprenderse lo antes posible y de cualquier modo, no se van a resol
los conflictos principales ni los derivados. Esto tiene que ver tanto con lo
planes que se apliquen en las diversas comunidades como con el papel
se le asignen o que asuman sus €lites intelectuales.

Conservar una lengua no es una reivindicacion mas entre muchas otr
gque se pueden plantear, sino que hace a la esencia misma de la identic
cultural. Al decir del poeta Juan Gelman, “cada lengua es una cosmovisi@
heredada, construida por generaciones y generaciones de hablantes,
que cada palabra en una lengua arrastra, calla 'y dice y vuelve a callar, e
unido a una constelacién de silencios y decires de todas las palabras de
lengua”.

De ahi que la conservacion del idioma propio equivalga a preservar la
posibilidades de desarrollo de un pensamiento y una concepcion del mu
do enraizados en la historia, las tradiciones y las costumbres de cada con
nidad. Nada menos que eso esté en juego en las realidades sociolinguisti
que acabamos de analizar.
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