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TÉNEK Y NGIGUA: DOS EXPERIENCIAS

Eva GROSSER LERNER*

Mete a todo un pueblo en la cantina,
desnúdalo,

despójalo, tápale la boca,
y sigue siendo todavía libre.

Quítale el trabajo,
el pasaporte,

la mesa donde come,
la casa donde duerme,

y es aún rico.
Un pueblo se vuelve pobre y esclavo

cuando le roban la lengua recibida de sus padres
y está perdido para siempre.

Se vuelve pobre y esclavo
cuando las palabras ya no paren palabras

y se comen entre sí.**

SUMARIO: I. Importancia de las condiciones específicas. II. Lengua,
identidad y autonomía. III. Estructura social y supervivencia lingüís-
tica. IV. Los contrastes: el caso del ngigua. V. Los signos vitales del

tének. VI. Lengua y cultura.

El propósito de este artículo es mostrar algunas de mis experiencias de
investigación y trabajo de campo en el estudio de dos idiomas: el tének, de la
Huasteca potosina, y el ngigua, de la Mixteca Alta oaxaqueña.1 A lo largo

* Dirección de lingüística, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México.
** Ignacio Butitta, poeta siciliano. Comunicación personal con Francesca Gargallo

(1998). Traducción: Eduardo Molina y Vedia y Marinella Miano.
1 “En las últimas décadas, y como resultado del desarrollo de la conciencia étnica y

lingüística de los pueblos amerindios, alentado por las corrientes del indigenismo moderno,
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54 EVA GROSSER LERNER

de más de dos décadas de trabajo, he pensado en las diversas causas y
consecuencias de la conservación o el desplazamiento del uso de la lengua
indígena en una y otra comunidad, así como en las diferentes actividades y
actitudes de los hablantes y sus cuadros intelectuales al respecto. Pero en
esta ocasión mis reflexiones no pretenden ser exhaustivas ni agotar el aná-
lisis de un problema tan extremadamente complejo, en el que intervienen
aspectos históricos, políticos, jurídicos, sociales y de idiosincrasia. Sólo
expondré algunas de mis reflexiones acerca de las condiciones materiales
que pude observar y que inciden en la conservación o en el desplazamiento
del uso de la lengua materna.

El tének o huasteco es una lengua de la familia lingüística maya, mayance
o mayence (según sus diversas denominaciones), que se distribuía a todo lo
largo de la costa del Golfo de México. En épocas históricas hubo una incur-
sión de culturas mixe-zoques, hablantes de lenguas protonahuas, que inte-
rrumpió dicha continuidad, quedando los tének (ínik) al norte y las demás
culturas mayances (wínik) al sur, hasta abarcar Guatemala y, tal vez, parte
de Honduras.

La lengua chocho, chocholteca o ngigua pertenece a la familia lingüísti-
ca otomangue, por ser el otomí y el mangueño (lengua extinguida hace ya
más de un siglo) las lenguas que delimitan el área de hablantes. Integran
esta familia linguística el chocho, el popoloca (que aún se habla en el sur
de Puebla), el mazateco y el ixcateco, estas últimas en avanzado proceso de
extinción.

I. IMPORTANCIA DE LAS CONDICIONES ESPECÍFICAS

El desarrollo de las luchas por el reconocimiento de los derechos y las
culturas de los pueblos indígenas y su carácter contradictorio con la
internacionalización capitalista de la sociedad y la economía mundial, cu-
yas expresiones más notorias en nuestra área fueron los procesos revolu-

se ha venido cuestionando la glotonimia tradicional de las lenguas aborígenes, sobre todo
allí donde, en virtud de su designación, por lo general acuñada por el conquistador o coloni-
zador, resultaba arbitraria y hasta insultante [...] la nueva nomenclatura glotonímica, de
naturaleza reivindicatoria [...] la vienen divulgando [los propios pueblos]”. Véase Rodolfo
Cerrón-Palomino, “Quechuística y aimarística: una propuesta terminológica”, en Signo &
Seña, núm. 3, Instituto de Lingüística, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Bue-
nos Aires, marzo de 1994, p. 21.
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cionarios centroamericanos en el pasado reciente y el movimiento zapatista
mexicano durante los últimos años, situó el tema en un primer plano de la
actualidad política y social.

Ello no ha sido hasta hoy suficiente para superar los discursos y enfo-
ques generalizadores sobre los variados problemas y situaciones de las di-
versas comunidades, sustentados en la idea simplificadora de que la consi-
deración de sus rasgos comunes haría superfluo ocuparse de las condiciones
específicas que se dan en cada una de ellas. En este tratamiento esquematizante
de la cuestión indígena continúan incurriendo tanto gobernantes como fun-
cionarios, políticos y periodistas, e incluso no pocos expertos en antropolo-
gía y otras ciencias sociales. Basten para confirmarlo el articulado y los
fundamentos de la reciente ley sobre los derechos y las culturas indígenas
sancionada por el Congreso mexicano, así como la mayor parte de los pro-
yectos y las intervenciones durante el debate nacional que se desarrolló en
torno al tema.

Mi experiencia en la investigación de dos lenguas en distinto grado de
extinción confirma que tanto las circunstancias prevalecientes como las
perspectivas de su modificación y la actitud de los agentes en juego difie-
ren de modo notable según los casos, y aconsejan estrategias y tratamientos
disímiles por parte de sus protagonistas.

El tének, también llamado huasteco, y el ngigua, conocido como chochol-
teco, perteneciente el primero a la familia mayance y el segundo al grupo
otomangue, están al borde de la desaparición, pese a los esfuerzos por
reactivarlos de un reducido sector de sus hablantes y de algunas institucio-
nes indigenistas.

Sin embargo, su destino inmediato podría diferir como consecuencia de
los distintos escenarios que presenta la lucha por su revitalización. En ello
incide y tendrá consecuencias probablemente distintas no sólo el número y
las características de sus hablantes y de sus emergentes élites de intelectua-
les orgánicos, sino también la forma en que dichas lenguas se transmiten y
se relacionan con las nuevas generaciones, así como las posibilidades ofre-
cidas por el contexto socioeconómico en que se hallan inmersos.

La piedra de toque de su posible supervivencia será, en ambos casos, no
su rescate, registro y conservación como testimonio lingüístico, sino su
refuncionalización social. Porque las lenguas, que son transmisoras de las
diversas culturas, se extinguen cuando sus principales funciones —expre-
sión, comunicación— han sido progresivamente reemplazadas por la len-
gua dominante, en nuestro caso el castellano. Pero en realidad, las que son
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56 EVA GROSSER LERNER

dominantes o dominadas no son simple y exclusivamente las lenguas ni las
culturas en sí, sino que las situaciones por las que éstas atraviesan son la
expresión de las relaciones de poder a nivel de la estructura social.

II. L ENGUA, IDENTIDAD Y AUTONOMÍA

En cuanto al tema de mi especialidad y, en particular, al alcance y al
futuro de las lenguas que investigué, es preciso señalar ante todo que resul-
ta muy difícil e incierto determinar con precisión el número de hablantes de
una lengua indígena. En primer lugar, debido a las limitaciones del criterio
con que se realizan los censos; en segundo lugar, a causa de que muchas
personas niegan hablar su lengua indígena materna por considerarlo, con
razón o sin ella, un factor de discriminación. En cuanto a los censos, no
existe un criterio riguroso —ni aun entre los lingüistas— acerca de qué se
entiende por “hablar una lengua”. Las definiciones van desde poder decir
o entender unas cuantas palabras hasta tener un amplio dominio de sus
aspectos creativos, tanto en lo gramatical como en lo comunicacional. En
los censos, la principal variable de ponderación, hasta el extremo de ser
considerado el rasgo cultural más importante, es el uso o no de la lengua
indígena. A mi juicio, este criterio es discutible o, al menos, sintetizable
con otras consideraciones igualmente o más esenciales. Podría relatar in-
numerables anécdotas de personas que se consideran indígenas aunque no
hablen ni entiendan la lengua de sus antepasados, y de personas que, domi-
nándola, ni son ni se sienten indígenas. En una alta proporción de casos
existe una ancha franja gris que hace que la calidad de indígena se trate, en
definitiva, de una cuestión relativamente subjetiva.

Si antes del “tropezón de Colón”,2 en lo que hoy es territorio mexicano
se hablaban más de 124 idiomas, ¿por qué hoy sólo se hablan unas 56 o 62
lenguas, según los diversos criterios de clasificación? ¿Por qué las otras se
han extinguido? Una posible interpretación es que los pueblos que hoy
conservan el uso de su lengua materna poseían, además de condiciones
históricas y socioeconómicas propicias, una voluntad más firme de asumir
el derecho a la existencia y de poner en juego los medios para defender ese
derecho, ya sea de modo deliberado o implícito. Su historia conocida, si

2 Expresivo comentario de mi maestro Leonardo Manrique Castañeda acerca del llama-
do “encuentro de dos mundos” o “descubrimiento de América”.
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es que la hay, es la de su sometimiento, escrita por los vencedores. Pero si
lo que se entiende por marginalidad es la no participación de los indígenas
en la estructura económica, política y educativa, la carencia de servicios,
las diferencias culturales, el desempleo, la falta de dominio del idioma ofi-
cial, entre otras características, recordemos que la fuerza de trabajo indíge-
na es la que produce la mayor parte de los alimentos que consumimos en
los centros urbanos, la que construye puentes y carreteras, la que conforma
una considerable proporción de la base de masas en la estructura política
nacional a través de diversas organizaciones indigenistas, campesinas, so-
ciales y partidarias. La verdadera marginalidad es el despojo de tierras, la
insalubridad, la desnutrición, la mortalidad infantil, el analfabetismo. De
ahí que en muchos casos haya que leer las demandas de autonomía indíge-
na no sólo como un reclamo de autogobierno sino también como una exi-
gencia de integración al conjunto nacional.

III. ESTRUCTURA SOCIAL Y SUPERVIVENCIA LINGÜÍSTICA

Ciertas idealizaciones de tendencia indigenista conciben a los pueblos
indígenas como estructuras socioeconómicas homogéneas. Pero en el seno
de estos pueblos se reproducen algunas de las relaciones de intercambio
desigual que caracterizan a la sociedad nacional en su conjunto, articuladas
con otras desigualdades más remotas. Por eso, al plantearme el interrogan-
te acerca de las causas por las cuales algunos pueblos ostentan una tradi-
ción escrita y el uso de su lengua como un orgullo cultural mientras otros
no, me formulo la siguiente reflexión: en los grupos indígenas actualmente
más diferenciados o estratificados en lo social y económico se dan —den-
tro del contexto del desarrollo capitalista— las condiciones para el surgi-
miento de una burguesía local, es decir, de indígenas propietarios de parce-
las más extensas que requieren de la fuerza de trabajo de otros indígenas para
levantar la cosecha y, en general, para las labores agrícolas. Se trata, en tér-
minos económicos, de un proceso capitalista de acumulación primaria.

En tales contextos se da una división social del trabajo que favorece el
surgimiento de un sector intelectual en condiciones de reflexionar sobre su
propia realidad. Ahora bien, ¿por qué en algunos grupos indígenas emerge
una burguesía y en otros no? Una explicación posible reside en las condi-
ciones naturales del desarrollo económico desigual en cada región: donde
el clima, la calidad del suelo y por consiguiente la abundancia de recursos
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58 EVA GROSSER LERNER

naturales permite la producción de excedentes para su venta o intercambio
en los mercados nacional e internacional, se dan las premisas favorables
para la acumulación primaria; si dichas condiciones están ausentes, obser-
vamos grupos humanos en pobreza extrema.

Pero también es necesario considerar que si se integra a esta reflexión el
criterio histórico,3 aparece con evidencia que las macroetnias (nahuas,
zapotecas, mixtecas, mayas, así como quechuas y aymaras en otras latitu-
des) son las herederas de civilizaciones que tuvieron en su pasado preco-
lombino dos experiencias comunes fundamentales estrechamente vincula-
das entre sí: 1) la presencia de una estructura social de clases y, por lo tanto,
2) la existencia de un aparato estatal con distintos grados de organización,
cobertura y refinamiento administrativo, según los momentos y las zonas.
Además, todas estas macroetnias se constituyeron como civilizaciones fun-
damentalmente agrarias, y es en el proceso de estructuración y reestructu-
ración colonial que se los confinó como campesinado integrante de una
formación económica que los engloba. En dichas comunidades existían
élites dirigentes, intelectuales tradicionales, capas medias, trabajadores y
otros pueblos tributarios, etc. Lo que importa destacar es que, en el caso de
las macroetnias, el periodo colonial y el desarrollo capitalista de las nuevas
naciones independientes han producido una estratificación de clases en la
cual son claramente identificables, por lo menos: un sector social mayorita-
rio conformado por un campesinado de pequeños propietarios; una peque-
ña burguesía incipiente de comerciantes, maestros artesanos y especialistas
independientes y, finalmente, una burguesía media que, según los distintos
casos, puede ser de origen antiguo, consolidada alrededor de la monopoli-
zación de la tierra o, tal vez, reciente y apoyada económicamente sobre el
control de las actividades terciarias comerciales y de transporte, o bien li-
gada a las diversas burocracias del aparato estatal.

IV. L OS CONTRASTES: EL CASO DEL NGIGUA

Entre los chocholtecos, la estratificación social presenta un carácter poco
consolidado o se encuentra apenas perfilada o en surgimiento. En la zona
que me tocó trabajar, más del 90% de la superficie de la tierra no es adecua-

3 Véase Varese, Stéfano, “¿Estrategia étnica o estrategia de clase?”, en Indianidad y
descolonización en América Latina, Nueva Imagen, México, 1979, p. 363 y ss.
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da para la agricultura, pues está situada en una región montañosa con pro-
fundas barrancas o de monte alto; una pequeña parte es de temporal y una
ínfima parte es de riego. A esto hay que agregar la erosión, la deforestación,
heladas, sequías y granizadas, propias de su clima semiárido. Las principa-
les actividades económicas son la cría de chivos, borregos y aves de corral,
así como la agricultura de autoconsumo (trigo, maíz, frijol, haba, calabacita
y algunos árboles frutales como durazno y capulín), además del pequeño
comercio (principalmente la venta de refrescos embotellados, cerveza y
mezcal) y el tejido y la venta de sombreros de palma o de fibra sintética.

Si establecemos tres franjas generacionales se observa que en la inter-
media, la que va de los 25 a los 45 años, algunos sólo hablan el idioma de
sus antepasados y un alto porcentaje no lo habla, o bien lo entiende pero no
lo habla. Los menores de 25 años no lo hablan ni lo entienden. Sólo unos
cuantos ancianos conservan una conciencia de la ruptura cultural que re-
presenta la atrofia del uso de la lengua; se convierten en “recordantes”, en
testigos de su pasado aunque hayan perdido la función de transmisores
plenos de un universo colectivo. La ausencia de destinatarios —niños y
jóvenes que entendieran o hablaran el ngigua— produjo una falta de la
memoria aunada a una baja estima de su lengua y de su cultura. No hay
contextos de uso, por lo que los ancianos se convierten en protagonistas
y autores de su propia conciencia cultural. Dentro de la zona chocholteca,
en las escuelas del sistema educativo indígena ya no se enseña la lengua a
los niños, quienes tampoco reciben ese legado por parte de sus madres.
Apenas en los últimos años surgió el interés de algunos maestros pertene-
cientes a instituciones gubernamentales (como la Dirección General de
Culturas Populares con sede en Huajuapan de León y el Centro Coordina-
dor Indigenista, dependencia del Instituto Nacional Indigenista con oficinas
en Nochixtlán), por implementar programas de lectoescritura en chocholteco.
Pero hasta ahora los resultados han sido bastante precarios, debido a la
escasa preparación de los instructores, al desinterés de los niños y a la alta
fragmentación dialectal que se aprecia en la región, resultado del avanzado
grado de extinción en que se halla la lengua y que dificulta la estandarización
de un alfabeto.

A principios de 1990 los chocholtecos obtuvieron una hora diaria de
transmisión a través de “La Voz de la Mixteca”, con sede en Tlaxiaco, Oaxaca,
una de las 27 radioemisoras bilingües auspiciadas por el Instituto Nacional
Indigenista (INI), profundamente arraigadas en centenares de comunida-
des indígenas. Esa estación transmitía hasta entonces programas bilingües
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60 EVA GROSSER LERNER

español-mixteco y español-triqui. La inclusión de un espacio dirigido a los
chocholtecos, al promover el uso de la lengua oral, generó un verdadero
renacimiento del interés de niños y jóvenes por sus raíces culturales. En
diciembre de 1991 este proyecto obtuvo incluso el apoyo de recursos eco-
nómicos por parte de los Fondos de Solidaridad para la Promoción del
Patrimonio Cultural de los Pueblos Indígenas de México, que entregó el
gobierno federal mediante el INI. Pero hacia mediados de 1996 tales pro-
gramas bilingües en español y ngigua se habían interrumpido por diversos
problemas prácticos —carencia de recursos técnicos, económicos y huma-
nos—, aunque sigue habiendo intenciones de reanudarlos. Sin embargo, es
preciso estar conscientes de que emisiones radiofónicas como éstas, pro-
gramas de enseñanza de la lengua o eventuales publicaciones impresas con
apoyo del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), no son suficientes por sí
solos para salvar un idioma cuya subsistencia depende sustancialmente de
la recuperación de todas sus principales funciones vitales.

V. LOS SIGNOS VITALES DEL TÉNEK

El panorama que pude observar en la Huasteca potosina es distinto. En
la cabecera distrital, Tancanhuitz de Santos, funciona una unidad de radio
bilingüe español-tének desde hace más de veinte años, además de espacios
de una hora que se transmiten los domingos por tres emisoras comerciales:
una de Ciudad Valles, otra de San Luis Potosí, y una de Tampico, Tamau-
lipas. En 1983 se invitó a los niños de la región a que escribieran cuentos y
leyendas para motivarlos a utilizar y desarrollar su dominio de la lengua
tének. Se recibieron 19 relatos, pese a que no se ofreció otro estímulo que la
satisfacción de escucharlos por la radio. Con el tiempo se consideró que
esas narraciones también podían ser útiles para apoyar la enseñanza de la
lectura y la escritura en lengua tének en las escuelas del sistema educativo
bilingüe.

Hasta no hace muchos años, la escuela rural se había convertido en una
experiencia ingrata y hasta cruel para el alumno indígena, porque lo inca-
pacitaba para ejercer su derecho a la lengua materna y no le aportaba si-
quiera conocimientos plenos en la lengua nacional. El uso de su propia
lengua por parte de los alumnos indígenas llegó a ser penado con castigos
corporales en los años cuarenta del siglo XX, época de la llamada “alfabe-
tización directa” o “integracionista”. Afortunadamente, los tiempos pare-

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2003. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: https://goo.gl/ssKriV



TÉNEK Y NGIGUA: DOS EXPERIENCIAS 61

cen estar cambiando de modo favorable y los nuevos intelectuales de las
diversas comunidades tének han tomado en sus manos la tarea de que su
población se apropie del lenguaje como una herramienta para expresar sus
ideas y sentimientos, buscando a la vez la armonía, la belleza, la cadencia y
el ritmo de las palabras adecuadas. No sin vencer enormes dificultades de
toda índole, y gracias a su perseverancia y suma de esfuerzos y voluntades,
un grupo de maestros organizados en el Comité de Desarrollo Cultural de
la Etnia Tének publicó, en 1999, un diccionario escolar con más de dos mil
entradas. Pero además, los tének lograron poner en práctica por primera
vez una política de autogestión, ya que muchos de los gastos que se origi-
naron fueron cubiertos por los propios participantes, mediante aportacio-
nes voluntarias o bien organizando eventos y actividades para recaudar
fondos y financiar el proyecto.

En la Huasteca potosina la mayoría de las mujeres y los niños son mono-
lingües en tének y los hombres son bilingües incipientes y apenas pueden
producir enunciados significativos en español. Además, en razón de que
“ya se acabó la tierra por repartir”, los hijos más jóvenes de muchas fami-
lias emigran, ya sea en busca de fuentes de trabajo o porque encuentran
condiciones favorables para proseguir sus estudios.

Estos jóvenes son los que han ido adquiriendo cada vez mayor peso
social y conforman la nueva intelectualidad indígena. Son los maestros pre-
parados en las escuelas misioneras católicas o evangélicas o en otras insti-
tuciones análogas, así como en diversos organismos y grupos indigenistas;
son los técnicos agropecuarios, los licenciados, los pocos afortunados que
llegan a obtener una carrera universitaria completa, que concluyen el ciclo
medio o que terminan carreras de especialización no universitarias. Son los
hijos de familias cuyos padres gozan de una situación económica más des-
ahogada, y por lo tanto pueden contratar peones y prescindir de la ayuda de
los niños en las labores agrícolas o domésticas. Es así como lo
superestructural o ideológico se revierte sobre el plano estructural y mani-
fiesta sus efectos en lo que se refiere a la valoración positiva de la lengua y
la cultura propias.

En la Huasteca potosina es evidente que la presión que ejerce el sistema
educativo y los valores del conjunto de la sociedad nacional han generado
una especie de resistencia pasiva, puesto que se han ido adoptando sólo
algunos de los elementos lingüísticos y culturales del mundo hispanoha-
blante; este proceso permite por el momento mantener vigentes algunos de
los principales rasgos de identidad del grupo, preservando sobre todo los
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ámbitos doméstico y comunitario, con el que la escuela y otros factores
mantienen sólo una relación tangencial.

VI. L ENGUA Y CULTURA

No es lo mismo ser una persona letrada y educada que ser una persona
culta, es decir, insertada orgánicamente en la cultura. La primera puede ser
instruida sin reconocer sus raíces históricas, sin estar vinculada ni solidari-
zada con los principios que rigen la vida y las esperanzas de los otros miem-
bros de su comunidad. Alguien que ha pasado por el proceso de educación
formal puede ser totalmente aculturado, puede haber perdido toda capaci-
dad de situarse frente a su pasado colectivo, de asumirlo como propio, de
comprender el proyecto implícito o explícito de su pueblo, de compartir
críticamente el conjunto de conocimientos y valores históricamente acu-
mulados por sus mayores.

Mientras el tema indígena se considere como un “problema” y se trate
indiscriminadamente, en bloque, como un bulto que estorba y del que hay
que desprenderse lo antes posible y de cualquier modo, no se van a resolver
los conflictos principales ni los derivados. Esto tiene que ver tanto con los
planes que se apliquen en las diversas comunidades como con el papel que
se le asignen o que asuman sus élites intelectuales.

Conservar una lengua no es una reivindicación más entre muchas otras
que se pueden plantear, sino que hace a la esencia misma de la identidad
cultural. Al decir del poeta Juan Gelman, “cada lengua es una cosmovisión
heredada, construida por generaciones y generaciones de hablantes, y lo
que cada palabra en una lengua arrastra, calla y dice y vuelve a callar, está
unido a una constelación de silencios y decires de todas las palabras de una
lengua”.

De ahí que la conservación del idioma propio equivalga a preservar las
posibilidades de desarrollo de un pensamiento y una concepción del mun-
do enraizados en la historia, las tradiciones y las costumbres de cada comu-
nidad. Nada menos que eso está en juego en las realidades sociolingüísticas
que acabamos de analizar.
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