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CAPÍTULO SEGUNDO

LA LIBERTAD COMO REFLEXIÓN
ANTROPOLÓGICO-FILOSÓFICA Y POLÍTICA

EN EL PENSAMIENTO ORTEGUIANO

El hombre no está condenado a ser libre, pero sí
está llamado a llegar a serlo; su libertad es una
conquista sobre la naturaleza; es la libertad misma
la que realiza su libertad.
                                                              Ignace Lepp

I. ALCANCES ANTROPOLÓGICO-FILOSÓFICOS

Y POLÍTICOS DE LA LIBERTAD

La libertad es uno de los temas más apasionantes. Desde la antro-
pología y la filosofía se ha estudiado esta realidad humana, inclu-
so para negar su existencia. No sólo estas disciplinas han aborda-
do el tema de la libertad, también la política, el derecho, la
sociología, la psicología, la teología y la literatura discurren des-
de hace mucho tiempo en la discusión sobre la naturaleza y al-
cances de la libertad e incluso en la negación de la misma.

El jurista hispano Luis Recaséns Siches, quien radicó durante
varias décadas hasta su muerte en México después de la Guerra
Civil española, y quien conoció bien el pensamiento orteguiano,
ha dicho que el hombre es libre albedrío. Otro jurista de la penín-
sula ibérica, Federico Puig Peña, escribió que sin el libre albedrío
no tendría sentido el derecho penal.

En realidad habría que preguntarse si tendría sentido la exis-
tencia humana sin la libertad. ¿Qué caso tendría filosofar si no

49

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2003. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: https://goo.gl/VqVNvL



existiese la posibilidad de ser libre? ¿La filosofía no surge por la
libertad de imaginación, de pensamiento y de palabra?

José Ortega y Gasset pronunció estas palabras en la conferen-
cia El mito del hombre allende de la técnica:

El hombre tendrá que ser, desde el principio, un animal esencial-
mente elector. Los latinos llamaban al hecho de elegir, escoger,
seleccionar, eligere; y al que lo hacía, lo llamaban eligens o ele-
gens, o elegans. El elegans o elegante no es más que el que elige
y elige bien. Así pues, el hombre tiene de antemano una determina-
ción elegante, tiene que ser elegante. Pero aún hay más. El latino
advirtió —como es corriente en casi todas las lenguas— que des-
pués de un cierto tiempo la palabra elegans y el hecho del ‘elegante’
—la elegantia— se habían desvaído algo, por ello era menester
agudizar la cuestión y se empezó a decir intellegans, intellegentia:
inteligente. Yo no sé si los lingüistas tendrán que oponer algo a
esta última deducción etimológica. Pero sólo puede atribuirse a una
mera casualidad el que la palabra intellegantia no se haya usado
igual que intellegentia, como se dice en latín. Así pues, el hombre
es inteligente, en los casos en que lo es, porque necesita elegir. Y
porque tiene que elegir, tiene que hacerse libre. De ahí procede
esta famosa libertad del hombre, esta terrible libertad del hombre,
que es también su más alto privilegio. Sólo se hizo libre porque se
vio obligado a elegir, y esto se produjo porque tenía una fantasía
tan rica, porque encontró en sí tantas locas visiones imaginarias.87

De las lecturas de Ortega y Gasset se desprende el hecho de
que el ser humano necesita elegir de manera continua. Sin duda,
uno de los aspectos más importantes es la profesión, la carrera
universitaria. Ya que el hombre se va haciendo, su proyecto de
vida en general y el profesional en particular es constante. No
hay propiamente un final durante el proceso.

De lo anterior, se entienden las palabras del periodista que
escribió en su artículo “Sobre las carreras” :
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87 Ortega y Gasset, op. cit., nota 12, t. 9, p. 622.
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Hay en el hombre, por lo visto, la ineludible impresión de que su
vida, por tanto, su ser es algo que no sólo puede, sino que tiene que
ser elegido. La cosa es estupefaciente: porque eso quiere decir que a
diferencia de todos los demás entes del universo, los cuales tienen
un ser que les es dado ya prefijado y que por eso existen, a saber,
porque son ya, desde luego, lo que son, el hombre es el único y
casi inconcebible ente que existe sin tener un ser prefijado, que no
es desde luego y ya lo que es, sino que, por fuerza, necesita elegir-
se él su propio ser... Ese ser que el hombre se ve obligado a elegirse
es la carrera de su existencia. ¿Cómo la elegirá? Evidentemente
porque se representará en su fantasía muchos tipos de vida posibles y
al tenerlos delante notará que alguno o algunos de ellos le atraen
más, tiran de él, le reclaman o llaman. Esta llamada hacia un cier-
to tipo de vida, o, lo que es igual, de un cierto tipo de vida hacia
nosotros, esta voz o grito imperativo que asciende de nuestro más
íntimo fondo es la vocación... Siempre que el hombre siente una
necesidad lo primero que hace es buscar en su derredor, en el con-
torno en que él está en el mundo en suma, en eso que llamamos
‘ahí’, algo que pueda satisfacerla... Por tanto, que el hombre nace
sintiéndose menesteroso de muchas cosas pero, a la vez, sintién-
dose heredero y propietario de no pocas... Pues bien, ante la nece-
sidad de elegir una vida, el hombre busca en su contorno para ver
si ahí está ya lo que puede ser su vida, esto es, mira las de los
otros hombres, las de los que ya están ahí, las de los hombres pa-
sados... Pero noten ustedes que la carrera de la vida, la vida que
hay que elegir, es la de cada cual; por tanto, una línea o perfil indi-
vidualísimo de existencia. Mas éste es el nuevo cambio de sentido
que ha sufrido y que hoy tiene la palabra ‘carrera’. Ha perdido el sen-
tido individual que tenía en la frase de Cicerón (Exiguum nobis vitae
curriculum natura circumscripsit) para contraerse a significar los es-
quemas de vida, vidas típicas; esto es, genéricas, abstractas que el
individuo encuentra preestablecidas en la sociedad. Son, pues, las
‘carreras’ un concepto sociológico, que recibe también el nombre
de ‘profesiones’... ¿Ser albañil es ser hombre, como lo es ser poe-
ta o ser político o ser filósofo?... Las ‘carreras’, he dicho, son es-
quemas sociales de vida, donde, en el mejor caso por vocación y
libre elección el individuo aloja la suya.88
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88 Ortega y Gasset, op. cit., nota 22, pp. 168-171.
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José Ortega y Gasset es un filósofo que no reduce al ser hu-
mano a un solo aspecto de su total dimensión. En el pensamiento
orteguiano no hay un reduccionismo que contribuya a atentar
contra la naturaleza libre de la persona. Es lógico por tanto soste-
ner que para el docente de Madrid, el hombre no es un Homo Fa-
ber, un Homo Oeconomicus, un Homo Eroticus o simplemente
un centro de imputación de normas jurídicas.

El filósofo madrileño es, en estricto sentido, un liberal, por-
que creía en la libertad humana y en su carácter eminentemente
social tanto en sus principios como en sus fines, aunque no dejó
de observar ciertas actitudes absurdas en el ser humano. El autor de
Estudios sobre el amor estuvo convencido de la importancia de la
libertad en la vida social, cultural, política e incluso afectiva. En-
cuentro en el análisis de Ortega y Gasset una de las realidades
humanas más contundentes: el hombre en su afán de ser con-
gruente llega a ser contradictorio, en su búsqueda por ser feliz se
empeña en ser infeliz, ahí es donde veo también uno de los gran-
des dramas del ser humano visto por Ortega y Gasset: el hombre
siendo libre, no sabe cómo ejercer su libertad. Desde luego que el
filósofo español no pensó la libertad sólo en términos abstractos.
El filósofo como testigo y actor del siglo XX vio cómo en nom-
bre de la libertad se cometieron terribles crímenes en contra de
ella, y también percibió cómo los regímenes autoritarios y totali-
tarios atentaron contra la dignidad humana encarnada en millones
de víctimas.

No puedo imaginar —y no lo imagino porque no fue posi-
ble— ver a un filósofo de la talla de Ortega y Gasset dar culto a
la violencia, en resumen a la barbarie que niega la racionalidad
del ser humano.

He percibido en el filósofo de Madrid a un continuo buscador
de verdades escuetas para tratar de conocer finalmente la Verdad.
Esa constante inquietud es lo que angustia y libera a la vez al
hombre. La libertad fue diseñada para conocer y actuar. En este
sentido hay que recordar la sentencia de Aristóteles con la que
abre su metafísica: El hombre tiende de manera natural al cono-
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cimiento. Y claro, esta tendencia es libre y también complicada.
En palabras de nuestro autor:

Quisiéramos poder conocer; no obstante, durante milenios y mile-
nios el hombre ha trabajado para conocer y sólo ha logrado muy
pequeños conocimientos. Este es nuestro privilegio y esta nuestra
dramática determinación. Por eso, ante todo, percibe el hombre
que precisamente lo que más en el fondo desea es, hasta tal punto
imposible, que se siente infeliz. Los animales no conocen la infe-
licidad, pero el hombre actúa siempre en contra de su mayor de-
seo, que es el de llegar a ser feliz. El hombre es, esencialmente, un
insatisfecho, y esto —la insatisfacción— es lo más alto que el
hombre posee, precisamente porque se trata de una insatisfacción,
porque desea tener cosas que no ha tenido nunca. Por eso suelo
decir que esta insatisfacción es como un amor sin amada o como
un dolor que siento en unos miembros que nunca he tenido.89

La libertad humana no puede entenderse sin recurrir a la filo-
sofía y, es más, la misma filosofía no podría entenderse si la per-
sona no tuviese la capacidad de pensar, hablar y actuar libremen-
te. Don José sabía que entrar al análisis filosófico de la libertad
era entrar a una especie de laberinto donde el hombre trata de en-
contrarse quizá para esconderse de sí mismo. El espíritu español
es prueba de esto: se abrieron hacia otros horizontes para ence-
rrarse. A Ortega y Gasset le pasó: se fue al extranjero y cuando
regresó libremente a España guardó muchos silencios que tenían
acentos de depresión. Y aún bajo los terribles síntomas de esta
enfermedad tuvo márgenes de libertad, a pesar de vivir bajo un
régimen contrario a las libertades políticas.

La libertad está íntimamente ligada a la vocación y el filóso-
fo lo ha escrito con magistral claridad:

No hay un vivir abstracto. Vida significa la inexorable forzosidad
de realizar el proyecto de existencia que cada cual es. Este proyec-
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89 Ortega y Gasset, op. cit., nota 12, t. 9, p. 623.
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to en que consiste el yo no es una idea o plan ideado por el hom-
bre y libremente elegido. Es anterior, en el sentido independiente,
a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las decisiones
de su voluntad. Más aún, de ordinario no tenemos de él sino un
vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es
nuestro destino. Nuestra voluntad es libre para realizar o no ese
proyecto vital que últimamente somos, pero no puede corregirlo,
cambiarlo, prescindir de él o sustituirlo. Somos indeleblemente
ese único personaje programático que necesita realizarse. El mun-
do en torno o nuestro propio carácter nos facilitan o dificultan
más o menos esa realización. La vida es constitutivamente un dra-
ma, porque es la lucha frenética con las cosas y aún con nuestro
carácter por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto... Y
aquí surge lo más sorprendente del drama vital: el hombre posee
un amplio margen de libertad con respecto a su yo o destino. Pue-
de negarse a realizarlo, puede ser infiel a sí mismo. Entonces su
vida carece de autenticidad... podemos ser más o menos fieles a
nuestra vocación y, consecuentemente, nuestra vida más o menos
auténtica... Lo más interesante no es la lucha del hombre con el
mundo, con su destino exterior, sino la lucha del hombre con su
vocación... El mal humor insistente es un síntoma demasiado cla-
ro de que un hombre vive contra su vocación.90

El problema de la libertad desde un punto de vista antropoló-
gico es bastante complejo, ya que casi todas las acciones huma-
nas están implícitas en actos volitivos. El hombre es personaje de
su propia trama. 

El arte, y particularmente la literatura, como extensión de
esta realidad ética es una consecuencia notable. De ahí que resul-
ten muy interesantes las piezas teatrales de los dramaturgos Luigi
Pirandello e Ignacio Arriola Haro: Sei personaggi in cerca d’au-
tore y Diálogo de personajes respectivamente, donde los actores
o asumen una orfandad en búsqueda de alguien que escriba sus
destinos o también al tratar de asumir sus propias identidades se
‘rebelan’ a los textos de sus creadores.
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En Estudios sobre el amor, don José alude a la libertad, pero
desde una perspectiva filosófica a mi juicio muy interesante: “Es,
pues, el amor, por su misma esencia, elección. Y como brota del
centro personal, de la profundidad anímica, los principios selecti-
vos que la deciden son a la vez las preferencias más íntimas y
arcanas que forman nuestro carácter individual” .91

Respecto a Estudios sobre el amor ha comentado Guillermi-
na Alonso Dacal:

El amor es pleno y da plenitud; el amor es sentido y da sentido a
ese estar vitalmente con el otro, fiel al amado y al destino de éste
sea el que sea; porque en el amor ‘Tú eres mi mejor yo’... El amor
es para José Ortega y Gasset, desde sus comienzos, el modo de ser
de las cosas en plenitud... El amor es una forma de ser y de ver las
cosas; el amor es, ante todo, un imperativo vital, que se traduce en
un imperativo de selección y de excelencia, es decir, se trata de
imperativos estéticos que se convierten en imperativos éticos... El
amor es en cuanto imperativo vital, un imperativo de selección en
el que se da el cruce entre lo cognoscitivo y lo ético. El amor es
una forma de conocimiento porque todo conocimiento es intencio-
nal, es decir, va a los objetos desde una manera determinada de
ser y según una gama de intereses. No hay un conocimiento neu-
tro, desapasionado y objetivo; conocer es seleccionar, lo que sig-
nifica que hay un elemento atencional en esa intencionalidad. Es
un juego de intención y de atención. El amor consiste en el intento
de ver a los objetos y a las personas, en este caso al amado, en la
plenitud de su ser.92 

La misma filósofa mexicana hace una pertinente observación
de un escrito del pensador madrileño en relación directa con lo
anterior: “En Cartas a un joven español editadas por su hija Sole-
dad Ortega, destacan, entre ellas, las cartas a su novia de enton-
ces y futura esposa en donde el 26 de abril de 1905 le cita las
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91 Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, p. 145.
92 Alonso Dacal, Guillermina, “Algunas ideas sobre el amor en José Ortega y Gas-

set” , Logos, México, septiembre-diciembre de 1999, núm. 81, pp. 91-93.
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palabras —ya aludidas en el párrafo anterior— del poeta inglés
Shelley a su amada: ‘Tú eres mi mejor yo’” .93

Y para comprobar nuevamente que las Obras Completas de
José Ortega y Gasset no están completas, Alonso Dacal dice so-
bre aquel escrito dado a conocer por la hija del filósofo: “En los
doce tomos de las Obras completas, no se encuentra Cartas a un
joven español donde está la frase del poeta inglés Shelley y que
Ortega cita en una de ellas a su entonces futura esposa. Sin em-
bargo, en las Obras Completas en los tomos 1, p. 135; 3, pp. 332
y 10, p. 461 aparece dicha cita” .94

En las páginas de El Espectador, se recoge la idea orteguiana
de que no hay auténtico amor si no hay elección.

José Ferrater Mora hace una interesante lectura sobre la li-
bertad en el pensamiento orteguiano:

...la libertad no es algo que tenemos, sino algo que somos... La
libertad es en rigor, tan absoluta que podemos inclusive elegir no
ser ‘nosotros mismos’, esto es, ser infieles a ese ’yo insobornable’
al cual hemos llamado ‘vocación’ o ‘destino’. Nuestra libertad no
será menor porque nuestra vida sea menos auténtica, pues la liber-
tad es justamente la posibilidad absoluta de prestar o no oídos a
ese ‘llamado’ íntimo que sostiene nuestro ser.95

De la lectura de La rebelión de las masas, el filósofo Arturo
Damm Arnal ha colegido lo siguiente: “El hombre debe ejercer
su libertad para descubrir valores e ideales que den un sentido
verdaderamente humano a su vida, poniéndolo en tensión hacia
algo que le haga trascenderse a sí mismo” .96

¿El hombre es una marioneta del destino? ¿Estamos determi-
nados? ¿La circunstancia nuestra decide por nosotros? ¿Qué
piensa José Ortega y Gasset cuando, al parecer, sus circunstan-
cias formaron parte (si no es que influyeron decisivamente) en la
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93 Ibidem, p. 69.
94 Idem.
95 Ferrater Mora, op. cit., nota 8, pp. 103 y 104.
96 Damm Arnal, op. cit., nota 50, pp. 101 y 102.
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trama sobre la cual escribió supuestamente sólo para su tiempo y
sus compatriotas?

Don José en diversas de sus obras, ya sean artículos o ensa-
yos propiamente dichos, ha dejado ver claramente con coherencia
su visión sobre la libertad humana. Y como lo veremos ensegui-
da, el filósofo francés Jean Paul Sartre tuvo influencia recíproca
con el maestro madrileño.

En la multicitada La rebelión de las masas, Ortega y Gasset
dice:

Vivir es sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, a deci-
dir lo que vamos a ser en este mundo. Ni un solo instante se deja
descansar a nuestra actividad de decisión. Inclusive cuando deses-
perados nos abandonamos a lo que quiera venir, hemos decidido
no decidir. Es, pues, falso decir que en la vida ‘deciden las cir-
cunstancias’. Al contrario: las circunstancias son el dilema, siem-
pre nuevo, ante el cual tenemos que decidirnos. Pero el que decide
es nuestro carácter.97

Cuando Ortega y Gasset dice que hemos decidido no decidir,
dice algo que si bien lógicamente puede ser un contrasentido, ón-
ticamente es una realidad. Precisamente esta idea la repetirá Sar-
tre con cadencia propia años después en su obra El existencialis-
mo es un humanismo: “La elección es posible en un sentido, pero
lo que no es posible es no elegir. Puedo siempre elegir, pero ten-
go que saber que, si no elijo, también elijo” .98

En El hombre y la gente, obra publicada de manera póstuma
en 1957, el filósofo español habrá escrito una apreciación muy
similar a la sostenida por Sartre. Dice el fundador del Instituto de
Humanidades:
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97 Ortega y Gasset, op. cit., nota 22, t. 4, p. 171.
98 Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, México, Quinto Sol, 1985,

p. 57.
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Esta forzosidad de tener que elegir y, por tanto, estar condenado,
quiera o no, a ser libre, a ser por su propia cuenta y riesgo, provie-
ne de que la circunstancia no es nunca unilateral, tiene siempre
varios y a veces muchos lados. Es decir, nos invita a diferentes
posibilidades de hacer, de ser. Por eso nos pasamos la vida dicién-
donos: ‘Por un lado?’, yo haría, pensaría, sentiría, querría, decidi-
ría esto, pero, ‘por otro lado’... La vida es multilateral... Cuando
queremos describir una situación vital extrema en que la circuns-
tancia parece no dejarnos salida ni, por tanto, opción, decimos que
‘se está entre la espada y la pared’. ¡La muerte es segura, no hay
escape posible! ¿Cabe menor opción? Y, sin embargo, es evidente
que esa frase nos invita a elegir entre la espada y la pared. Privile-
gio tremendo y gloria de que el hombre goza y sufre por veces
—el de elegir la figura de su propia muerte—: la muerte del co-
barde o la muerte fea o la bella muerte.99

En 1943 en su célebre libro El ser y la nada, Sartre escribió:
“ ...el hombre, al estar condenado a ser libre, lleva sobre sus hom-
bros el peso íntegro del mundo; es responsable del mundo y de sí
mismo...” .100

En su ensayo Historia como sistema, el filósofo castellano
alude también al tema de la libertad forzada cuando se refiere a
un pensamiento ya antes tratado, que el hombre es novelista de sí
mismo, original o plagiario, entonces remarca a propósito de lo
anterior:

Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, soy libre.
Pero entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera o no. La
libertad no es una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y
antes de ejercitarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir care-
cer de identidad constitutiva, no estar adscrito a un ser determina-
do, poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez y
para siempre en ningún ser determinado.101
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99 Ortega y Gasset, op. cit., nota 6, t. 7, p. 104.
100 Sartre, Jean Paul, El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 675.
101 Ortega y Gasset, op. cit., nota 12, t. 6, p. 34.
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En sus Lecciones de metafísica, Ortega y Gasset dice con un
acento que me atrevo a decir que va más allá del magisterio ordi-
nario: “Dentro de la fatalidad de vuestra circunstancia sois libres;
más aún, sois fatalmente libres porque no tenéis más remedio,
queráis o no, que escoger vuestro destino en la holgura y el mar-
gen que os ofrece vuestra fatal circunstancia” .102

Ignace Lepp critica la postura de Sartre y por tanto también
de manera implícita la de Ortega y Gasset porque considera que
los hombres no estamos condenados a ser libres. La libertad
como la concibe Sartre, dice Lepp, no es creadora y luego afirma:

Si lleváramos las afirmaciones de Sartre a sus consecuencias lógi-
cas, sólo tendríamos una apariencia de libertad y volveríamos a
caer en el determinismo más absoluto. ¿Qué es esta libertad que el
hombre no podría rechazar tanto como no podría rechazar su ser,
esta libertad a la cual está condenado? Si el hombre estuviese de-
terminado para ser libre, ¿cómo sus actos sólo serían libres en
apariencia?103

Su optimismo realista le permitió decir: “Toda vida es la lu-
cha, el esfuerzo por ser sí misma. Las dificultades con que tropie-
zo para realizar mi vida son, precisamente, lo que despierta y mo-
viliza mis actividades, mis capacidades” .104

Don José fue además, como hombre libre, un esteta. Por eso,
las palabras de Virginia Aspe Armella se ajustan al filósofo: “Si
el fin del hombre es la vida y la vida es actividad, el mito es la
cumbre del arte porque manifiesta vida, actividad y racionalidad.
Estas situaciones artificiales son generadas en última instancia
por la libertad” .105

El filósofo de Madrid a pesar de sus circunstancias adversas,
estuvo convencido de la libertad como realidad fundamental de la
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102 Ortega y Gasset, op. cit., nota 47, p. 76.
103 Lepp, Ignace, La existencia auténtica, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1977, p. 53.
104 Ortega y Gasset, op. cit., nota 6, t. 4, p. 208.
105 Aspe Armella, Virginia, El concepto de técnica, arte y producción en la filosofía

de Aristóteles, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 19.
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persona humana. O quizá, por aquellas circunstancias tan suyas,
Ortega y Gasset fue un creyente de la libertad.

II. ¿LA DEMOCRACIA ES RESULTADO DE LA LIBERTAD?

VISIÓN CRÍTICA DE JOSÉ ORTEGA Y GASSET

SOBRE LA DEMOCRACIA 

El filósofo español al ser un ferviente defensor de la libertad
humana es en consecuencia un firme creyente de las libertades
políticas y por tanto de la democracia. Esto no significa que el
propio Ortega y Gasset no fuese un persistente crítico de este sis-
tema de gobierno, que también tiene insuficiencias y abusos. La
República española en la que participó el filósofo como ciudada-
no y diputado —durante un tiempo breve— si bien nació demo-
cráticamente, mostró muy pronto su debilidad política para con-
tener en su seno grupos radicales con diferencias tan graves que
propiciaron más tarde una guerra civil.

De ahí que sostuviese don José lo siguiente:

Creo que el régimen de libertades y la democracia son formas del
derecho político, tan indeleblemente inscritas en la sensibilidad
europea, que no cabe imaginar en serio ninguna institución estable
que se les oponga. Las mismas ‘extremas derechas’ y ‘extremas
izquierdas’, que presumen poder prescindir de ellas, las llevan di-
sueltas en la sangre, y el día en que, abandonando su modesta po-
sición de crítica, quisiesen establecer instituciones, se verían obli-
gadas a aceptarlas.106

José Ortega y Gasset sabía desde antes del nacimiento de la
República, que una democracia débil es caldo de cultivo para una
dictadura. Sin duda para la política es necesario educarse. Y la
educación es resultado del manejo de la libertad con responsabili-
dad. La democracia es el ejercicio maduro de las libertades políti-
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106 Ortega y Gasset, op. cit., nota 47, t. 11, p. 66.
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cas, donde el gobierno está abierto para escuchar y actuar a favor
de la población.

En su Discurso de león llegó a precisar esta idea donde pro-
clama el verdadero valor de la democracia:

La política democrática es sin duda algo que se hace por el pue-
blo. Toda la verdadera política democrática tiene que ser educa-
ción y enseñanza del pueblo; no hay, pues, excusas: los que no
comunican al pueblo con precisión sus ideas sobre el Estado que
van a hacer es que no las tienen y, hallándose por dentro vacíos,
transmiten a las muchedumbres esas vacuidades interiores en sus
discursos. Esto es lo que no puede ser, esto es de lo que tenemos
todos que protestar.107

El docente madrileño no cayó en el dogmatismo político
cuando sobrevino la República. Mantuvo un espíritu crítico y de-
mocrático para manifestar las bondades y los desastres de la Re-
pública de la que formó parte. De los artículos y ensayos políti-
cos de Ortega y Gasset he colegido que si se pierde el ímpetu
crítico —más aún tratándose de intelectuales— frente a cualquier
gobierno —incluso por democrático que sea— para señalar los
errores de gobernantes y ciudadanos, el crecimiento político y
ético no sólo se puede frenar, sino caer en un retroceso que lleve
a un proceso de bestialización, por cierto, típico en los golpes de
estado, revoluciones y gobiernos incompetentes. A Ortega y Gas-
set le acabó decepcionando la República, y nunca se entusiasmó
por el gobierno de Francisco Franco.

José Ortega y Gasset, como he referido antes, fue un crítico
de la República española y de los anteriores gobiernos de su país.
No se benefició con la dictadura de Franco como ya he comenta-
do y al contrario, el dictador le tuvo recelo aún muerto al filóso-
fo, como lo ha narrado objetivamente Julián Marías:
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El director de ABC, Luis Calvo, era un gran periodista, con vivo
sentido de su profesión, y un fervoroso admirador de Ortega, por
quien sentía real afecto. Al ver que su muerte se acercaba, pidió a
los más amigos y discípulos que escribieran artículos que podrían
ser dignos de él. El ministerio de Información cursó a los periódi-
cos instrucciones que leí con mis propios ojos: si Ortega moría, se
podrían publicar artículos de extensión limitada, que podrían ser
elogiosos, pero que habrían de señalar ‘sus errores políticos y reli-
giosos’; se podrían publicar fotografías del cadáver o la mascari-
lla, ‘pero no D. José vivo’. Resultaba difícil comprender tanta
mezquindad.

No es exagerado decir que España, por lo menos Madrid, vi-
vió unos días de espera tensa, que estaba ocupada por los latidos
de una vida que se iba extinguiendo. Y al mismo tiempo se iban
tendiendo los hilos de varias manipulaciones, de los que se propo-
nían ‘aprovechar’ con diversos fines, la muerte inminente de
aquel hombre. ‘En España es difícil hasta morirse’, dijo Ortega un
día.108

José Ortega y Gasset fue un crítico de las democracias, en
tanto no representan un capítulo acabado de la política, y con ma-
yor razón fue un estudioso y detractor de las dictaduras. El mal
uso y desde luego el abuso del poder es una deformación del ejer-
cicio de autoridad que el propio filósofo observó y padeció con
cambios bruscos de temperatura política en su sociedad. 

En 1925 el filósofo español escribió en cuanto al fascismo y
al bolchevismo, ya existentes como prácticas de gobierno en Ita-
lia y la Unión Soviética, supuestas y controvertidas “democracias
populares”  —cuando Mussolini empezaba y cuando Stalin toda-
vía no se afianzaba en el poder— respectivamente lo siguiente:

El fascismo tiene un cariz enigmático, porque aparecen en él los
contenidos más opuestos. Afirma el autoritarismo, y a la vez orga-
niza la rebelión. Combate la democracia contemporánea y, por
otra parte, no cree en la restauración de nada pretérito. Parece pro-
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108 Marías, Julián, Una vida presente, Memorias, Madrid, Alianza, 1989, t. 2, p. 104.
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ponerse la forja de un Estado fuerte y emplea los medios más di-
solventes, como si fuera una facción destructora o una sociedad
secreta... El bolchevismo, como todos los movimientos propia-
mente revolucionarios, tritura ilegalmente un Estado legal a fin de
instaurar otro. Sus partidarios creen ejercer hoy el poder en nom-
bre de una legitimidad fundada en razones jurídicas, tan firmes
como las que más, las cuales, a su vez, se presentan sostenidas por
toda una ética y aún por toda una concepción del universo. El Go-
bierno soviético usa de la violencia para asegurar su derecho; pero
no hace de aquélla su derecho.109

De la República, cuya formación fue democrática —y que
curiosamente su itinerario hacia la destrucción y a la guerra se
debió en gran medida a la falta de prudencia política de algunos
de su más prominentes personajes— ha escrito don José con su
inconfundible estilo estas palabras escritas a fines de 1933:

Los hombres que han gobernado estos dos años y que querían
para ellos solos la República, no eran en verdad republicanos, no
tenían fe en la República. Como no me refiero a nadie en particular,
no tengo por qué hacer las excepciones que la justicia nominatim
reclamaría. Eran incapaces de comprender que las transformacio-
nes verdaderamente profundas y sustantivas de la vida española,
las que pueden hacer de este pueblo caído un gran pueblo ejem-
plar, son las que el régimen republicano, como tal y sin más, pro-
duciría a la larga y automáticamente. Por eso necesitaban con pe-
rentoriedad otras cosas, además de la República, cosas livianas,
espectaculares, superficiales y de una política ridículamente arcai-
ca, como la expulsión de los jesuitas, la descrucifixión de las es-
cuelas y demás cosas que por muchas razones y muchos sentidos
—conste, en muchos sentidos— han quedado ya bajo el nivel de
lo propiamente político. Es decir, que no son siquiera cuestión.
Otras, que son más auténticas, y que, quiérase o no, habrá que ha-
cer, como la reforma agraria, tenían que haber sido acometidas
bajo un signo riguroso de la más alta seriedad y competencia.
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109 Ortega y Gasset, op. cit., nota 39, pp. 497 y 502.
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Se ha visto que esos hombres, al encontrarse con el país en sus
manos, no tenían la menor idea sobre lo que había que hacer con
ese país. No habían pensado ni siquiera en la Constitución que
iban a hacer, la cual, al fin y al cabo, es lo más fácil por ser lo más
abstracto de la política.110

En cuanto a la democracia y su ejercicio, Ortega y Gasset no
dejó de manifestar su opinión filosófica:

La política democrática es sin duda algo que se hace por el pue-
blo. Toda la verdadera política democrática tiene que ser educa-
ción y enseñanza del pueblo; no hay, pues, excusas, los que no
comunican al pueblo con precisión sus ideas sobre el Estado que
van a hacer es que no las tienen, y hallándose por dentro vacíos,
transmiten a las muchedumbres esas vacuidades interiores en sus
discursos. Esto es lo que no puede ser, esto es de lo que tenemos
todos que protestar.111

Ligado a lo anterior, el propio periodista y filósofo escribió
un artículo el 6 de junio de 1931 en Crisol donde de manera muy
clara se refleja su vocación democrática, eso sí una democracia
responsable para España:

La democracia tiene que perder el aspecto polvoriento de turbas,
que van y vienen indecisas como trozos descoyuntados de un re-
baño empavorecido. Ha de tener la limpieza, la exactitud y el ri-
gor de un taller racionalizado, de una clínica perfecta, de un labo-
ratorio en forma. Y es ineludible que el nuevo Estado sea así,
precisamente porque las transformaciones políticas y sociales a
que es preciso dar cima son tan enormes —en España y fuera de
España— que sin ese funcionamiento preciso serían por completo
imposibles... No hay escape, amigos; hemos llegado al álgebra su-
perior de la democracia.112
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110 Ortega y Gasset, op. cit., nota 47, t. 11, p. 529.
111 Ibidem, p. 302
112 Ibidem, pp. 343 y 344.
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Desafortunadamente para la población española, el álgebra
de la democracia se complicó y, en 1936, la patria de Miguel de
Unamuno cayó en el álgebra inferior de la dictadura, previa Gue-
rra Civil que tuvo incontables víctimas y huellas perdurables.

Como presagio de lo que acontecería a España, Ortega y
Gasset escribió en Crisol estas palabras el 31 de julio de 1931:

La política de la República española no puede ser la política de la
mujer de Lot, que mira demasiado hacia atrás. La política es y tie-
ne que ser siempre, pero más en momentos de iniciación histórica,
un proyecto de futuro común que un Gobierno presenta a un pue-
blo, una imaginación de magnas empresas en que todos los espa-
ñoles se sientan con un quehacer, y no como habéis hecho con la
juventud española que tanto contribuyó a la génesis de la Repúbli-
ca, y desde hace tres meses está la pobre sentada, sin que le hayáis
dado qué hacer. Política, señores ministros, es, ante todo, dibujar
atractivos, animadores horizontes.113

En su artículo “Entreacto polémico” , Ortega y Gasset une el
tema de la libertad con el tema de la autoridad. La democracia en
realidad no puede entenderse a falta de uno de los dos:

La libertad es una cosa que no se puede querer sola, como no se
puede querer sólo el perfil de una mujer sin la carne que lo sostie-
ne. Para querer libertades es menester, por lo menos, querer ade-
más los medios de ejercerlas y asegurarlas... No puede haber en
España libertad mientras que las instituciones que la proclamen no
gocen de plena autoridad, y no tendrán autoridad mientras no sean
respetables, y no serán respetables mientras no sean sinceras y efi-
cientes, y no serán sinceras y eficientes si se preocupan sólo de ser
liberales y no se ocupan de la existencia nacional, de sus otros
problemas más urgentes. A la postre no se afirman en ningún país
más instituciones que las que llevan al triunfo, las que aumentan
su vitalidad.114
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Se desprende de manera lógica que don José creía en el nece-
sario equilibrio entre las libertades públicas y la autoridad. Ni li-
bertinaje ni autoritarismo. Ortega y Gasset vio en la historia de
España los excesos de la libertad y los colmos de la autoridad y
el poder.

El problema español es que la República que nació en 1931
no fue democrática ni hubo ejercicio cabal de la autoridad ni ejer-
cicio responsable de las libertades, y precisamente por eso Ortega
y Gasset fue uno de los críticos más persistentes del nuevo régi-
men, a cuya creación él contribuyó.

Por lo mismo escribiría en noviembre de 1931 en un artículo
titulado “Pensar en grande”: “ El cambio de régimen no tiene
sentido si no es para lograr que la vida española salga por fin al
alta mar de la Historia” .115

El cambio de régimen no llevó a España hacia alta mar, sino
hacia aguas turbulentas de intolerancia, violencia y absurdo, tra-
ducidas en guerra civil y dictadura, de las que todavía hoy con
régimen democrático hay huellas visibles como el terrorismo.

¿Qué opinaría el gran maestro sobre las actividades de la
ETA? En el país vasco como en toda España hay alternancia de
poder, sistema de partidos, mayor autonomía regional, participa-
ción de los españoles en los comicios electorales, prensa libre y,
sin embargo desafortunadamente, no desaparece el terrorismo.

La democracia guarda para sí importantes valores. Debilitarla
es abrir las puertas al Leviatan de Thomas Hobbes o peor aún al
totalitarismo.
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