
INTRODUCCIÓN

El que no ve el nudo, no lo sabe deshacer.
 Aristóteles

El filósofo es el único hombre que no tiene dere-
cho a hacerse ilusiones; ésta es la porción trágica
de su felicísima vocación.
                                                José Ortega y Gasset

El pensamiento de José Ortega y Gasset es amplio, profundo,
controvertido y ameno. Fundamentalmente la influencia de la fi-
losofía neokantiana —que aprendió en Alemania a través, entre
otros, de Hermann Cohen y Paul Natorp— y su circunstancia —que
comprende desde la decadencia de España con la pérdida defini-
tiva de sus últimos dominios en 1898, hasta la mal llamada gue-
rra fría y pasando por la terrible Guerra Civil española— son de-
cisivas para entender las raíces de sus preocupaciones, hipótesis y
juicios. De ahí que el semanario humorístico La Codorniz dijera
con fina ironía: “Don José Ortega y Gasset, filósofo primero de
España y quinto de Alemania” .1 Varias generaciones españolas y
latinoamericanas han crecido filosóficamente bajo las brillantes
letras del intelectual aludido cuya cortesía filosófica y literaria ha
sido la claridad.

Ortega y Gasset hizo filosofía en los periódicos, en la cáte-
dra, en sus viajes al extranjero como conferencista notable y des-
de luego en su Revista de Occidente y en sus ensayos. También
es importante valorar el silencio profundo de reflexiones y preo-
cupaciones del autor de España invertebrada, precisamente por
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1 Inciarte, Esteban, Ortega y Gasset: una educación para la vida, México, El Caba-
llito y Secretaría de Educación Pública, 1986, p. 15.
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tantas cosas que no dijo durante varios años en una época donde
la violencia hablaba más que la razón y la serenidad en la tierra
de Miguel de Cervantes. Su presencia plenamente se recuperaría
diez años después de iniciada la Guerra Civil española, cuando
reaparecería en su patria, en el reinaugurado Ateneo de Madrid,
en mayo de 1946 con una conferencia llamada Idea del teatro, en
palabras de uno de los biógrafos del filósofo: “Ortega va a reto-
mar la palabra que dejó en 1936” .2

Si bien la política se permite márgenes amplios de opinión,
los comentarios del filósofo español son útiles para nuestro tiem-
po y para nuestra circunstancia por su lucidez y oportunidad. En
otras palabras, sus escritos políticos son piezas maestras de la li-
teratura y de la filosofía, y como tales dan luz a muchos aconteci-
mientos históricos. 

El análisis que pretendo abordar es sólo una parte del pensa-
miento de Ortega y Gasset, a mi juicio la más interesante como
probaré a lo largo del presente texto y la más polémica en su cali-
dad de atento y comprometido espectador: el entorno social y po-
lítico de su vida y su obra, mismas que trascendieron las fronteras
españolas y desde luego su tiempo. Su circunstancia no se disipó
sin que tuviese serias repercusiones, porque está contenida en la
historia y al contrario de lo que pudiese suponerse, aquélla formó
parte del carácter de Ortega y Gasset como escritor y pensador.
La circunstancia orteguiana está implícita en sus ensayos y explí-
cita en la historia, por tanto, al estudiar el entorno existencial del
filósofo asimilo su doctrina con un ánimo crítico. Sin embargo,
mi admiración por su vida y su obra no me convierte en su incon-
dicional apologista o en abogado defensor de todas sus tesis. Tra-
to de mantener una distancia para ejercer lo que Kant llamó criti-
cismo, actitud que debe afrontar todo aquel que intente hacer
filosofía.

Como él mismo estableciera en tono de imperativo categóri-
co orteguiano, la reabsorción de su circunstancia fue su propio
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2 Morán, Gregorio, El maestro en el Erial. Ortega y Gasset y la cultura del fran-
quismo, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 146.
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destino. Por tanto, para entender la obra de Ortega y Gasset culti-
vada de ironías socráticas hay que llegar al conocimiento de su
circunstancia, que envolvió sin determinar su existencia. Como
bien dice el propio filósofo, las circunstancias no deciden, sino
que se presentan ante la persona humana como un dilema nuevo
y yo me permito agregar, que las circunstancias son continuas.

Desde mi punto de vista, José Ortega y Gasset junto con Jor-
ge Luis Borges y Octavio Paz forman una trilogía de escritores
en lengua castellana que ha enriquecido no sólo el idioma de Cer-
vantes, sino también el pensamiento filosófico contemporáneo.

Para ser justo, es importante mencionar que la España del si-
glo XX no se entendería sin José Ortega y Gasset, oriundo de
Madrid, y sin otro gran escritor y pensador, Miguel de Unamuno,
nacido en Bilbao. Ellos fueron —como dijo alguna vez Eduardo
Ortega y Gasset— binóculos de la España actual.

Octavio Paz escribió en 1980 sobre el antiguo articulista cas-
tellano estas palabras de augurio “Estoy seguro de que el pensa-
miento de Ortega será descubierto, y muy pronto, por las nuevas
generaciones españolas. No concibo una cultura hispánica sana
sin su presencia... regresar a Ortega y Gasset no será repetirlo,
sino al continuarlo, rectificarlo” .3

Por otra parte, en esta tesis —concretamente en el capítulo
primero— he pensado refutar la idea que tuvo el propio Ortega y
Gasset en el sentido de que sólo escribió para sus connacionales
y para su época, como lo confiesa tanto en su Prólogo para fran-
ceses como en su Prólogo para alemanes. El filósofo madrileño
es universal y así queda demostrado por los homenajes que ha
recibido, los numerosos ensayos sobre su pensamiento, las bio-
grafías publicadas sobre su persona y su historia, y desde luego la
influencia que aún ejerce en el vasto campo cultural español, his-
panoamericano y germánico. Dos temas tan interesantes y a la
vez tan aparentemente opuestos como la libertad por una parte y
la autoridad y el poder en conjunto por otra, están presentes en la
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3 Paz, Octavio, “ José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué” , Vuelta, México,
núm. 49, diciembre de 1980, p. 33.
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vida y en la obra de José Ortega y Gasset. Sus consideraciones al
respecto, por discutibles que sean, no dejan de ser interesantes
para cualquier estudioso de los fenómenos sociales y políticos y
también para los amantes de la sabiduría.

Por lo anterior, hay insoslayables realidades abordadas por el
fundador de la Revista de Occidente relacionadas con la libertad,
la autoridad y el poder, tales como hombre, sociedad, cultura,
educación, masa, democracia, dictadura y Estado, y desde luego
los fines de la política son temas imprescindibles para el objetivo
de esta investigación de carácter filosófico.

Ortega y Gasset, con sus inquietudes intelectuales y ejem-
plos, refutó la tesis que aún muchos tratan de sostener respecto a
que la Filosofía es inútil. ¿Qué hace un filósofo en medio de un
torbellino de pasiones políticas que rompieron a España en mu-
chos pedazos? Los que han dicho que la teoría y la práctica son
realidades completamente separadas se han equivocado. ¿Cómo
puede un hombre práctico triunfar como lo es naturalmente un
gobernante si no tiene las ideas claras y ordenadas?

Don José fue un protagonista muy singular de la España del
siglo XX. Antes, durante y después de la Guerra Civil española,
Ortega y Gasset fue un hombre libre en su difícil circunstancia.
Esto no quiere decir que su vivencia ética de la libertad le haya
conducido a la felicidad. Como la mayoría de hombres y mujeres
de su tiempo sufrió mucho, y por eso sus letras están impregna-
das de una sensibilidad reservada a los artistas. Aun en su docto
silencio percibo libertad de pensamiento y de creación. Don José
fue una víctima como tantos otros, de la polarización política de
España y a quien dejó maltrecha la llamada tercera España. Él
predijo sin ánimo de adivino el desastre del conflicto de su patria,
que sería teatro de operaciones del ensayo general para la Segun-
da Guerra Mundial. Ortega y Gasset, aunque participó en la Re-
pública brevemente como diputado por la provincia de León, fue
uno de sus más consistentes críticos y, pese a lo que sostenga uno
de sus biógrafos (Gregorio Morán), no fue seguidor de Franco ni
beneficiario de su dictadura, fue, al contrario, una célebre doble
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víctima: por una parte de la incomprensión de muchos republica-
nos establecidos en América que no aceptaron su regreso a Espa-
ña después de su corto exilio, y por otra del autoritarismo español
que terminaría hasta 1975 y que gritó alguna vez (1936) —en la
Universidad de Salamanca para mortificación y rechazo de su
rector Miguel de Unamuno— a través de uno de sus represen-
tantes: Viva la muerte.

A pesar de lo que se ha dicho, en realidad no hubo dos Espa-
ñas, y al decir de Paul Preston: “ ...existían tres Españas más que
dos bandos antagónicos. Los casos clásicos han sido personas
como Salvador de Madariaga y José Ortega y Gasset, que se ne-
garon a tomar parte en la guerra” .4

Al miembro destacado de la llamada Escuela de Madrid le
faltó quizá escribir explícitamente —además de su famosa obra
La deshumanización del arte publicada por vez primera en
1925— un ensayo llamado La deshumanización de la política
donde recogiese con mayor precisión filosófica las causas de los
grandes males de los Estados contemporáneos. Una obra de esa
envergadura en 1950 hubiese sido probablemente muy incómoda
para el gobierno de Franco y de otros en Europa y el resto del
mundo. La depresión que padeció Ortega y Gasset en los últimos
años de su vida se debe en gran medida a su trágica circunstancia,
no sólo la española o la europea, sino la mundial. El planeta vivió
en esos momentos —a mitad del siglo— las peores consecuen-
cias de las convulsiones ideológicas, sociales y económicas que
desde mi punto de vista se gestaron a partir del siglo XIX.

La política influye en todos los ámbitos y el filósofo madrile-
ño lo sabía y más aún lo padecía. El propio Ortega y Gasset lo
dirá en diferentes maneras a lo largo de su obra y lo dejará como
preocupación latente en su obra El hombre y la gente publicada
dos años después de su fallecimiento, es decir en 1957.

Antonio Rodríguez Huéscar decía que a través de Ortega y
Gasset sentía a España. Debo confesar que al leer al filósofo es-
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4 Preston, Paul, Las tres Españas del 36, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, pp. 15 y 16.
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pañol desde mis mocedades tuve la misma sensación, con Ortega
y Gasset podía tomar el pulso histórico de España y en otra medi-
da también la de Hispanoamérica. Ortega y Gasset, como lo hizo
Sócrates —al decir de Cicerón—, volvió a bajar la filosofía del
cielo a la tierra.

María de Maeztu, la gran pedagoga hispana quien también
fue alumna del autor de Historia como sistema —cuando el pro-
pio Ortega y Gasset sólo tenía veintiseis años de edad y aún no
obtenía la cátedra de Metafísica en la Universidad de Madrid, que
finalmente conseguiría en 1910 a la edad de veintisiete años— es-
cribió sobre su célebre maestro: “Desde el primer artículo, desde
la primera conferencia, desde la primera lección se reveló como
el primer pensador entre sus contemporáneos, como el artista ge-
nial que, al construir una frase, la articula dentro de la arquitectu-
ra total del párrafo” .5

Con motivo del primer centenario del nacimiento del filósofo
en 1983, José Blanco Amor escribió estas palabras que no pueden
ser mejor colocadas que en la introducción de esta investigación:

José Ortega y Gasset era un pedazo del planeta que un día, a co-
mienzos de este siglo, hizo erupción en la Península Ibérica y que
no cesó de arrojar lava sobre los hombres que vivían en las már-
genes de su volcán personal. Le sobraba talento y energía, iniciati-
va y capacidad de trabajo, y entonces su palabra aparecía y reapa-
recía como la última razón de la existencia de su pueblo.6

En 1984, otro autor, Manuel Mejía Valera, también en las pá-
ginas de Cuadernos Americanos, realizó la siguiente reflexión
histórico-filosófica:

En Fedro, Platón sostiene que los mayores bienes que tenemos los
hombres nos vienen por mediación de un ‘delirio’. Y asegura que
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5 De Maeztu, María, Antología Siglo XX. Prosistas españoles, semblanzas y comen-
tarios, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 81.

6 Blanco Amor, José, “En torno a Ortega y Gasset” , Cuadernos Americanos, Méxi-
co, septiembre-octubre de 1983, p. 66.
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hay cuatro delirios: el adivinatorio (de la profetisa de Delfos), el
hierofántico (que aplaca las grandes calamidades), el delirio poéti-
co (obra de las musas) y el amoroso, que es la mayor dicha que
pueden concedernos los dioses. Creemos que no es disparatado
añadir un quinto delirio: el filosófico, del cual Ortega y Gasset fue
intermediario y usufructuario al mismo tiempo. Espléndido delirio
que le permitió estampar en sus escritos todos los matices de las
intuiciones humanas, ya vigorosos, ya pintorescos, ya sutiles, que
los dioses —y los hombres a través de la historia— pusieron en sus
meditaciones... José Ortega y Gasset... fue sobre todo un artista.7

Como lo he afirmado líneas arriba, Ortega y Gasset echó raí-
ces filosóficas en su patria, en la América de lengua castellana y
en Alemania principalmente. En este país su influencia es palpa-
ble no sólo en los ámbitos intelectual y académico. Una feliz es-
tancia en 1929 provocó que un alemán que lo conoció en ese en-
tonces, lo convirtiese en vino blanco veinticinco años más tarde,
y que al decir de María Isabel Peña Aguado, maduraba en ocho
semanas, en otras palabras: “Ortega y Gasset también se bebe.” 8

La realidad de aquella cosecha de 1954 vale ahora como me-
táfora, pues la filosofía orteguiana se puede beber con delicadeza
y gozo sin que lleve al lector, como acontece con otras “bebidas
filosóficas” , a una ebriedad traducida en nihilismo, violencia, ab-
surdo, angustia, anarquía y revolución.

Mi formación intelectual y académica en parte tienen origen
en las reflexiones del docente castellano, mismas que me han
permitido abrir más ventanas de conocimiento. José Ortega y
Gasset propició en mí la discusión de temas clásicos y actuales
con la claridad que pocos pensadores han tenido, me ha hecho
entender mejor el entorno en el que existo, la circunstancia que
no podemos soslayar porque estamos inmersos en ella.
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7 Mejía Valera, Manuel, “ José Ortega y Gasset” , Cuadernos Americanos, México,
julio-agosto de 1984, pp. 188 y 189.

8 Peña Aguado, María Isabel, “Ortega y Gasset también se bebe: de cómo un filóso-
fo se convirtió en vino” , Revista de Occidente, Madrid, mayo de 1997, p. 133.
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Hablar de libertad, autoridad y poder refieren necesariamente
al tema del hombre y en consecuencia de los derechos humanos y
de ahí su vigencia y su relevancia. Por esto, el autor de La rebe-
lión de las masas —considerado por su notable discípulo Julián
Marías y por muchos otros exponentes europeos y americanos
como el máximo filósofo español— es también un fino antropó-
logo. Las preocupaciones del profesor de Metafísica de la Uni-
versidad de Madrid las hago mías en tanto nos afectan, en tanto
son humanas, reales y duraderas.

XXVI INTRODUCCIÓN

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2003. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: https://goo.gl/VqVNvL




