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INTRODUCCION

El que no ve el nudo, no lo sabe deshacer.
Aristoteles

El filésofo es el tnico hombre que no tiene dere-
cho a hacerse ilusiones; ésta es la porcion tragica
de su felicisima vocacion.

José Ortega y Gasset

El pensamiento de José Ortega y Gasset es amplio, profundo,
controvertido y ameno. Fundamentalmente la influencia de la fi-
losofia neokantiana —que aprendié en Alemania a través, entre
otros, de Hermann Cohen y Paul Natorp— y su circunstancia —que
comprende desde la decadencia de Espafia con la pérdida defini-
tiva de sus dltimos dominios en 1898, hasta la mal llamada gue-
rra fria y pasando por la terrible Guerra Civil espaiola— son de-
cisivas para entender las raices de sus preocupaciones, hipétesis y
juicios. De ahi que el semanario humoristico La Codorniz dijera
con fina ironfa: “Don José Ortega y Gasset, filésofo primero de
Espafia y quinto de Alemania”.' Varias generaciones espafiolas y
latinoamericanas han crecido filos6ficamente bajo las brillantes
letras del intelectual aludido cuya cortesia filoséfica y literaria ha
sido la claridad.

Ortega y Gasset hizo filosofia en los periddicos, en la cate-
dra, en sus viajes al extranjero como conferencista notable y des-
de luego en su Revista de Occidente y en sus ensayos. También
es importante valorar el silencio profundo de reflexiones y preo-
cupaciones del autor de Esparia invertebrada, precisamente por

1 Inciarte, Esteban, Ortega y Gasset: una educacion para la vida, México, El Caba-
llito y Secretaria de Educacién Publica, 1986, p. 15.
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XX INTRODUCCION

tantas cosas que no dijo durante varios aifios en una época donde
la violencia hablaba mds que la razén y la serenidad en la tierra
de Miguel de Cervantes. Su presencia plenamente se recuperaria
diez afios después de iniciada la Guerra Civil espafiola, cuando
reapareceria en su patria, en el reinaugurado Ateneo de Madrid,
en mayo de 1946 con una conferencia llamada Idea del teatro, en
palabras de uno de los bidgrafos del filésofo: “Ortega va a reto-
mar la palabra que dejé en 1936 .2

Si bien la politica se permite margenes amplios de opinidn,
los comentarios del fil6sofo espafiol son dtiles para nuestro tiem-
po y para nuestra circunstancia por su lucidez y oportunidad. En
otras palabras, sus escritos politicos son piezas maestras de la li-
teratura y de la filosoffa, y como tales dan luz a muchos aconteci-
mientos histdricos.

El anélisis que pretendo abordar es s6lo una parte del pensa-
miento de Ortega y Gasset, a mi juicio la mds interesante como
probaré a lo largo del presente texto y la més polémica en su cali-
dad de atento y comprometido espectador: el entorno social y po-
litico de su vida y su obra, mismas que trascendieron las fronteras
espafiolas y desde luego su tiempo. Su circunstancia no se disipd
sin que tuviese serias repercusiones, porque estid contenida en la
historia y al contrario de lo que pudiese suponerse, aquélla formé
parte del cardcter de Ortega y Gasset como escritor y pensador.
La circunstancia orteguiana estd implicita en sus ensayos y expli-
cita en la historia, por tanto, al estudiar el entorno existencial del
filésofo asimilo su doctrina con un dnimo critico. Sin embargo,
mi admiracién por su vida y su obra no me convierte en su incon-
dicional apologista o en abogado defensor de todas sus tesis. Tra-
to de mantener una distancia para ejercer lo que Kant llamé criti-
cismo, actitud que debe afrontar todo aquel que intente hacer
filosoffa.

Como él mismo estableciera en tono de imperativo categori-
co orteguiano, la reabsorcién de su circunstancia fue su propio

2 Morén, Gregorio, El maestro en el Erial. Ortega y Gasset 'y la cultura del fran-
quismo, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 146.
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destino. Por tanto, para entender la obra de Ortega y Gasset culti-
vada de ironias socrdticas hay que llegar al conocimiento de su
circunstancia, que envolvié sin determinar su existencia. Como
bien dice el propio filésofo, las circunstancias no deciden, sino
que se presentan ante la persona humana como un dilema nuevo
y yo me permito agregar, que las circunstancias son continuas.

Desde mi punto de vista, José Ortega y Gasset junto con Jor-
ge Luis Borges y Octavio Paz forman una trilogia de escritores
en lengua castellana que ha enriquecido no sélo el idioma de Cer-
vantes, sino también el pensamiento filoséfico contemporaneo.

Para ser justo, es importante mencionar que la Espaiia del si-
glo XX no se entenderia sin José Ortega y Gasset, oriundo de
Madrid, y sin otro gran escritor y pensador, Miguel de Unamuno,
nacido en Bilbao. Ellos fueron —como dijo alguna vez Eduardo
Ortega y Gasset— bindculos de la Espaiia actual.

Octavio Paz escribidé en 1980 sobre el antiguo articulista cas-
tellano estas palabras de augurio “Estoy seguro de que el pensa-
miento de Ortega serd descubierto, y muy pronto, por las nuevas
generaciones espafiolas. No concibo una cultura hispanica sana
sin su presencia... regresar a Ortega y Gasset no serd repetirlo,
sino al continuarlo, rectificarlo” .3

Por otra parte, en esta tesis —concretamente en el capitulo
primero— he pensado refutar la idea que tuvo el propio Ortega y
Gasset en el sentido de que sélo escribié para sus connacionales
y para su época, como lo confiesa tanto en su Prologo para fran-
ceses como en su Prologo para alemanes. El filésofo madrilefio
es universal y asi queda demostrado por los homenajes que ha
recibido, los numerosos ensayos sobre su pensamiento, las bio-
grafias publicadas sobre su persona y su historia, y desde luego la
influencia que atn ejerce en el vasto campo cultural espaiol, his-
panoamericano y germanico. Dos temas tan interesantes y a la
vez tan aparentemente opuestos como la libertad por una parte y
la autoridad y el poder en conjunto por otra, estdn presentes en la

3 Paz, Octavio, “José Ortega y Gasset: el como y el para qué”, Vuelta, México,
nim. 49, diciembre de 1980, p. 33.
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vida y en la obra de José Ortega y Gasset. Sus consideraciones al
respecto, por discutibles que sean, no dejan de ser interesantes
para cualquier estudioso de los fenémenos sociales y politicos y
también para los amantes de la sabiduria.

Por lo anterior, hay insoslayables realidades abordadas por el
fundador de la Revista de Occidente relacionadas con la libertad,
la autoridad y el poder, tales como hombre, sociedad, cultura,
educacién, masa, democracia, dictadura y Estado, y desde luego
los fines de la politica son temas imprescindibles para el objetivo
de esta investigacion de caricter filoséfico.

Ortega y Gasset, con sus inquietudes intelectuales y ejem-
plos, refuté la tesis que aiin muchos tratan de sostener respecto a
que la Filosoffa es intitil. ;Qué hace un filésofo en medio de un
torbellino de pasiones politicas que rompieron a Espafia en mu-
chos pedazos? Los que han dicho que la teoria y la prictica son
realidades completamente separadas se han equivocado. ;Cémo
puede un hombre préctico triunfar como lo es naturalmente un
gobernante si no tiene las ideas claras y ordenadas?

Don José fue un protagonista muy singular de la Espafia del
siglo XX. Antes, durante y después de la Guerra Civil espafiola,
Ortega y Gasset fue un hombre libre en su dificil circunstancia.
Esto no quiere decir que su vivencia ética de la libertad le haya
conducido a la felicidad. Como la mayoria de hombres y mujeres
de su tiempo sufrié mucho, y por eso sus letras estdn impregna-
das de una sensibilidad reservada a los artistas. Aun en su docto
silencio percibo libertad de pensamiento y de creacién. Don José
fue una victima como tantos otros, de la polarizacion politica de
Espafia y a quien dejé maltrecha la llamada fercera Espaia. El
predijo sin animo de adivino el desastre del conflicto de su patria,
que seria teatro de operaciones del ensayo general para la Segun-
da Guerra Mundial. Ortega y Gasset, aunque particip6 en la Re-
publica brevemente como diputado por la provincia de Ledn, fue
uno de sus més consistentes criticos y, pese a lo que sostenga uno
de sus bidgrafos (Gregorio Mordn), no fue seguidor de Franco ni
beneficiario de su dictadura, fue, al contrario, una célebre doble
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victima: por una parte de la incomprensién de muchos republica-
nos establecidos en América que no aceptaron su regreso a Espa-
fa después de su corto exilio, y por otra del autoritarismo espaiiol
que terminaria hasta 1975 y que grit6 alguna vez (1936) —en la
Universidad de Salamanca para mortificacién y rechazo de su
rector Miguel de Unamuno— a través de uno de sus represen-
tantes: Viva la muerte.

A pesar de lo que se ha dicho, en realidad no hubo dos Espa-
fnas, y al decir de Paul Preston: “...existian tres Espafias més que
dos bandos antagénicos. Los casos cldsicos han sido personas
como Salvador de Madariaga y José Ortega y Gasset, que se ne-
garon a tomar parte en la guerra”.*

Al miembro destacado de la llamada Escuela de Madrid le
falté quiza escribir explicitamente —ademads de su famosa obra
La deshumanizacion del arte publicada por vez primera en
1925— un ensayo llamado La deshumanizacion de la politica
donde recogiese con mayor precision filoséfica las causas de los
grandes males de los Estados contempordneos. Una obra de esa
envergadura en 1950 hubiese sido probablemente muy incémoda
para el gobierno de Franco y de otros en Europa y el resto del
mundo. La depresion que padecié Ortega y Gasset en los dltimos
afios de su vida se debe en gran medida a su tragica circunstancia,
no soélo la espafiola o la europea, sino la mundial. El planeta vivid
en esos momentos —a mitad del siglo— las peores consecuen-
cias de las convulsiones ideoldgicas, sociales y econdmicas que
desde mi punto de vista se gestaron a partir del siglo XIX.

La politica influye en todos los ambitos y el filésofo madrile-
fo lo sabia y més atn lo padecia. El propio Ortega y Gasset lo
dird en diferentes maneras a lo largo de su obra y lo dejard como
preocupacion latente en su obra El hombre y la gente publicada
dos afios después de su fallecimiento, es decir en 1957.

Antonio Rodriguez Huéscar decia que a través de Ortega y
Gasset sentia a Espafia. Debo confesar que al leer al filésofo es-

4 Preston, Paul, Las tres Esparias del 36, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, pp. 15 y 16.
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pafiol desde mis mocedades tuve la misma sensacién, con Ortega
y Gasset podia tomar el pulso histérico de Espafia y en otra medi-
da también la de Hispanoamérica. Ortega y Gasset, como lo hizo
Sécrates —al decir de Cicerén—, volvid a bajar la filosofia del
cielo a la tierra.

Maria de Maeztu, la gran pedagoga hispana quien también
fue alumna del autor de Historia como sistema —cuando el pro-
pio Ortega y Gasset solo tenia veintiseis anos de edad y atin no
obtenia la citedra de Metafisica en la Universidad de Madrid, que
finalmente conseguirfa en 1910 a la edad de veintisiete afios— es-
cribi6 sobre su célebre maestro: “Desde el primer articulo, desde
la primera conferencia, desde la primera leccién se revel6 como
el primer pensador entre sus contempordneos, como el artista ge-
nial que, al construir una frase, la articula dentro de la arquitectu-
ra total del parrafo” .3

Con motivo del primer centenario del nacimiento del fil6sofo
en 1983, José Blanco Amor escribi6 estas palabras que no pueden
ser mejor colocadas que en la introduccién de esta investigacion:

José Ortega y Gasset era un pedazo del planeta que un dia, a co-
mienzos de este siglo, hizo erupcién en la Peninsula Ibérica y que
no ceso de arrojar lava sobre los hombres que vivian en las mar-
genes de su volcdn personal. Le sobraba talento y energia, iniciati-
va y capacidad de trabajo, y entonces su palabra aparecia y reapa-
recfa como la tltima razén de la existencia de su pueblo.®

En 1984, otro autor, Manuel Mejia Valera, también en las pa-
ginas de Cuadernos Americanos, realiz6 la siguiente reflexion
histérico-filoséfica:

En Fedro, Platon sostiene que los mayores bienes que tenemos los
hombres nos vienen por mediacién de un ‘delirio’. Y asegura que

5 De Maeztu, Maria, Antologia Siglo XX. Prosistas espaiioles, semblanzas y comen-
tarios, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 81.

6 Blanco Amor, José, “En torno a Ortega y Gasset”, Cuadernos Americanos, Méxi-
co, septiembre-octubre de 1983, p. 66.
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hay cuatro delirios: el adivinatorio (de la profetisa de Delfos), el
hierofantico (que aplaca las grandes calamidades), el delirio poéti-
co (obra de las musas) y el amoroso, que es la mayor dicha que
pueden concedernos los dioses. Creemos que no es disparatado
afiadir un quinto delirio: el filoséfico, del cual Ortega y Gasset fue
intermediario y usufructuario al mismo tiempo. Espléndido delirio
que le permitié estampar en sus escritos todos los matices de las
intuiciones humanas, ya vigorosos, ya pintorescos, ya sutiles, que
los dioses —y los hombres a través de la historia— pusieron en sus
meditaciones... José Ortega y Gasset... fue sobre todo un artista.”

Como lo he afirmado lineas arriba, Ortega y Gasset eché rai-
ces filoséficas en su patria, en la América de lengua castellana y
en Alemania principalmente. En este pais su influencia es palpa-
ble no sélo en los ambitos intelectual y académico. Una feliz es-
tancia en 1929 provocé que un alemdn que lo conocié en ese en-
tonces, lo convirtiese en vino blanco veinticinco afios mas tarde,
y que al decir de Maria Isabel Pefia Aguado, maduraba en ocho
semanas, en otras palabras: “Ortega y Gasset también se bebe.”3

La realidad de aquella cosecha de 1954 vale ahora como me-
tafora, pues la filosofia orteguiana se puede beber con delicadeza
y gozo sin que lleve al lector, como acontece con otras “bebidas
filoséficas™, a una ebriedad traducida en nihilismo, violencia, ab-
surdo, angustia, anarquia y revolucion.

Mi formacién intelectual y académica en parte tienen origen
en las reflexiones del docente castellano, mismas que me han
permitido abrir mds ventanas de conocimiento. José Ortega y
Gasset propicié en mi la discusion de temas cldsicos y actuales
con la claridad que pocos pensadores han tenido, me ha hecho
entender mejor el entorno en el que existo, la circunstancia que
no podemos soslayar porque estamos inmersos en ella.

7 Mejia Valera, Manuel, “José Ortega y Gasset”, Cuadernos Americanos, México,
julio-agosto de 1984, pp. 188 y 189.

8 Pefia Aguado, Maria Isabel, “Ortega y Gasset también se bebe: de como un filso-
fo se convirtié en vino”, Revista de Occidente, Madrid, mayo de 1997, p. 133.
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Hablar de libertad, autoridad y poder refieren necesariamente
al tema del hombre y en consecuencia de los derechos humanos y
de ahi su vigencia y su relevancia. Por esto, el autor de La rebe-
lion de las masas —considerado por su notable discipulo Julidn
Marias y por muchos otros exponentes europeos y americanos
como el maximo filésofo espafiol— es también un fino antrop6-
logo. Las preocupaciones del profesor de Metafisica de la Uni-
versidad de Madrid las hago mias en tanto nos afectan, en tanto
son humanas, reales y duraderas.
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